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PHILOSOPHIE 


DES VARIATIONS DE LA CONSCIENCE MORALE ‘ 


Ces pages ont un double but : étudier une des questions les 
plus importantes de la philosophie morale; réfuter par cette 
étude même des opinions répandues et accréditées de nos jours. 

Le fondement principal du scepticisme moral est l’idée que 
les règles de la conduite de l’homme n’ont aucune base primi- 
live el permanente dans la constitution de l’être spirituel, mais 
lui sont transmises du dehors par l’éducation, la coutume, 
l’exemple, la tradition variable au sein de laquelle chacun se 
trouve placé. S'il y avait, dit-on, une réalité distincte qui méri- 
tât le nom de conscience, cette conscience dirait quelque chose, 
et nous trouverions partout la trace de ses prescriptions. Or, les 
idées morales varient absolument d’un peuple à un autre, d’un 
temps à un autre; la conscience n’existe donc pas. Montaigne, 
chez les modernes, a produit cet argument. Pascal, traduisant 
Montaigne, l’a reproduit dans les lignes que voici : « On ne 
voit presque rien de juste ou d’injuste qui ne change de qua- 
lité en changeant de climat. Trois degrés d’ élévation du pôle 
renversent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la vé- 
rilé; en peu d'années de possession, les lois fondamentales 
changent; le droit a ses époques. L'entrée de Saturne au Lion 
nous marque l’origine d’un tel crime. Plaisante justice qu’une 
rivière borne! Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà!... 
La plaisanterie est telle, le caprice des hommes s’est si bien di- 
versifié qu'il n’y a pas une seule loi qui soit universelle. Le 
larcin, l'inceste, le meurtre des enfants et des pères, tout a eu 
sa place entre les actions vertueuses. » 


! Ces pages sont extraites d’un cours de philosophie morale, fait à la Faculté de 
lettres de Genève. 
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abominables, qu'on eût punis ici-bas comme des scélérats, et 
qui n’offraient pour tableau du bonheur suprême que des forfaits 
à commettre et. des passions à contenter. Mais le vice, armé 
d'une autorité sacrée, descendaiten vain du séjour éternel, l'in- 
stinct moral le repoussait du cœur des humains. En célébrant 
les débauches de Jupiter, on admirait la continence de Xéno- 
crate; la chaste Lucrèce adorait l’impudique Vénus ; l’intrépide 
iomain sacrifiait à la Peur ; il adora le dieu qui mutila son père, 
et mourait sans murmure de la main du sien. Les plus mépri- 
sables divinités furent servies par les plus grands hommes. La 
sainte voix de la nature, plus forte que celle des dieux, se faisait 
respecter sur la terre, et semblait reléguer dans le ciel le crime 
avec les coupables”. » 

S'il fallait décerner un prix d’éloquence, ce n’est pas Locke 
qui l’obtiendrait. Mais ce n’est pas d’éloquence qu'il s’agit ici. 
Nous nous trouvons en présence de deux asserlions parfaitement 
caractérisées et directement contradictoires. Il n’existe pas dans 
l'âme un fait particulier qui mérile le nom de conscience mo- 
rale ; l’homme reçoit du dehors des règles de conduite essen- 
tiellement et absolument invariables ? telle est la thèse de Locke. 
La conscience est un guide infaillible qu’il suffit de consulter 
pour reconnaître la loi de nos actions ; et la morale est partout 
et toujours la même : telle est la théorie de Rousseau. Ces deux 
doctrines n’appartiennent pas spécialement à ces deux écrivains. 
Elles ont des racines profondes dans les systèmes métaphysiques ; 
on peut les rencontrer à toutes les époques, et on les rencontre 
de nos jours. Des écrivains à la mode soutiennent la variation 
absolue de la règle des mœurs et l'impossibilité de juger les ac- 
tions humaines, parce qu’il n'existe pas dans notre nature de 
principe de jugement. 

+ 


I! en est jusqu’à trois que je pourrais nommer. 


D'autres écrivains soutiennent l'indépendance de la morale, 
affirmation qui suppose manifestement la fixité absolue de Ja 
conscience. Le débat est donc fort général. Toutefois, je laïsserai 
aux deux thèses opposées les noms de Locke et de Rousseau 
qui les ont soutenues avec autorité et avec éclat. pe 

Pour entrer utilement dans l’examen de ce sujet, il est né- 
cessaire de distinguer deux questions qui restent trop souvent 
confondues. Première question : Y a-t-1l une morale partout la 


1 3.-j. Rousseau, Profession de foi du Vicaire savoyard. 
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même, dans ce sens que tout homme, où qu'il soit placé, et 
dans quelque circonstance qu'il se trouve, n'ait qu’à regarder 
dans sa conscience pour la découvrir? — Seconde question : La 
conscience morale est-elle réalité, oui ou non? Ces deux ques- 
tions sont distinctes, el nous allons les étudier l’une après 
l’autre. 

Les pages de Rousseau sont belles; elles signalent un fait 
vrai : la réalité de la conscience; mais du reste elles sentent 
prodigieusement le paradoxe. Il n’est pas démontré que la 
chaste Lucrèce adorât l’impudique Vénus, et l’histoire semble 
plutôt établir qu’au temps où Rome possédait un degré relatif 
d'austérité dans les mœurs, son culte n’était pas le culte délétère 
qu'elle reçut plus tard de la Grèce et de l'Asie. La sainte voix 
de la nature ne relèguail pas dans le ciel le crime avec les cou- 
pables. Il y avait à Rome des hommes qui valaient mieux que 
leurs dieux, sans doute; mais la masse subissait les mauvaises 
influences d’une religion pervertie. Il ne faut pas croire que le 
culte de Véñus et de Bacchus passät sans avoir des conséquences 
pratiques dans la population romaine. Que dire enfin de ces cultes 
inhumains qui n’altèrent en rien la morale. Des cultes bizarres, 
je le veux bien; on peut concevoir un culte bizarre qui n’en- 
tame pas les mœurs. Qu’on adore des dieux à cent bras, à 
cent yeux, des dieux étranges et difformes, la morale peut n’en 
pas souffrir, au moins directement. Mais des cultes inhumains! 
Ici le paradoxe est éclatant. Des cultes où on sacrifie des vic- 
times humaines sur les autels des dieux, et c’est bien de cela 
qu’il s’agit, de tels cultes n’ont rien à faire avec les mœurs! 

Cette fixité supposée de la morale, par opposition aux diver- 
sités des doctrines est un défi audacieux jeté à l’histoire. On ne 
s’en étonne pas chez Rousseau, qui avait peu le sentiment his- 
torique, on doit.être surpris de voir des écrivains de nos Jours 
soutenir la même thèse. [l n’est pas besoin, pour montrer les 
variations de la morale, de recourir aux gros exemples de Locke 
qui a du goût pour les mangeailles d’hommes. Ouvrez les 
poëmes d'Homère : vous verrez l’ingénieux Ulysse se permettre 
des mensonges fort caractérisés, et obtenir pour ce fait les 
louanges de Minerve, déesse de la Sagesse. Passez ensuite aux 
temps de la chevalerie et voyez le sentiment qu'un chevalier at- 
tache à l'honneur de sa parole; vous sentirez la différence de 
deux civilisations diverses. Les opinions relatives au duel va- 
rient sous nos yeux. Il n’y a pas fort longtemps qu’un gentil 
homme anglais pouvait se faire ramasser ivre sous la table, sans 
manquer aux lois de la bienséance ; il n’en est plus ainsi de 
nos jours. La morale ne se modifie pas seulement avec la diver- 
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sité des peuples et des époques, elle varie d’individu à indi- 
vidu. Vous pouvez, dans une réunion, Vous trouver placé de 
telle manière que votre voisin de gauche se défende à lui-même 
des actions que votre voisin de droite se permet sans scrupule. 
il y a plus : la morale varie dans le même individu. Nombre 
d'hommes parvenus à un certain âge vous diront qu'ils se tien- 
draient pour coupables s’ils agissaient maintenant comme ils ont 
agi à une autre époque, en toute liberté de conscience ; et quel- 
quefois ils pourront préciser le jour et l'heure où une crise inté- 
rieure a modifié profondément pour eux l'appréciation de leurs 
propres actes. La thèse de Rousseau est insoutenable, et com- 
promet par sa fausseté manifeste la part de vérité qu’elle ren- 
ferme. Les jugements moraux varient. Quelles sont les causes de 
ces variations? C’est ce qu’il importe de constater: 

L'opinion qui règne autour de nous, les maximes courantes et 
les exemples les plus répandus agissent fortement sur nos idées 
morales, ainsi que Locke l'a remarqué. C’est pourquoi « les 
mauvaises compagnies corrompent les bonnes MmŒurS, ? et c'est 
pourquoi aussi le principe de l’associétion peut être employé en 
morale, avec une grande efficacité. Les chevaux courent mieux 
lorsqu'ils sont plusieurs ensemble, et un fait semblable se pro- 
duit chez les hommes. Les engagements pris dans une assoCia- 
tion peuvent rendre les individus capables de ce qu'ils n’au- 
raient pas réussi à faire en demeurant isolés. L'état général 
d’une société agit sur chacun de ses membres, et une influence 
de même nature se manifeste dans l’action morale exercée par 
les diverses vocations de la vie. Chaque profession a des dangers 
spéciaux qui naissent des exemples donnés etsdes maximes 
professées par les gens du métier. Un apprenti commerçant doit 
veiller avec soin sur lui-même, au point de vue de l'exacte pro- 
bité, parce qu'il rencontre des maximes et des exemples qu'une 
délicatesse scrupuleuse ne saurait accepler. Un jeune avocat 
doit se prémunir contre l'habitude de traiter légèrement les 
devoirs de la véracité. Un débutant dans le journalisme a 
autant de motifs qu’un avocat d’être sur ses gardes sous le 
même rapport. On arrive dans le monde, et dans un certain 
monde; on voit des choses qui blessent le sentiment moral. 
Qu'arrive-t-il, si on n’alimente pas la conscience à sa véritable 
source ? On s’indigne d’abord, c’est un premier état. On s’ac- 
coutume, c'est un deuxième état. On imite, c'est un troisième 
état. On se fait enfin des maximes conformes à sa conduite ; 
c’est, ce qu'on appelle s'être débarrassé de ses scrupules. L'opi- 
nion, l'exemple et les idées généralement reçues sont donc une 
cause essentielle des variations de la conscience. Il reste à de- 
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mander quelles sont les causes des changements de l'opinion 
elle-même. 

Si nous laissons de côté l’influence mystérieuse de la liberté, 
l’élévation ou l’abaissement de la conscience qui résulte de l’em- 
ploi de la volonté, nous pouvons constater que les idées morales 
se modifient principalement sous l’influence des doctrines; et 
nous rangerons cette matière sous quatre chefs. Premièrement, 
doctrines relatives à la morale elle-même, Secondement, doc- 
trines relatives à la destinée de l'humanité. Troisièmement, 
doctrines relatives à l’état de l'humanité. Quatrièmement enfin, 
doctrines spécialement religieuses. 

IL est clair rs les théories de philosophie morale font varier 
l'opinion morale. Montesquieu, qui avait bien étadié la déca- 
dence des Romains, déclare qu’une des causes qui activèrent ia 
décomposition de l'empire fut l’invasion des doctrines d'Epicure. 
Sans doute, laffaiblissement du sens moral prédisposa les Ro- 
mains dégénérés à recevoir les doctrines d'Epicure ; mais ces 
doctrines une fois reçues, consolidèrent et invétérèrent les maux 
de la société. Il semble superflu d’insister. La morale subit lin- 
fluenceides théories relatives à ses fondements. Lorsqu'on parle 
de l’indifférence morale des opinions, je suppose qu’on n’étend 
pas la portée de cet aphorisme aux opinions morales. Passons 
donc aux. doctrines relatives à la destinée de l'humanité. 

Le socialisme antique voulait supprimer la famille. Pestruc- 
tion des enfants qui ne promettaient pas de forts citoyens, édu- 
cation monopolisée par l'Etat, dissolution des liens du mariage ; 
telles sont les pensées qui tachent à nos yeux les pages immor- 
telles de Platon. À ceux qui pensent que la lumière morale ne 
varie pas, je demanderai pourquoi, dans les écrits de Platon, 
c'est-à-dire dans un des monuments les plus purs de la pensée 
antique, il se trouve des pages devant lesquelles nous ne pou- 
vons éprouver maintenant que de la tristesse et.du dégoût. Pour- 
quoi Platon admet-il, recommande-t-il la destruction de la fa- 
mille? Parce qu'à ses yeux l’Etat est la vraie destination de l'in- 
dividu. Voilà une doctrine relative à la destinée de l'humanité 
dont l'influence morale est manifeste, à moins qu’on ne sou- 
tienne que jeter à Peau un enfant contrefait est un acte auquel 
la morale n’a rien à voir. 

Une théorie moderne nous fournira le même enseignement. 
On l’a déduite du système de M. Darwin, que nous n’en ren- 
dons point responsable. La préface de la traduction française de 
l’œuvre du naturaliste anglais nous informe que la découverte 
de l'élection naturelle change les fondements de la morale, «Nous 
aurons désormais, nous dit-on, un critère absolu pour juger ce 
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qui est bon et ce qui est mauvais au point de vue moral; car la 
règle morale pour toute espèce est celle qui tend à sa conserva- 
tion, à sa multiplication, à son progrès relativement aux lieux et 
aux temps”. » Il faut admirer ici la précision du style. Les mots 
relativement aux lieux et aux temps, caractérisent le progrès dont 
il s’agit, en excluant toute idée spirituelle, pour ne laisser que 
l’idée d’un progrès physiologique dont le degré est le critère ab- 
solu de la morale pour toutes les espèces vivantes, le lapin, 
l’homme et la chenille. L'auteur, qui ne recule pas devant les 
conséquences de ses idées, insinue qu'il serait opportun de soi- 
gner moins les malades dans les hôpitaux et de laisser un peu 
plus mourir des enfants chétifs. Voici son texte : « La loi d’élec- 
tion naturelle, appliquée à l'humanité, fait voir avec surprise, 
avec do&leur, combien jusqu'ici ont été fausses nos lois poli- 
tiques et civiles, de même que notre morale religieuse. Il suffit 
d’en faire ressortir ici l’un des moindres vices : c'est l’exagéra- 
tion de celte pitié, de cette charité, de cette fraternité, où notre 
ère chrétienne a toujours cherché l'idéal de la vertu sociale; 
c’est l’exagération du dévouement luismême quand il consiste à 
sacrifier toujours et en tout ce qui est fort à ce qui est faible, les 
bons aux mauvais, les êtres bien doués d’esprit et de corps, aux 
êtres vicieux et malingres. Que résulte-t-il de cette protection 
exclusive et inintelligente accordée aux faibles, aux infirmes, 
aux incurables, aux méchants eux-mêmes, à tous les disgraciés 
de la nature? C’est que les maux dont ils sont atteints tendent 
à se perpétuer et à se multiplier indéfiniment ; c’est que le mal 
augmente au lieu de diminuer, et qu’il tend à s’accroître aux 
dépens du bien. Combien n’existet-il pas de ées êtres inca- 
pables de vivre par eux-mêmes, qui pèsent de tout leur poids sur 
des bras valides, et qui, dans la société où ils languissent, à 
charge à eux-mêmes et aux autres, prennent à eux seuls plus 
de place au soleil que trois individus bien constitués ; car 
ceux-ci eussent non-seulement vécu pleins de force pour subve- 
nir à leurs propres besoins, mais encore ils eussent produit une 
somme de jouissance en excès sur ce qu'ils ont consommé. 
A-t-on jamais bien sérieusement songé à cela”? » 

Oui, sans doute, on y à songé. Platon avait des vues ana- 
logues ; seulement, il réglait toutes choses en vue de l'Etat; et 
on nous propose maintenant de les régler en vue de l'améliora- 
tion de la race, ce qui semble un point de vue moins élevé. La 
variation est considérable, mais le thème est lé même au fond. 


1 Préface, page Lxnr. 
? Préface, page LvI. ” j : 
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Les doctrines relatives à la destinée de l'humanité ont donc 
une action puissante sur les idées morales. Les deux exemples 
qui précèdent suffisent sans doute à justifier cette thèse; en 
voici pourtant un encore. 

Il y a un certain nombre d’années, on a lu dans la Revue des 
Deux-Mondes : « Pour moi, je ne vois pas de raison pour qu’un 
Papou soit immortel, » et la phrase a fait sensation. Elle ren- 
ferme une doctrine relative à la destinée de l’humanité, doctrine 
d’après laquelle certains hommes peuvent être capables d’im- 
mortalité, tandis que d’autres sont destinés à périr corps et âme. 
Telle est la doctrine. L'auteur va nous signaler lui-même son 
influence sur la conduite des hommes. Il traite de l’œuvre des 
missions chez les païens et s'exprime ainsi’ : « Quant aux races 
sauvages, ces tristes survivants d’un monde en enfance, à qui 
l’on ne peut souhaiter qu’une douce mort, il y a presque déri- 
sion à leur appliquer nos formulaires dogmatiques. Avant d'en 
faire des chrétiens, il faudrait en faire des hommes, et il est dou- 
teux qu'on y réussisse. On style le pauvre Taïtien à aller à la 
messe ou au prêche, on ne corrige pas l’irrémédiable mollesse 
de son cerveau, on le fait mourir de tristesse ou’d’ennui. Oh! 
laissez ces derniers fils de la nature s’éteindre sur le sein de 
leur mère; n'interrompez pas de vos dogmes austères, fruit d’une 
réflexion de vingt siècles, leurs jeux d'enfants, leurs danses au 
clair de lune, leur douce ivresse d’une heure. » Voici donc ce 
qu'ont à faire ceux qui admettent la doctrine. Si vous vous inté- 
ressez d’une manière quelconque à une œuvre de mission, ou 
de philanthropie, ou de civilisation chrétienne dans les régions 
sauvages, vous cesserez de vous y intéresser ; vous retirerez à cette 
œuvre votre appui, vos dons et votre sympathie. En effet, vous 
ne voudrez pas empêcher les sauvages de danser au clair de la 
lune ; vous ne voudrez pas non plus éteindre ces feux de joie 
qui les divertissent et leur servent en outre, de temps à autre, 
à cuire quelques-uns de leurs semblables. Autre conséquence 
pratique : les Indiens de l'Amérique du Nord sont dans le 
même rang que les Taïtiens et les Papous ; il n’y a pas de raison 
pour les croire immortels. Ces pauvres gens s’enivrent souvent 
avec de mauvaises drogues qu’ils fabriquent eux-mêmes ; mais 
ils ont un goût particulier pour notre eau-de-vie, qu'ils appellent 
eau de feu, et dont l'abus est une des causes principales de leur 
destruction. Si vous êtes persuadés qu’il n’y a rien à leur sou- 
haiter qu'une douce mort, pourquoi n'entreriez-vous pas dans 
le commerce de ceux qui leur fournissent l’eau de feu ? Le même 


1 Revue des Deux-Mondes du 15 octobre 1860, page 773. 
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raisonnement justifie la vente de l’opium aux Chinois et la pro- 
tection que l'Angleterre accorde à ce commerce. Je demande 

raintenant si les doctrines relatives à la destinée‘ de lhumanité 
ne modifient pas nos idées quant à la conduite qu’il faut tenir à 
l'égard des peuples sauvages. Je demande, en second lieu; si la 
conduite qu’il faut tenir à l'égard des peuples sauvages appar- 
tient ou n'appartient pas au domaine de la-morale. 

Passons maintenant à un sujet voisin du précédent, aux doc- 
trines relatives à l'état de l'humanité. Je prends un exemple; et 
je le tire de la comparaison de deux publications’ d’un même 
écrivain, dont l’une date de 4850 et l’autre de 1865. En’ 1850, 
un publiciste connu, M. Schérer, publia un écrit intitulé la Ori- 
tigne et la Foi. Si vous consultez cet écrit, spécialement'aux pa- 
2es 31, 32, 38 et 39, et si vous le rapprochez d’une notice sur 
Alexandre Vinet, à peu près contemporaine, vous pourrez re- 
cueillir les pensées que voici : L'homme est naturellement 
égoïste et porté à se faire le centre des choses; mais cet état na- 
turel est un désordre. Aussi, lorsqu'une vie plus haute, une vie 
d'amour, de fraternité, apparaît aux régards de son âme, lors- 
qu'il conçoit Diea comme le Père universel du genre humain, il 
comprend qu'il ne peut légitimement demander qu'une place 
entre ses frères. Dès lors son égoïsme, qui le fait à ses propres 
yeux le centre des choses, ne lui apparaît pas seulement comme 
incommode pour autrui, comme déraisonnablé; mais comme in- 
juste. La lumière lui montre ses ténèbres. Il a le sentimerit que 
son égoïsme est péché, et qu’il est dans un état de péché. Le désir 
d’une vie nouvelle s'éveille en lui, d’une vié dont le sentirieut 
de la fraternité hunraine et de la paternité divine séra le fonde= 
ment, Cette vie demande de la vigilance, parce que la nature 
est à et que «le moi égoïste et mondain se sent:directéement 
menacé. » Voilà une morale dont la tendanccest claire. Larègle 
suprême de la vie est de lutter contre l’égoïsme, d’épurer son 
âme, d'élargir son cœur en l'ouvrant de plus en plus aux af- 
fections désintéressées. 

Je franchis quinze années et je consulte un travail du mème 
écrivain relatifau bonheur, et qui figure dans des Mélanges 
d'histoire religieuse publiés en 1865. Je vais montrér, en citant 
téxtuellément, la théorie morale contenue dans cet'écrit: «l'a= 
mour-propre où l'intérêt, voilà le mobile de toutes: nos a+ 
tions’, » C'est une pensée de Larochefoucaalt que l'écrivain 
s'approprie, et qu’il reproduit. « Qu'est-ce que la vie? Une per- 
pétuelle recherche de soi?. Tout se laisse ramener à un principe 


ë 


1 Page 402. ? Jde. 
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si simple’. » Le bonheur consiste à se développer, à sentir sa 
force et son importance, à agir librement. Voici les exemples au 
moyen desquels l’auteur illustre sa pensée. Les enfants trouvent 
du bonheur à faire du bruit; c’est qu’en faisant du bruit, ils se 
sentent quelque chose, ils font sensation dans le monde. Les 
enfants aiment aussi à casser l’aile d’un oiseau et à battre un 
camarade plus faible. Pourquoi? Parce qu'ils sentent leur force, 
et ce sentiment de leur force leur donne de la joie. Quand les 
enfants sont grands, devenus hommes, ils cherchent la gloire, 
la richesse, amour. Pourquoi la gloire? Parce que la bonne opi- 
nion que les autres ont de nous nous grandit à nos propres 
yeux. Et la richesse? La richesse, d’où qu’elle vienne, soit 
qu’elle résulte du travail, soit qu'on lait héritée de ses pères, 
soit qu’on l’ait gagnée d’un coup de dé, la richesse accroît notre 
importance dans le. monde, et le jugement du monde nous fait 
concevoir une plus haute estime de nous-même. L'amour paraît 
d’abord une difficulté pour la doctrine, parce qu’il semble que 
l'essence de l'amour est précisément de ne pas se chercher soi- 
même. « Mais, dit l’auteur, à quoi tendent nos désirs quand 
nous aimons ? À occuper une place plus haute dans notre propre 
estime, en voyant notre mérite reconnu par une personne dont 
nous faisons nous-même un, cas extraordinaire. » Et il ajoute : 
« La vanité flattée a une part principale dans cette surprise dé-- 
licieuse qui inonde l’âme lorsqu'elle arrive à l'assurance que sa 
tendresse est partagée. » La page qui contient ces lignes porte 
une note dans laquelle lécrivain reconnaît que son opinion 
n’est pas celle des poëtes, .et il cite des vers anglais dont le 
sens est que le but de l’amour est de nous sortir de notre moi. 
Mais quoi, les poëtes ne sont-ils pas tous des poursuivants de 
chimères ? La tendresse du cœur est donc au fond un besoin de 
la vauité ; et deux vanités qui se rencontrent forment ce qu’on 
appelle une tendresse partagée. Il n’y a rien de plus dans les- 
sence de l’amour, Mais le dévouement ? Je me dévoue pour mon 
père, pour mon enfant, je sacrifie ma vie à mon pays : pour- 
quoi ? « Parce que le dévouement m'a paru une chose noble, et 
que J'ai éprouvé le besoin de me grandir à mes propres yeux”, » 

Li, je place une parenthèse. Il est vrai que le dévouement 
paraît une chose noble et qu’il nous attire par sa noblesse. Mais 
pourquoi nous paraît-il noble ? Le dévouement nous paraît noble 
parce qu'il est le contraire de l'intérêt, de l’amour-propre, de 
l'égoïsme; c'est précisément parce qu'il est désintéressé qu'il 
nous parait noble, Cela est, si vrai que lorsqu'un homme est 


1 Page 403, 2 Page 408. 3 Page 410. 
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profondément imbu des théories que je vous expose, lorsqu'il 
est convaincu que nous ne pouvons agir que par intérêt et par 
égoïsme, le dévouement ne lui paraît plus noble, mais insensé. Il 
yaen réalité dans le monde des hommes dont les doctrines tendent 
continuellement à étouffer en eux le sentiment du sacrifice, de 
sorte que, lorsqu'ils font taire l'instinct de la nature pour n'é- 
couter que leur système, le dévouement leur semble une folie 
proprement dite. 

Après avoir réglé le compte du dévouement, l’auteur dont je 
vous expose les pensées, nous informe que, dans le domaine de 
la religion, l’homme ne cherche jamais que soi; et cela lui 
semble trop apparent pour qu’il vaille la peine d’y insister. 

J'arrive à sa conclusion générale. « Nous ne pouvons rien ai- 
mer que par rapport à nous. Or, aimer par rapport à soi, aimer 
pour soi, qu'est-ce autre chose que s’aimer soi-même ? Le mot 
est dur, mais on ne sortira pas de là, autant vaudrait essayer 
de sauter hors de son ombre’. » 

Je placerai ici une seconde parenthèse, pour mettre en évi- 
dence le paralogisme renfermé dans ces lignes. Il est certain 
qu’on ne peut aimer que par rapport à soi. Aimer est un rap- 
port, et c’est nous qui sommes un des termes du rapport; nous 
ne pouvons donc aimer que par rapport à nous. Mais quand 
nous nous aimons nous-mêmes, nous sommes les deux termes 
du rapport, nous sommes le sujet et nous sommes l’objet de 
l'amour. Quand nous aimons un autre, les deux termes du rap- 
port ne sont plus en nous. Aimer par rapport à soi, n’est donc 
pas synonyme de s'aimer soi-même. Pour le reconnaitre en 
toute clarté, il suffit d'appliquer à la théorie de la connaissance, 
le raisonnement que l’auteur applique à l'amour. Nous ne pou- 
vons connaître que ce qui est en rapport avec nous. Nous ne 
connaissons donc rien que par rapport à nous. Or, connaître 
par rapport à Soi, qu ’esl-ce autre chose que se connaître soi- 
même ? Nous ne connaissons le lac Léman et le Mont-Blanc, par 
exemple, que par rapport à nous. Quand nous connaissons le 
lac, le Mont-Blanc, nous ne connaissons donc que nous-mêmes. 
Le mot est bizarre; mais on ne sortira pas de là, autant vau- 
drait essayer de sauter hors de son ombre. Je ferme ma paren- 
thèse. 

Il n’y a donc, selon l'écrivain de 1865, qu une seule loi de 
nos actions : chercher le bonheur dans le sentiment de son dé- 
veloppement personnel. Il semble à le lire que casser l'aile 
d'un oiseau, chercher la gloire et l'amour, se dévouer, soient 


1 Page 409, 
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des manifestations moralement égales de la loi une, simple et 
absolue qui règle la conduite des hommes. Il a fait un effort 
énergique pour éloigner la conscience, et cependant la conscience 
apparaît dans un certain nombre de contradictions. Son but est 
de déterminer l'essence du bonheur; il nous déclare qu’il l’a 
trouvée; et quand il détermine l’essence du bonheur, il dit: 

Le mot est dur. » On ne peut donc cemprendre le bonheur 
sans éprouver le sentiment de quelque chose de dur ! Comment 
ne pas reconnaître ici la protestation de l’homme, qui garde en 
son âme un idéal dont il ne réussit pas à se défaire, contre la 
triste doctrine de l'écrivain? Quoi qu’il en soit, voilà une mo- 
rale très déterminée. Nous sommes dans l’égoiïsme et nous n’en 
sorlirons pas; n’aimons que nous et vivons en paix. 

Le point de départ de 1865 est le même que celui de 1850: 
l’homme est naturellement égoïste. Sur cette base commune s’é- 
lèvent deux morales contradictoires. L'homme doit lutter pour faire 
triompher la charité des penchants de l’intérêt personnel :’c’est la 
première. L'homme doit persévérer dans l’égoïsme, et trouver le 
bonheur dans le pur amour de soi : c’est la seconde. D'où rait 
celte diversité? De l'influence de deux doctrines relatives à l'état 
de l'humanité. L'humanité, en tant qu’elle est égoïste, est dans 
un désordre qui doit être réformé : c’est la première doctrine. 
L'humanité est dans un état normal, en sorte que tous les dé- 
ploiements de sa nature, dont l’égoïsme est le centre, sont éga- 
lement légitimes : c’est la seconde doctrine. Du reste, nous ne 
sommes pas simplement ici en présence d’un homme, nous 
sommes en présence d’une école qui doit fixer notre attention, 
parce qu’elle professe sur l’état de l'humanité une théorie qui 
coupe la racine même de la morale. 

L'école dont je veux parler est l’école dite critique, qui fleurit 
en France, école de lettrés dont il ne faut point confondre les 
pensées avec les graves théories de la philosophie critique de 
Kant. Cette école a un principe qu’il importe de discerner pour 
que son œuvre n’apparaisse pas comme un simple amas de con- 
tradictions. Ce principe est l’égale légitimité de tous les dévelop- 
pements de l'esprit humain; c’est bien une théorie sur l’état de 
l'humanité. L'homme est dans un élat lel que tous les déploie- 
ments de son cœur, de sa pensée, de sa volonté, sont égale- 
ment bons. Chacun se développe selon sa propre nature, et ce 
développement que rien ne doit gêner constitue la liberté. Le 
mot de liberté n’a plus ici le sens que nous lui donnons en mo- 
rale, mais celui dans lequel nous disons que l'eau est libre 
de couler, lorsque rien n’entrave son cours. Dans l’ordre 
moral, nous entendons habituellement par liberté, laffran- 
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chissement, L'esprit est affranchi de l'erreur par la vérité ; la 
vertu nous affranchit de l'esclavage du mal. Nous sommes libres 
d'erreurs lorsque nous possédons le vrai, libres du mal lorsque 
nous sommes dans le bien. L'école critique l’entend dansun 
tout autre sens. Elle veut nous libérer de la vérité et du bien, 
en tant que la vérité et le bien sont des règles qui limitent la 
spontanéité de l’esprit humain. Etre libre, c’est suivre tous les 
penchants de la nature, sans rencontrer nulle part de barrière. 
Pour que l’homme soit entièrement libre, il faut donc expulser 
la morale des terres de la philosophie, car la morale est:par es- 
sence règle et barrière. M. Taine s’est chargé d'accomplir cette 
œuvre. Dans sa Revue des philosophes français, il rencontre une 
figure austère, celle de Royer-Collard. Royer-Collard faisait une 
philosophie morale, ileroyait que la science vraie est la gardienne 
des mœurs. «A bas le gendarme! » s’écrieM. Taine*. Au point de 
vue de la science impartiale qui accepte tous les développements 
humains comme légitimes, il faut tout admettre. Le vieux Caton 
était un patriote fervent; nous admettons le fait comme simple 
et facilement explicable : ilavait du vieux sang romain dans les 
veines, Le même Caton avait, à ce qu’on nous dit, un goût trop 
prononcé pour le vin ; nous admettons cela comme simple et fa- 
cilement explicable : il était d’une race de paysans. Avec de 
tels principes on peut aller loin : c’est ainsi que Madame Sand 
nous invite à accepter Madame de Warens, ce sont ses propres 
termes. « Acceptons Madame de Warens”. » 

À une telle doctrine, « la morale ne trouve pas son compte,» 
comme l’a dit un des écrivains de l’école”. La moralesn’y trouve 
pas son compte, en effet. Dans cet aflaissement complet de Pi- 
dée du devoir, il reste pourtant une règle de conduite qu’ilcon- 
vient d'adopter, c’est de se conformer aux coutumes des gens 
avec lesquels on vit, ce qui est toujours avantageux. Aussi 
M. Taine nous invite à avoir des gants, des chapeaux, des opi- 
nions et une conduitecomme le public*. L'homme, privé du guide 
de la conscience, est donc renvoyé à la morale courante. Cette 
morale, variable par sa nature, est le résultat de l'expérience 
collective de la société. C’est ce que nous apprend M. Schérer 
qui reproduit sur ce point les opinions de Locke. «Leswésul- 
tats de l'expérience collective se fixent, et, en se fixant,"s’ac- 
cumulent. Ils se transmettent par les institutions, l'éducation, a 
littérature, l'opinion, et forment ce qu’on appelle lesmæurspu- 


1 Philosophes français, pages 33 et 34. 

2 Revue des Deux-Mondes du 15 novembre 1863. 

3 Schérer, Mélanges d'histoire religieuse, page 370. 
h Philosophes français, pages 35. 
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bliques*. » Mais cette morale, qui n’est que l'action de l’opi- 
nion commune sur l'individu, n’a aucune base sérieuse. Aussi, 
elle ne saurait résister à l’analyse. « L'art exige une certaine 
naïveté incompatible avec les habitudes réfléchies de la pensée 
moderne. Il en est malheureusement de même de la moralité. 
La critique, dont le propre est de mettre (out en question, ne 
s’est pas arrêtée devant le principe même du bien. Là aussi on 
est venu à se demander : Comment? Pourquoi? À quoi bon? Or 
l'idéal s’évanouit dès qu’on l’analyse?. » L'auteur avoue que 
cette conception a quelque chose de funeste; mais il.se réfugie 
dans la pensée que les choses sont ainsi. En d’autres têrmes, 
l'ignorance est la gardienne des bases de la morale, et, pour qui 
n’est plus naïf, le mot conscience ne répond à aucune réalité. 

Ces conséquences sont graves, et elles sont bien déduites du 
principe qui les renferme. Ce principe est que tous les déve- 
loppements de l’esprit humain sont également légitimes : c’est 
une doctrine relative à l’état de l'humanité. La conséquence est 
que toute barrière placée devant les penchants de l'homme est 
une erreur et une superstition. L’homme est libre de tout faire ; 
il lui convient seulement d’user de cette liberté de la façon la 
plus avantageuse à son gré, ce qui le porte à se conformer aux 
mœurs de son temps et de son pays. — Telles sont les thèses 
soutenues aujourd’hui par quelques-uns des hommes les plus 
importants de la littérature et du journalisme, Ces tendances 
funestes ont arraché à Alfred de Musset un de ces accents de 
noble tristesse qui honorent ce poëte infortuné, et rendent dou- 
blement pénibles les souillures qui trop souvent tachent ses 
œuvres. : 


Hercule, fatigué de sa tâche éternelle, 

S’assit un jour, dit-on, entre uu double chemin. 
IL vit la Volupté qui lui tendait la main : 

Il suivit la Vertu qui lui sembla plus belle. 
Aujourd’hui rien n’est beau, ni le mal ni le bien. 
Ce n’est pas notre temps qui s'arrête et qui doute, 
Les siècles, en passant, ont fait leur grande route 
Entre les deux sentiers, dont il ne reste rien. 


Ces beaux vers dépeignent très exactement l’œuvre qu’ac- 
cepte et poursuit l’école de nos critiques. 

Je résume ces considérations un peu longues. Nous avons 
rencontré une théorie relative à l’état de l'humanité : tous les 
développements de l'esprit humain sont également légitimes. 


1 Mélanges d'histoire religieuse, page 425 
2 Id., page 426. 
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Nous avons constaté que cette doctrine a pour conséquence iné- 
vitable la négation de la conscience. La conscience, en effet, est 
une règle. Elle commande; elle place le droit en regard du fait; 
le bien en présence du mal, et proclame que les actes possibles 
pour la volonté sont les uns légitimes et les autres illégitimes. 
Dès que la conscience est acceptée comme une réalité, la liberté 
de tout faire n’est que de la licence. Confondre la liberté avec 
la licence, telle est précisément la conséquence de la théorie 
que nous avons examinée. On ne saurait montrer dans un 
exemple plus éclatant l'influence des doctrines sur la morale. 

I nous reste à signaler une dernière cause des variations de 
la conscience : les doctrines religieuses proprement dites, celles 
qui sont la base des cultes établis. 

La morale étant donnée, la loi étant reconnue par la con- 
science, une queslion se présente : comment pratiquer la loi 
telle que nous la connaissons ? Notre intérêt le plus pressant est 
moins de connaître la loi dans sa pureté parfaite que de trouver 
la force d'accomplir la loi qui nous est connue. C’est ici qu’in- 
tervient un des rapports essentiels de l’ordre moral avec l'ordre 
religieux. La religion, en effet, se propose comme une force et 
un appui dans l’œuvre de la pratique de la loi. Ce n’est pas là 
notre objet actuel. Ce que nous avons à considérer, c’est l’in- 
fluence des religions sur les idées morales. Les doctrines philo- 
sophiques étant le monopole d’un petit nombre d’esprits, les 
croyances religieuses sont la cause la plus importante et la plus 
générale des variations de la conscience. Tout le monde lere- 
connaît au fond ; et ceux mêmes qui, pour soutenir la (thèse de 
l'indépendance de la morale, nient qu'il doive en être aigsi, re- 
connaissent qu'il en est ainsi en fait. Deux comparaisons suffi- 
ront à mettre dans tout son jour cette vérilé peu contestée. 

L'ancien Mexique, à l'époque où les Espagnols y pénétrèrent, 
possédait une civilisation développée, et même, sous cerlains 
rapports, raffinée. Si vous voulez lire un des documents les plus 
curieux de l’histoire universelle, prenez l'Histoire de la conquête 
du Mexique, par Prescott. A la fin du troisième volume, vous trou- 
verez, dans les pièces justificatives, un avis d’une mère mexi- 
caine à sa fille. Cette mère donne d’abord à sa fille les directions 
les plus élevées et les plus pures pour laccomplissement de ses 
devoirs d’épouse. La pratique de ces devoirs est placée sous Ja 
sauvegarde du sentiment de la présence de Dieu. Vous rencon- 
trerez ensuite des prescriptions relatives aux convenanñces les 
plus délicates de la vie sociale. La jeune Mexicaine ést avertie de 
ne marcher dans la rue ni trop vite, ni trop lentement, de ne 
jamais retourner la tête pour regarder les passants, elc.; el cet 
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écrit, plein de conseils solides et de gracieux avis, ne renferme 
pas une tache. Le cœur d’une mère, en s’épanchant dans ces 
lignes, les a préservées de toute souillure. Maintenant, écoutez ! 
Quand cette jeune fille si bien élevée était invitée à une fête 
mexicaine, elle prenait part à un banquet dont le mets principal 
était souvent un des esclaves de la maison dont on servait les 
membres aux convives. Le cannibalisme était lié surtout aux 
cérémonies religieuses. Dans le territoire de Mexico, plusieurs 
milliers d'hommes étaient, chaque année, sacrifiés sur les autels 
des dieux, puis mangés en cérémonie. Pour pourvoir à ce culte, 
il fallait un état de guerre permanent. L'état de guerre intestine 
qui désolait ces tribus, et dont Cortès profita pour s'emparer de 
leur territoire, avait pour cause essentielle le besoin de pourvoir 
les autels des dieux de victimes humaines. Voilà donc un culte 
religieux engendrant des mœurs féroces, et soutenant une lutte 
tristement victorieuse contre le courant d’une civilisation meil- 
leure. Il est vraisemblable que ce culte avait été introduit par 
une race conquérante et barbare dans un pays primitivement 
habité par une race plus douce dans ses mœurs, et peut-être plus 
éclairée dans ses croyances. 

Passons à d’autres lieux et à d’autres temps. Au dixième 
siècle de notre ère, des guerres incessantes entre les divers pro- 
priétaires du sol désolaient et dévastaient l’Europe. Nous avons 
fait quelque progrès sous ce rapport. Nous avons toujours la 
ouerre, et nous venons d’assister à une guerre doublement cou- 
pable, parce qu’elle avait l'ambition pour principe et le mépris 
du droit pour caractère. Mais la guerre est tenue de nos jours 
pour un affreux accident, pour un mal, pour un fléau qu'il faut 
à tout prix refouler dans d’étroites limites. Elle semble crimi- 
nelle dès qu'elle n’est pas rendue nécessaire par une légitime 
défense. Le désir de la paix est tellement implanté dans les po- 
pulations que Napoléon I annonçait pariois dans ses ordres du 
jour que le but de ses armements était de conquérir la paix, et 
que Napoléon IT savait qu'il obtendrait Papprobation générale 
de son peuple en prononçant cette phrase connue : « L’empire 
c'est la paix.» Les paroles pacifiques de loncle et du neveu 
s'adressent directement aux intérêts commerciaux, agricoles, 
industriels ; mais elles s'adressent aussi à quelque chose de plus 
profond, à la conscience générale qui, dans la société moderne, 
sent que l’état de guerre est un état de barbarie. Le jour viendra 
(et puisse-t-il venir bientôt!) où les chefs des peuples auront à 
compter sérieusement avec un sentiment qui vient d’être si 
tristement et si cruellement froissé. Si on se reporte à l’époque 
où la lutte armée était, dans l'opinion comme en fait, un état 
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habituel et presque normal, on verra bien que, malgré certaines 
apparences, un véritable progrès a été accompli sous ce rapport. 
Quelle a été la cause principale de ce changement dans les idées 
morales? Vers l'an 988 de notre ère, l'Eglise proclama la tréve 
de Dieu, et ce fait n’est qu'un des indices de l’action dé la foi 
chrétienne pour favoriser le développement du sentiment de 
humanité. Nous avons donc deux faits parallèles et contraires. 
Au Mexique, la religion entretenant la guerre et la férocité; dans 
le monde chrétien, la religion adoucissant peu à peu la barbarie. 

Autre exemple : Prenez les lois de Manou, législateur de 
l'Inde, ouvrez-les au premier livre, et lisez la strophe 31, puis 
les strophes 87, 91, et vous y trouverez ce qui suit : Le souve- 
rain Maître a créé quatre classes d'hommes différentes. I} a tiré 
de sa bouche les Brahmanes, de son bras les Kchatryas, ou 
guerriers, de sa cuisse les Vaisyas (agriculteurs ou commerçants) 
et enfin de son pied les Soudras, ou serviteurs. Tel est le dogme. 
Je ne dirai pas que ce soit le dogme qui a créé les castes, mais le 
dogme a été fondé pour la justification des castes, il les a mainte- 
nues, en les faisant reposer sur un article de foi. Prenez mainte- 
nant le dogme chrétien de la paternité de Dieu, d’où résultel’éga- 
lité des hommes devant lui ; vous aurez comme conséquence les 
faits qui achèvent de s’accomplir sous nos yeux : l'émancipation 
pacifique des serfs en Russie, la destruction sanglante de lescla- 
vage en Amérique. Voilà deux conceptions dogmatiques qui ont 
une influence bien différente sur la morale sociale. Les rédac- 
teurs d’un Journal appelé la Morale indépendante disent cepen- 
dant dans leur n° 4 : « Nous respeclons toutes les opinions reli- 
gieuses, mais les dissidences qu’elles engendrent n’intéressent 
pas la morale. » Ces messieurs respecteut-ils la théorie religieuse 
des castes et le culte des Mexicains? S ils ne respectent que les 
opinions religieuses favorables à la morale, ils ne respectent pas 
toutes les opinions religieuses ; ils reconnaissent qu’il y a des 
dogmes dont l'influence est morale et d’autres dogmes dont l'in- 
fluence est immorale. Il y a dès lors un intérêt puissant à dis- 
cerner les tendances des religions, et la thèse de la morale indé- 
pendanie est abandonnée. 

Les idées morales varient donc. Elles varient sous l'influence 
des doctrines relatives à la morale elle-même, des doctrines re- 
latives à la destinée et à l’état de l'humanité, enfin des doctrines 
proprement religieuses, Nous arrêterons ici une étude qu’il serait 
facile de prolonger, et nous aborderons, en terminamt, la seconde 
question indiquée au début de ce travail : Les variations de ia 
morale autorisent-elles à conclure que la conscience n’est pas un 
élément réel et primiuif de la nature humaine? 
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Si l’on prend des cas moralement simples, c’est-à-dire dégagés 
du conflit de plusieurs idées et de plusieurs devoirs, on trouvera 
qu'il en est sur lesquels le verdict de la conscience est toujours le 
même, à travers les temps et dans la diversité des âges. Je ne 
pense pas que nulle part l’idée simple de trahir un bienfaiteur 
soit l’idée d’un acte licite. S'il s’agit de trahir son bienfaiteur 
dans l’intérêt de son pays, par exemple, le cas n’est plus simple, 
parce qu'il y a conflit de devoirs. Mais existe-t-il un peuple qui 
juge permis de traliir un bienfaiteur dans son propre intérêt, 
purement et simplement? Je ne le pense pas. Il en est de même 
de l'idée simple de nier un dépôt ou de violer un serment libre- 
ment prêté. Il existe un certain nombre de conceptions morales 
en dehors desquelles la société est impossible, et qu’on retrouve 
partout, même dans la caverne des brigands, ainsi qu’on l’a re- 
marqué plus d’une fois. 

Les actes coupables, à nos yeux, qui sont pratiqués et ap- 
prouvés par cerlains peuples, offrent généralement des cas com- 
plexes dont une analyse suffisamment attentive réussit à rendre 
compte, en maintenant la réalité de la conscience. Il semble que, 
s’il y a un axiome de morale universel, c’est qu’un fils doit soi- 
gner les auteurs de ses jours. On dit pourtant qu'il est de règle, 
chez certaines peuplades sauvages, que les fils tuent leurs vieux 
parents. Dans quel cas les tuent-ils? Lorsqu'ils les jugent inca- 
pables de continuer une existence tolérable. Ils pensent les pré- 
server ainsi de douleurs pires que la mort, et les tuent pour leur 
rendre service. Cette association d’idées a quelque chose de cho- 
quant pour nous, mais elle est réelle dans l'esprit de ces sau- 
vages. Il leur manque une idée, celle qu’a soutenue Platon et 
qu'ont abandonnée les stoïciens : le droit exclusif de Dieu sur la 
vie de ses créatures. Il manque une doctrine dont l’absence ob- 
scurcit la vue du devoir, mais sans la supprimer. Ces mêmes 
sauvages n’approuveraient certainement pas un fils qui tuerait 
son père encore vigoureux pour hériter plus vite de ses flèches et 
de son arc. 

Faisons une étude analogue à l’occasion de quelques lignes de 
Pascal : « Pourquoi me tuez-vous? — Eh quoi! ne demeurez- 
vous pas de l’autre côté de l’eau? Si vous demeuriez de ce côté, 
je serais un assassin, ce serait injuste de vous tuer de la sorte ; 
mais, puisque vous demeurez de l’autre côté, je suis un brave, 
et cela est juste. » Cela signifie-t-il qu’il est des peuples qui es- 
timent qu’il est licite de tuer son semblable? Nullement. Nul ne 
doit tuer son semblable; mais le fait de demeurer de l’autre côté 
de la rivière détruit la qualité de semblable et rend le meurtre 
légitime. I1 manque une idée : la fraternité de tous les hommes ; 
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mais ce n’est pas la conscience qui manque, car elle défendra de 
tuer son vrai semblable, celui qui habite le même côté de l’eau. 
Ne voyons-nous pas nos soldats égorger sans scrupule, en un 
jour de bataille, des hommes dont en d’autres temps ils sauve- 
raient peut-être la vie en exposant la leur? Dans l’état de barba— 
rie, tout étranger est un ennemi, et la guerre est en permanence. 
Le Guillaume Tell de Schiller ne croit pas avoir le droit de tuer 
son semblable; mais il s'accorde le droit de tuer Gessler, parce 
qu'il estime être, vis-à-vis du tyran, dans l'état de guerre. Le 
brigand de Schiller cherche de même à démontrer qu'il est en 
état de guerre légitime contre la société entière. 

En analysant ainsi les cas où les principes les plus élémen- 
taires de l’ordre moral paraissent méconnus, on constate que ce 
sont des cas complexes dans lesquels interviennent des idées 
qui faussent l’application de la loi sans que la loi elle-même soit 
contestée. Les idées morales varient; mais 1l est pourtant un 
fond, étroit peut-être, mais réel, de règles de conduile qui sont 
la manifestation permanente de la conscience. Ceci, du reste, 
esl une question de fait et qui demande à être étudiée à la lu- 
mière de l’histoire. Il y aurait, sous ce rapport, une œuvre im- 
portante à accomplir. Nous possédons plusieurs histoires des 
doctrines morales; l'Institut de France en a couronné deux en 
quelques années, l’une de M. Denis!, l'autre de M. Janet. A cet 
égard, nous sommes pourvus. Ce qu'il y aurait à faire, en utili- 
sant toutes les ressources de la science moderne, c'est une his- 
toire, non pas des systèmes de morale, mais de la conscience 
humaine. Ce serait un utile et magnifique travail”. Il faudrait 
étudier les faits ou l’histoire proprement dite, les mœurs et les 
coutumes des nations, ainsi que leurs codes ; les œuvres épiques 


1 Histoire des théories et des idées morales dans l'antiquité, 2 vol. in-8°. 1856, 

? Histoire de la philosophie morale et politique dans l'antiquité et les temps mo- 
dernes, 2 vol. in-8°. 1858. ' 

3 Je remarque, en recevant les Séances et travaux de l’Académie des sciences mo- 
rales et politiques de juillet 1866 (j'aurais dû le remarquer plus tôt), que le vrawail 
dont j'entretenais mes auditeurs de Genève avait été mis au concours à Paris, sous de 
titre de l’Universaiité des principes de la morale. Les mémoires envoyés n'ayant pas 
été jugés dignes du prix, le concours est ouvert de nouveau jusqu’au 30 novembre 
1568. En voici le programme: 

«La diversité des jugements et des actes moraux a été de tout temps l'une des ob- 
jections les plus graves du scepticisme. 118 

« Les concurrents auront à examiner les fondements du pyrrhonisme en morale. Ils 
rechercheront jusqu'où s'étend la contrariété des mœurs chez les différentes nations, 
en quoi consistent la diversité des lois et le désaccord des écoles philosophiques sur les 
points les pius importants de la morale, 

. ls indiqueront quelles sont les causes de ces variations, quelle part il fant faire aux 
ODA TENTE aux préjugés, aux passions et au développement de la conscience 
morale, ; 

«En résumé, ils examiveront s’il n’est pas possible de dégager du sein des contra- 
dictivns théoriques et pratiques un fonds comuiun de moiale et ,des princi pes con- 
Stants ét universels. » SLA, « Eh : "070 
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ou dramatiques, où l’on rencontre souvent, mieux que partout 
ailleurs, ’expression de la conscience d’une époque. Il faudrait 
encore recourir aux données de la philologie comparée, classer 
les familles de mots relatifs à la conduite des hommes, et recon- 
naître s’il est telle de ces familles qui fait défaut dans telle langue 
donnée. Un auteur anglais affirme, par exemple, qu'il existe 
une langue dépourvue de tout mot qui exprime le sentiment de 
la reconnaissance". Il faut posséder une langue bien à fond pour 
émettre à bon droit un jugement de cette nature. Je crois l’as- 
sertion léméraire et prématurée; mais elle caractérise fort bien 
le genre de recherches que j’ai en vue. Muni de tous ces docu- 
ments, 1l faudrait déterminer les jugements moraux qui sont les 
mêmes partout et toujours, ceux qui varient, et les causes appré- 
ciables de ces variations. Une telle œuvre exigerait une vie; mais 
cette vie serait bien employée. Le résultat de l’étude historique 
de la conscience serait, j’en suis convaincu, de mettre en pleine 
lumière des éléments fixes et des éléments variables dans la 
morale de humanité. Admettons, toutefois, qu’on ne pût décou- 
vrir aucun jugement moral partout le même, en résulterait-il, 
comme le veut Locke, que la conscience ne soit pas une réalité 
et que l'âme naisse table rase quant à l’idée du devoir? Nulle- 
ment, et il semble que, pour résoudre la question, il suffit de la 
comprendre. Que nous dit-on, en effet : Les jugements moraux 
varient. Nous l’accordons. Qu’en conclut-on?... Donc, il n’y a 
pas de fait spécial et primitif à la base de l’ordre moral. Nous 
disons, au contraire : Puisque les jugements moraux varient, il 
y a des jugements moraux; il y a donc une faculté spéciale qui 
produit ces jugements, puisque, en tant que moraux, ils se dis- 
tinguent de tous les autres jugements. Nous savons qu’en raison 
de certaines organisations spéciales de la vue, les hommes ue 
voient pas tous les mêmes couleurs. En conclura-t-on qu'ils 
n’ont pas tous le sens de la vue? Pour voir des couleurs, sem- 
blables ou différentes, il faut avant tout être capable de voir. 
Pour former des jugements moraux, même divers, il faut avoir 
une conscience. Ceux qui déterminent différemment l'idée du 
bien ont cette idée en commun; or, l’idée du bien n’est que l’ex- 
pression même du sentiment du devoir. Sans le fait spécial et 
primitif de l'obligation, on ne discuterait pas sur le bien, parce 
que sa notion même ferait défaut. Que nous dit Locke? Une chose 
essentiellement vraie en fait : Notre conduite est placée sous lin- 


\ 


1 La langue des Sechuanos ne contient aucune expression pour exprimer la recon- 
naissance (ou Les remerciments). (Prehistorictimes as all ustruted by anciens rærnairs 
and the mouners and custones of modern savages, by John Lubbock. Londres, 1805. 
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fluence de l'opinion. L'opinion loue, blâme, estime, méprise, et 
nous évitons son blâme et cherchons sa louange. Mais les verbes 
blämer, louer, mépriser, estimer, expriment des jugements mo— 
raux. L'opinion ne peut donc agir sur nous par le-blâme et l'é- 
loge qu'autant que le public attache un sens aux termes de Ja 
langue morale, ce qui suppose chez le public la faculté de juger 
moralement. On veut remplacer la conscience par l'opinion, et 
l'on ne s'aperçoit pas que l’opinion morale suppose la con- 
science. 

Autre considération : Personne ne consentira à renoncer à la 
notion du progrès, à dire que les mœurs les plus barbares et les 
mœurs les plus humaines sont différentes, mais ne sont pas 
meilleures les unes que les autres. Personne ne le dira de bonne 
foi et en dehors de l’ardeur d’une controverse philosophique. 
L'idée du progrès suppose une règle d’après laquelle nous pro- 
nonçons, un idéal que nous percevons plus ou moins clairement. 
S'il n’y a pas une conscience qui renferme celte règle et. conçoit 
cet idéal, le mot progrès ne siguifierait rien. D’ailleurs, si la 
conduite des hommes n’était réglée que par l'opinion courante, 
comment cette opinion se réformerait-elle? Et pourtant l’opinion 
se réforme ; dans tous les cas, elle change. Etudiez les variations 
morales de l’humanité dans quelques exemples éclatanis, vous 
verrez, à l'origine des grands mouvements de l'opinion, des 
hommes dont l’œuvre sans doute a des racines dans le passé, 
mais qui pourtant contredisent leur époque, remontent le cou- 
rant et finissent par entraîner la foule sur leurs pas. Ce phéno- 
mène demeure inexplicable, si l’on ne comprend pas que lacon- 
science est une réalité, et qu’il existe chez certains hommes des 
secrets qui se passent entre leur conscience et Dieu, et d'où 
sortent des bienfaits qui se répandent sur le monde. 

Je conclus : Les jugements moraux varient incontestablement. 
Sur ce point, Rousseau s’est trompé, et Locke a raison. 

La conscience, sans laquelle il n’y aurait pas de jugementsmo- 
raux, est ua fait primitif et permanent de la nature humaine. Sur 
ce point, Locke s’est trompé, et Rousseau a raison. 

Les disciples de Rousseau maintiennent la vérité psychologique 
et méconnaissent l’histoire. Les disciples de Locke maintiennent 
la vérité historique et dénaturent la psychologie. Les disciples 
de la vérité doivent concilier les membres disjoints de cettevé- 
rité même, dans la pensée que la volonté cherchant sa loi est l'ex- 
pression fidèle de notre destinée. | 


Ernest Navizze. 
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LES RÉCITS D’UNE SŒUR‘' 


L’honneur de la vie humaine est de refléter quelques-uns des 
rayons de l'idéal, Quand les incidents et les détails d’une his- 
toire réelle ne dérobent pas à la vue cet élément divin de lidéal, 
la réalité acquiert une dignité et une valeur inaccessibles à Ja 
fiction. La proportion inhérente aux pures œuvres d’art y man- 
quera sans doute, mais la vie s’y manifestera avec toute l’auto- 
rité de ses enseignements. Tel est, ce nous semble, le caractère 
du livre dont nous allons entretenir nos lecteurs. 

Les Récits d'une sœur ont occupé à jusie titre la presse. Le 
catholicisme s’en est fait un argument, une arme peut-être. A 
notre avis, toutefois, ce livre mérite d’être jugé à un point de 
vue plus général et plus élevé. Il manifeste la force vitale du 
christianisme, quelle que soit la nature particulière des individus, 
leur entourage et l’atmosphère où ils ont vécu. Et pourquoi, 
nous chrétiens, ne prendrions-nous pas notre part d’un livre 
chrétien ? Sans doute, l’occasion qui le produisit fut le change- 
ment de religion d'une jeune femme, entraïnée du protestan- 
tisme au catholicisme par le sentiment impérieux qui remplissait 
son cœur. Mais sous cette conversion, si facile à comprendre dans 
la situation où se trouvait Alexandrine et avec une nature telle 
que la sienne, quelle place faite à la grande transformation de 
l’âme, à l’éclatante puissance de l'Esprit divin ! Dieu se montre 
grand dans le cœur si tendre de cette veuve qui commence par 
souhaiter ardemment la mort pour être réunie à celui qu’elle a 
tant aimé et qui finit par se trouver heureuse et consolée dans 


1 La Revue chrétienne reviendra sur les Récits d'une sœur dans une appréciation 
plus générale de quelques livres catholiques réceminent publiés, (Réd.) 
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l'union à la volonté divine et dans la charité envers ses sem- 
blables. 

La touchante préface des Récits d'une sœur nous initie aux 
circonstances particulières qui ont déterminé cette publication. 
Nous remercions du fond du cœur celle qui a bien voulu nous 
faire entrer dans l'intimité de sa famille. Quel charme, quelle 
puissance dans cette saine et noble vie à laquelle chaque lecteur 
semble convié par permission spéciale, tant la pureté, la sainteté 
de ces souvenirs écartent toute pensée d’infatuation personnelle 
chez l’auteur. Deux mobiles l'ont soutenue au travers du renou- 
vellement de douleur inséparable d’un tel sujet : la satisfaction 
de son cœur en reproduisant ces figures tant aimées. et, nous 
osons le dire, le désir de rendre gloire à la puissance de Dieu 
dan l'âme de ceux dont elle nous rapporte l’histoire. 

Madame Augustus Craven nous raconte donc l’attachement de 
son frère Albert de La Ferronays pour Mademoiselle Alexan- 
drine d'Alopéus, Suédoise et protestante, tandis que lui était 
catholique fervent. Toutefois, la religion d'Albert ne paraît pas 
s'être fortement opposée à son amour. On ne discerne à cet 
égard de répugnance prononcée ni chez lui, ni même chez ses 
parents. Ils avaient probablement démêlé dans le cœur de la 
jeune fille le penchant qui lentraïnait vers le catholicisme. Quoi 
qu’il en soit, les objections vinrent plutôt du côté de la mère 
d'Alexandrine, mais elies se manifestèrent trop tard pourspré- 
venir un attachement que Madame d’Alopéus sembla d'abord 
favoriser et qu'à la fin elle approuva entièrement, D' anciennes 
relations contractées dans une mission diplomatique du comte 
de La Ferronays en Russie, où le père d’Alexandrine rem- 
plissait des fonctions pareilles, avaient facilité l’union des deux 
familles. Une vive amitié unit bientôt Alexandrine d’Alopéus et 
Pauline de La Ferronays, fille aînée du comte. Rien de plus 
aimable, de plus naturel, de plus affectueux que les sentiments 
de toute la famille de La Ferronays. Une piété vraie et profonde 
se manifeste dans tous leurs rapports; quoique attachés aux 
dogmes et aux pratiques de leur Eglise, on ne saurait leur 
adresser le reproche d’exclusivisme. Ils appliquent ieur chris- 
tianisme à la vie comme une chose toute simple. ti + 

M. de La Ferronays était ambassadeur à Rome en 1830 Le 
chute de Charles X l'éloignant aussitôt des affaires politiques, 
lui interdit de conserver son poste. Un coup profond fut , 
porté à sa fortune. Il eut dès lors à lutter contre les di | 
de la vie positive, et la simplicité noble avec laquelle la famille = 
supporla cette siluation éclate dans la manière dont le chef 
s'adresse à sa femme dans une lettre écrite au chevet du 


ÉTUDE MORALE. 25 


son fils mourant. Quoi de plus naturel que l'impression produite 
sur l’âme de la jeune Alexandrine par lintimité d’une telle fa- 
mille, indépendamment même de l’amour qu’elle inspirait à 
lun de ses membres et de l'attrait qu’elle éprouva bientôt 
pour lui. 

Leur première rencontre eut lieu dans une église, et ce qui 
frappa surtout Alexandrine, ce fut la piété d'Albert de La Fer- 
ronays. Au travers de leur amour, les affections de famille de- 
meurent les mêmes chez l’un et chez l’autre. Rien n’est touchant 
comme l’affectueuse soumission d'Albert et d’Alexandrine à la 
volonté de leurs parents, qui jugèrent bon de les séparer pour 
un temps afin d’éprouver la solidité de leur attachement. Les 
rapports d’Alexandrine et de sa mère sont empreints d’une ten- 
dresse et d’une confiance rares, et il y a tant d’honorable droi- 
ture dans son amour pour Albert qu'elle ne craint point de 
lui faire connaître une légère préférence de jeune fille, éprouvée 
avant de l’avoir jamais vu. On reconnait là la bonhomie des 
mœurs allemandes, et nous sommes heureux d'ajouter que le 
Jeune Français se montra digne de cette noble et délicate con- 
fiance. On sent qu'Alexandrine voyait bien moins dans Al- 
bert l’objet d’une simple préférence que l’époux futur devant 
lequel elle se sentait déjà responsable aux yeux de Dieu. Et pour- 
tant ce profond et sérieux attachement n’a pas ce caractère de 
passion exclusive si naturel à l’égoïsme de nos cœurs. 

Après leur mariage, elle ne craint pas d’écrire qu’elle se trouve 
encore plus heureuse lorsqu'ils sont entourés du cercle de fa- 
mille, que dans une solitude imposée par la santé d'Albert, soli- 
tude acceptée volontiers sans doute, mais non ambitionnée, 
comme elle eût pu l'être par tant de jeunes couples. 

Ce caractère de jeune femme est riche de conscience, de can- 
deur, de sensibilité vraie. Mais sa piété, sincère sans doute avant 
le mariage, n’a pourtant pas ce caractère biblique, celte connais- 
sance intime du péché en nous, de la pleine suffisance et de la 
parfaite gratuité de l’œuvre du Sauveur, seule capable de pro- 
duire une conviction tout à fait personnelle et d'élever une âme 
au-dessus des influences catholiques, qui s'adressent surtout 
à l'imagination ou au cœur. 

Alexandrine ne connaissait pas encore Albert, et déjà le ca- 
tholicisme lui paraissait une forme de religion supérieure à la 
sienne. Allant un soir à Rome entendre ténèbres avec la famille 
de La Ferronays, bien avant la décision de son mariage, elle se 
met à genoux dans l’église, et elle remarque elle-même qu’elle 
est heureuse d’avoir l'air catholique. La prière faite dans une 
église catholique lui plait mieux encore que celle du cabinet. 


- 


26 REVUE CHRÉTIENNE. 


Quoi d'étonnant qu’une âme ainsi disposée et entourée de la 
sorte ait bientôt glissé dans la religion du mari qu’elle aimait 
si tendrement! {l est plutôt surprenant qu'elle ait tant résisté et 
que la crainte d’affliger sa mère, et sa propre répugnance. à 
prendre un parti qui lui semblait la séparer de son père mort, 
l’aient retenue si longtemps. 

Mais toutes ces hésitations se rapportent au cœur et non à la 
raison ; ce qu'elles attestent, c’est la sensibilité d’Alexandrine. 
Il fallut l'approche de la mort de son mari pour lui faire franchir 
le dernier pas. 


Voici une partie de la lettre qu’elle écrivit alors à sa mère : 


« Il vit! Dieu soit béni! 

« Ma chère maman, je puis done recommencer à t’écrire. Quelle im— 
pression singulière je ressens ! Ah! comme tu me plaindrais!.. Ce que 
j'ai souffert et ce que je souffre est inexprimable. Ilest surprenant que je 
le supporte et qu'au milieu de tout je sois tranquille... Mais, Ô grand 
Dieu! par quelles douleurs faut-il done que l’âme passe! 

«Il ne nous est pas permis de juger les voies de Dieu, et il ne nous 
l’est pas non plus de nous plaindre... J’ai tant souffert! Jai eu une telle 
angoisse au moment du départ de Fernand, ct plus tard, lorsque j'en suis 
venue à demander à Dieu qu’il vécüt seulement assez pour revoir son 
père! Oh! comme c’est difficile de s’accoutumer à penser que tout, Pa- 
mour, le bonheur, la jeunesse, l'avenir sur terre, que tout cela est fini ; 
que toutes les espérances, tous les rêves de félicité terrestre sont à tout 
jamais anéantis!.…. 

« Ma mère bien-aimée, je veux t'ouvrir mon àme tout entière, et me 
plus avoir une seule pensée, uu seul désir caché pour toi. J’éprouve un 
besoin irrésistible d’appartenir à la mème foi que mon pauvre Albert, et 
je te donne ma parole d’honneur que je ne lai ressent, à ee point, que 
depuis ces terribles derniers jours. Mais je veux te dire aussi que, jus- 
qu’à ce moment, c’est par amour et par respect pour toi que je n’ai pas 
voulu me faire instruire dans la religion catholique, de peur de découvrir 
qu’elle était la vraie «et alors d’être forcée à l’embrasser ; car lorsqu'on 


découvre quelque chose de plus vrai que ce qu’on a connu jusqu'alors, 


il est clair que cela devient un devoir de adopter. 

&« Donner à un mari si aimé, qui peut vivre encore quelques mois, 
mais dont les jours sont comptes, une dernière grande joie ; apps 
ensembie pour la première, peut-être pour la dernière fois! Ab: 
cœur, ma mère, n'y résisterait p as, Si toutefois La couscience, n'y. mp eo 
pas d obstacle; car, à aucun prix, füt-ce pour adoucir la mort à mon 
mari, je ne voudrais agir déloyalement envers Dieu, et ce serait agir dé- 
loyalement que d'embrasser une religion sans conviction et par amour 
pour qui que ce fût au monde... G 

« Tu me connais asReES ma mère, pour penser que je n'aurais: pas: pu 
devenir catholique si j'avais dû croire que mes parents, frères ou amis 
protestants seront damnés. Mais je m’en suis assurée, je lai lu avec at- 
tention, ce n’est point là leur foi. Ils ne croient poiut damnés ceux qui 
sont de bonne foi dans leur croyance, mais ils croient la leur la mreil- 
leure de toutes, et c’est, je te l'avoue, ce que je me suis seutie,wdepuis 
mon enfance, disposée à croire » (p. 391-393). Par 
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Peu de traits manifestent plus clairement le rôle immense du 
cœur et de la volonté dans la formation de nos convictions. Avant 
de se faire catholique, Alexandrine se sert de sa volonté pour 
repousser l'attrait qui l’attire de ce côté. Une fois le changement 
consommé, c’est encore sa volonté qu’elle emploie à éloigner 
des doutes inévitables. Dans ces conditions, et avec cette nature, 
on réussit toujours à croire ingénument ce qu’on veut. 

On ne sait de quels arguments se servirent les docteurs catho- 
liques consultés par Alexandrine. Quels qu’ils pussent être, la 
cause était gagnée d'avance. 

Ils purent faire valoir à leur aise, leur arme favorite, l'unité 
de la foi, unité pour ainsi dire matérielle, imposée, et qui, en 
effet, suppose une autorité visible et palpable. Pour ceux qui 
regardent l’unité formelle de la foi chrétienne comme essen- 
tielle à son existence, il est nécessaire qu’une autorité exté- 
rieure règle et maintienne cette unité. Mais pour quiconque place 
la valeur de la foi dans l’assimilation individuelle des principes 
professés et qui en mesure le prix au degré d'intimité de cette 
assimilation, la question change de face. L'unité n’est plus ni 
imposée, ni même absolue; elle devient une union produite entre 
les âmes par l'acceptation des même principes, elle est le fruit 
libre et spirituel de l’action de l’agent divin, promis à tous les 
fidèles et opérant en eux en raison de l’obéissance qu'il ren- 
contre. L'union chez les protestants vraiment évangéliques n’est 
pas à la base, mais au sommet. Ils forment, il est vrai, diverses 
associations préliminaires, indispensables jalons plantés au sortir 
d’un carrefour. On ne saurait commencer sans convenir de quel- 
ques points communs. De là, la nécessité des confessions de foi 
et des Eglises visibles, compartiments nécessaires dans le vaste 
champ des opinions et même des convictions. Mais tout chrétien 
quelque peu expérimenté le sait; ces sociétés ne seraient unies 
que d’un lien fragile et grossier, si l’action du Saint-Esprit dans 
les. cœurs ne tendait sans cesse à former et à maintenir l’intime 
société des âmes, l’indissoluble union de l'Eglise invisible. Cette 
Eglise est universelle en ce qu'elle recrute ses membres au sein 
de toutes les divisions du christianisme. Elle est doublement 
spirituelle, puisqu'elle n’existe pour nous qu’aux yeux de notre 
esprit, et qu'elle ne se maintient que par l’action supranaturelle 
de l'Esprit divin en chacun de ses membres. Le catholicisme se 
targue de spiritualisme; nous nous gardons de contester la spi- 
ritualité vraie de plusieurs de ses adhérents. Mais qu’on regarde 
aux bases de ces deux grandes divisions de la chréuenté et l’on 
s'assurera de la supériorité des nôtres à ce point de vue fonda- 
mental. Nous partons de l’invisible et nous n’avançons que sous 
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ce drapeau. Si Alexandrine avait suffisamment fait l'épreuve de 
la foi personnelle, si le penchant qui la dominait lui en eût laissé 
le pouvoir, elle aurait senti ce que nous sentons tous. Les coups 
frappés par l'engin de siége du catholicisme n’entamen{ pas nos 
défenses. Ils donnent à côté du but et n’atteignent que l'ombre 
de notre citadelle. 

Qu'on nous pardonne celle digression, nous revenons à notre 
histoire. | 

Quoi qu’il en soit du chemin par lequel passa Alexandnine, 
il est évident qu’au terme elle y trouva Dieu. Quelques jours de 
félicité avaient inauguré ce mariage. « Dix jours, » dit-elle dans 
son Journal, « à mon Dieu, dix jours! » Puis, bien des mois 
d'un bonheur intime, d’une tendresse toujours croissante, mais 
sillonnée d'inquiétudes causées par la mauvaise santé de son 
mari et renaissant plas cruelles à chaque rechute; la conviction 
enfin d’une prochaine et inévitable séparation. Le courage de la 
jeune femme ne faillit pas; le sentiment d’une immortelle union 
avec son mari, le souvenir de la première et dernière commu 
nion prise ensemble, l'affection de toute la famille de La Ferro- 
nays, notamment celle d'Eugénie, sœur d'Albert, âme ardente 
et enthousiaste, tout concourut à soutenir Alexandrine pendant 
ces jours si sombres. La présence de Dieu était là. L'ensemble 
caractéristique de la famille nous est conservé dans le récit de 
l’arrivée de Madame Craven au château de Boury, peu de mois 
après la mort d'Albert : 


« Aujourd’hui encore, après tant d'années écoulées, je vois d'ici, 
comme si j’y étais, ce grand salon de Boury où je me retrouvais, pour la 
première fois, après un Changement si triste et si important. Depuis le 
jour où je l'avais quitté, la terrible mort avait paru au milieu de nous, et 
elle avait frappé dans la famille l’un de nos plus chers. Nous avions vu 
brisée cette heureuse et charmante union, qui, avant et pendant sa du= 
rée, avait semblé répandre sur notre vie à tous un intérêt si poétique ét 
si doux ! Nous avions perdu, et perdu sans retour, cette opinion erronée 
de la jeunesse qui fait regarder le bonheur de la terre comme une récom- 
pense, et qui se croit préservée du matheur par son amour et sa confiance 
en Dieu. Cette idée-là était dominante dans nos esprits peu de mois au- 
paravant. Tous, nous avons été aveuglés sur le danger d'Albert, parce 
que tous nous croyions impossible que Dieu voulût nous enlever. Et 
maintenant Où en étions-nous ? Où eu étaient nos pensées, notre amour, 
notre confiance? Quel effet cette épreuve avait-elle produit sur eux tous 
et sur moi-même ? + 

« Comment nous retrouvions-nous enfin après une telle secousse? 
Telles étaient, à peu près, les pensées qui me traversaient l’esprit, lors- 
que nous fümes réunis autour du feu, et que je regardai les uns après les 
autres tous ceux qui m’entouraient; et, chose surprenante peut-être 
mais certaine, dans ces premiers moments j’éprouvai la même sensation 
ressentie déja une fois à Paris, pendant les jours que j’y avais passés près 
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d'Albert; ainsi qu’alors, il me sembla, ce soir-là, qu’ils avaient tous été 
fortifiés, comme par un aliment nouveau, qu’ils avaient appris, qu’ils 
avaient gravi, qu’ils s'étaient approchés de quelque chose de réel, et, 
chose plus singulière que le reste, de quelque chose d’heureux et de com- 
plétement ignoré pendant les années précédentes d’enfance et d’insou- 
ciante jeunesse !.., 

€ Alexandrine était donc là, au coin du feu, paisiblement assise, chan- 
gée sans doute, sa belle taille courbée, et enveloppée de cette longue 
écharpe noire qu’elle a toujours portée depuis; son visage très pâle. 
l’'exnression de ses yeux telle que me l’avait dépeinte Eugénie, calme et 
indifférente, comme celle d’une personne qui n’attendait et ne dés'rait 
plus rien. Mais son regard était devenu d’une douceur plus profonde et 
d’une sérénité telle qu’elle semblait la communiquer à ceux qui la regar- 
daient ou qui s’approchaient d’elle. Ma mère, dans cette douleur, comme 
en toute occasion, s’oubliait elle-même et, plns que jamais, était occupée 
des moindres peines et des moindres joies d’autrui. Ce tendre cœur sem- 
blait être devenu plus large encore pour tout comprendre, tont plaindre 
et tout partager... 

« Quant à Eugénie, je-la trouvai embellie. Son teint, rehaussé par le 
deuil profond qu’elle portait encore, était plus animé. Sa physionomie 
était ouverte, radieuse, et on aurait pu dire d’elle surtout qu’en voyant 
la mort pour la première fois, c'était dans un mystère de consolation et 
de joie qu’elle avait pénétré, 

« Olga était près d’elle; grande, svelte, blanche et graciense, Son pro- 
fil était régulier comme celui d’Eugénie, mais son expression nlus sé- 
rieuse, car, à quinze ans, elle avait déjà un esprit grave et réfléchi, et 
même un esprit disposé à plonger dans des profondeurs qui auraient pu 
avoir leurs dangers, si une candeur et une simplicité rares ne l’eussent 
en même temps portée à manifester sans difficulté et sans le moindre dé- 
tour ses plus secrètes pensées. 

« Le mot angélique venait naturellement sur les lèvres en la regardant 
à cet âge, et ce mot fut applicable à toute sa courte vie, comme il le fut, 
et à un plus touchant degré, à sa mort! 

«Mais de tous, celui qui avait reçu de la mort d'Albert impression la 
plus profonde, la plus ineffacable et la plus bienfaisante, c'était mon père. 
Ce fils chéri dont il avait accompagné la dernière heure de tant de béné- 
dictions, semblait les avoir emportées au ciel, pour les faire retomber de 
là avec profusion sur cette tête vénérable et chérie. Je ne serai, je 
crois, démentie par aucun de ceux qui ont connu mon père, si Je parle 
du sympathique attrait qu’il inspirait même aux indifférents, et du charme 
qu’il savait répandre autour de lui. On comprendra donc sans peine que 
ce charme, qui s’unissait à une adorable bonté, le rendît, pour les siens, 
l’objet d’une sorte de culte. Mais, à dater de cette époque, un motif nou- 
veau d'affection et de respect vint se joindre à tous ceux qui déjà le ren- 
daient si cher à sa famille et à ses amis. Peut-être, en ce moment, cette 
affection méme et ce respect pourratent-ils m’arrêter et me faire craindre 
d’en tro» dire sur un sujet si intime et si sacré. Toutefois, dans cette 
histoire de la vie et de la mort d'Albert, comment puis-je taire ce fait 
que, à heure même où ce père bien-aimé l’eut vu mourir entre ses bras, 
la foi, jamais éteinte, mais longtemps assoupie dans son âme, s’y ré- 
veilla vive, énergique et fervente, et porta jusqu’à la fin de sa vie des 
fruits de piété, d’humilité et de charité tels que le monde en a été sur- 
pris. » 
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Madame Craven entend par là le monde de la société. 

L'abbé Gerbet, ami de la maison et directeur d’Alexandrine, 
est une figure intéressante et remarquable. Une vraie sensibilité, 
une imagination tendre, et gracieuse, une raison sûre, sans être 
sévère, distinguent ses conseils et ses lettres. Voicivun frag- 
ment de celles-ci. 


« Je célèbre avec vous ces anniversaires, chère enfant! pauvre affligée ! 
pauvre cœur brisé par un terrible coup de tempête! Vous conservez du 
moins toujours votre boussole et votre étoile polaire. Dieu vous guide. 
La douleur résignée, c’est de Por. La douleur pénétrée de dévouement, 
de charité, c’est un diamant. Voguez, voguez en portant cela au port... » 
(p. 105). 

« J'ai lu ce matin dans mon bréviaire un texte de l'Ecriture où il est 
dit, que, dans le ciel, on n’aura plus besoin de flambeau. Mon Dieu, 
comment pourra-t-on se passer de bougies? Si au moins on y avait l’éclai- 
rage au gaz! Mais pas de bougies! comment faire? Je erains bien que la 
lumière du ciel ne suffñise pas! Voilà ce que nous disons sous toutes les 
formes!... » 

« Chère enfant, votre vie est une grande préparation au bonheur. Plus 
l'épreuve aura été forte, plus votre capacité pour la recevoir sera haute, 
large, profonde. Courage, novice du ciel! Le voile noir west que pour le 
temps du noviciat... » (p. 115). 

« Pendant que j’écrivais, un papillon de nuit, qui était entré par ma 
fenêtre entr’ouverte, s’est abattu sur les briqnes de ma chambre. Il s'était 
probablement fait mal, et il voltigeait par terre, faisant un grand petit 
bruit par ses efforts pour se relever. 

« Son bruit m’a fait penser à lui. Moi qui dans ce moment ne pensais 
qu’à vous, je me suis dit que, s’il parvenait à voler comme de coutume, 
il viendrait bien vite brûler ses ailes à la lumière et mourir, et qu'il valait 
bien mieux le mettre dehors, en liberté, sous les étoiles. Je l’ai poursuivi 
avec un cornet de papier pour le prendre, je l’ai pris, et je lai mis èn 
liberté. 

« Pauvre papillon! nous sonimes comme toi, blessés par la: douleur, 
nous nous agitons terre à terre, mais en même temps nous battons des 
ailes, des ailes que Dieu nous a faites, l'espérance et la prière, et c’est 
alors que Dieu pense tout particulièrement à nous. Quand je te poursui- 
vais tout à l’heure, tu avais bien peur de moi, tu croyais que je voulais 
augmenter ton mal! Et je ne te poursuivais que pour te sauver! Et’est 
comme cela que Dieu nous poursuit. Mais quand je l'ai jeté dehors, dans 
la sombre nuit, c’est alors surtout que tu as accusé ma cruauté! Pauvre 
ignorant ! Cette grossière lumière que tu regrettais t’eût fait mourir, et, 
au lieu de cela, tu auras demain un air pur et doux au soleil levant, Cette 
sombre nuit est l’image de la mort; quand Dieu nous y jette, c’est pour 
nous faire retrouver et la liberté, et la vie, et la joie au lever de l’éter- 
nelle aurore. Voilà ce que je te dis, petit papillon, et voilà ce que vous 
nous dites, à mon Dieu ! » (pages 106-107). 


On ressent un certain bien-être moral à ce ton d'autorité chré- 
tienne, trop voilé ailleurs peut-être par les délicatesses d’une 
sympathie presque féminine. On aime l’abbé Gerbet de tout son 
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cœur. Mais ne sentirait-on point en lui un appui moins solide 
peut-être que ne l’est, par exemple, Duguet écrivant à Madame 
de La Fayette ? 

Peu de temps après la mort d'Albert, Alexandrine essaya de 
reproduire l’histoire de leur amour et de leur mariage, en réu- 
nissant les lettres écrites pendant cette période par son mari, 
par sa famille, par elle-même; elle y joignit enfin son propre 
journal, Elle aimait.ainsi à se replonger dans ces félicités dispa- 
rues; elle y trouve, dit-elle, une douceur qui la ranime. 

Ce procédé nous restitue, dans toute leur grâce, leur fraîcheur, 
cette fleur de naturel, heureux partage d’Alexandrine, les scènes 
variées de ce jeune amour, né sous le beau ciel d'Italie, devant 
la mer bleue et au milieu des myrtes et des orangers. Parfois le 
Journal d’Alexandrine se trouve entrecoupé d’un mot ajouté 
après l’heure de l'épreuve. Ainsi : « Je croyais au ciel, mais je 
n'aimais alors que la terre. » 

Une lettre d’Alexandrine à M. de Montalembert nous montre 
l'esprit dans lequel elle poursuivait ce travail. 


« Cher ami, cette idée que vous écrirez notre histoire me sourit. Ima- 
ginez que j'avais eu vaguement la même pensée ! C’est à vous seul que je 
voudrais confier ce soin, car vous l’écririez chrétienne, comme doit être 
cette histoire, et en même temps austère, chose qui me fait toujours 
peur. Et, pour cela, celle que j'écris vous servira beaucoup. 

« C’est le journal le plus détaillé de notre vie, et tout ce qu’Albert a 
écrit s’y trouve. 

« Depuis longtemps je m'ennuie de ne pouvoir vous la faire lire; toutes 
vos lettres d’Albert y seront copiées. Oh! oui, cher ami, c’est digne de 
vous, et cela sera infiniment doux pour moi, que Dieu a rendue si heu- 
reuse par un amour légitime, de voir enfin ce bonheur célébré et rendu 
souhaitable, de voir montré comment il n’y a jamais un aussi délicieux 
amour que celui qui peut paraître devant Dieu et devant les hommes; 
que jamais deux êtres n’auront tant de jouissances en s’aimant que lors- 
qu’ils aimeront Dieu aussi. Et, quoique mon Albert me laissàt bien en 
arrière dans ce sentiment d'amour divin, je le comprenais et je l’admi- 
rais, et j'étais heureuse de le voir meilleur que moi; car toujours, même 
dans ma frivolité, j'avais désiré avoir un mari meilleur que moi, et Je 
crois que ce sont des désirs que Dieu accomplit. Oh! Montal, si par lhis- 
toire de votre meilleur ami vous parveniez à faire comprendre cela au 
froid et stupide monde, quelle douce gloire pour vous, pour Albert et 
pour moi! J'espère ne le voir que d’un autre monde, car, dans celui-ci, 
cela me donnerait trop d’orgueil, quoique Albert ait été la cause de tout. 
. « Je sais bien qu’il ÿ a dans notre histoire une foule de détails qui prè- 
tent à l'intérêt d’une chronique. Ce commencement à Rome, ces pre- 
mières paroles échangées en sortant de l’église, lorsque je lui confiai que 
je me serais mise à genoux si j'avais été avec ses sœurs, et qu’il me repro- 
cha mon respect humain; ce sacrifice qu’il fit à Dieu de sa vie et de tout 
son bonheur, même de l’enthousiasme, pour obtenir ma conversion, ne se 
réservant que l’amour du bien pour être sauvé; puis l'histoire que vous 
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savez de la bande de papier arrachée; la peur du duel à Pompéia et mes 
pleurs devant tout ce monde; son exil à Rome, et Fernand, par amour 
pour son frère, obtenant de moi, par ruse, une lettre pour lui; cette 
douce vie dans la même maison que sa famille; maman commençant à 
vouloir lever les obstacles qui nous séparaient, et nous, le sachant, 
chacun de notre côté, sans oser nous le dire, mais, du reste, sûrs de 
notre éternel amour; ce départ, moi pour l’Allemagne, lui pour la 
France; puis, moi arrêtée à Rome, et lui mourant à Civita-Vecchia, et 
moi, ne sachant sil vivait, ne pouvant aller le soigner et m’écriant : 
« Oh! si du moins j'étais sa femme! » Dieu et ma mère entendirent ce 
cri. Après sept mois d'absence et d'incertitude, se revoir à Naples, tous 
les obstacles levés et moi le trouvant un ange dont j'étais indigne, et 
Pépousant avec une tranquillité, et ressentant un bonheur que j'avais 
toujours cru impossible d'éprouver en un pareil jour. Puis, les quelques 
jours de paradis terrestre à Castellamare ; puis sa santé qui recommence 
à m’inquiéter!.…. Vous savez tout cela et tout ce qui suit. Mais personne 
ne comprendra jamais quel extraordinaire mélange de douleur, d’amour 
et de bonheur il y a eu dans notre vie! Vous me ferez bien meilleure 
que je n’ai été, et cela vaudra mieux pour l’histoire : on croira que je l'ai 
rendu aussi heureux qu’il aurait dù l’être; on croira que j’ai été la femme 
la plus tendre, tandis que j'aurais pu être tellement meilleure et le 
rendre plus heureux, comme je le ferais maintenant! Mais pour lui, Mon- 
tal, vous ne pourrez jamais dire tout ce qu’il y a eu d’admirable en lui, 
parce que vous ne le saurez pas! Moi-même je ne sais plus quelles sont 
les chères paroles par lesquelles, dès nos premiers entretiens, il ramenait 
mon àme à Dieu... Pourquoi craindrais-je que l’adoration et la présence 
de Dieu nuisissent à notre amour au ciel, puisqu'ici notre amour n’a pas 
nui à celui que nous avions pour Dieu, et qu’il me semble que nous nous 
sommes toujours aimés en sa présence. » 


Mais la grande, la vraie consolation d’Alexandrine, c'est le 
bien qu'avec Eugénie elle s'efforce de faire autour d’elle... « Le 
bien est plus amusant à faire que le contraire, et aussi bien plus 
satisfaisant, » écrit-elle à sa belle-sœur Pauline. Elle marche tou- 
jours dans cette voie, d’un pas plus ferme et plus accéléré, au 
travers de toutes les vicissitudes. Le mariage d'Eugénie, encou- 
ragé par elle, la prive d’abord de la société habituelle de cette 
sœur dont l'élan sympathique el puissant avait tant aidé à sou- 
tenir son cœur. Puis les épreuves s'accumulent : la mort d'Eu- 
génie, précédée de celles du comte de La Ferronays et du Lait: 
frère d’ Alexandrine; l’année suivante, celle d’Olga. 

Toutes ces eur auraient dû, ce semble, achey er de briser 
l’âme d’Alexandrine. Ces coups redoublés furent, au contraire; 
la discipline de Dieu pour relever et raflermir entièrement ce 
cœur où l'énergie s’alliait à la délicatesse. Quand Pauline la 
retrouve au moment de la mort d'Olga, elle est frappée du cou- 
rage serein qu’exprime toute la personne de son amie. À cette 
époque, elle terminait le récit de son histoire. Dès lors elle ne 
cherche plus à rappeler les émotions du passé, elle ne regarde 
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plus qu’au ciel ce mari tant aimé. C’est précisément alors que 
ses lettres, devenues rares, contiennent ces mots précieux qui 
révèlent la possession de Dieu : 


« Nous n’aurons jamais assez de confiance dans la bonté de Dieu pour 
nous, et tu sais bien que qui espère tout obtient tout. 

« Pai beau chercher, je ne trouve, comme tu vois, que du prêchage 
pour répondre à ta confiance qui me touche à un point extrême et flatte 
à la fois mon amour et. mon amour-propre fraternels. Mais en fait de pré- 
chage, ce que je puis faire de mieux, c’est de te rapporter des choses que 
Jaientendu dire à Madame Swetchine. Cette délicieuse, excellente femme, 
disait l’autre jour qu’il ne fallait pas dire du mal de la vie, qu’elle était 
bien belle, de plus en plus belle et intéressante! Et cependant cette 
femme si tendre et si pieuse est accablée de douleurs morales et physi- 
ques. « J'aime ce qui est, » disait-elle, Ah! que c’est être dans le vrai 
qu'être ainsi ! Que peut-il y avoir de plus délicieux que d’être ainsi! Que 
peut-il y avoir de plus délicieux que d’être dans ce qui nous vient de 
la part de l’amour même, de la part de la félicité même. Dieu aime tant 
qu’on soit content de tout. Mais notre infirmité n’est pas d’accord avec 
notre conviction et nous gémissons, tout en sentant que nous avons tort 
de gémir... » (p. 391). 

«Je combattrai l'inquiétude à toute outrance dans mon cœur; n’im- 
porte à quelle suite elle se montrera, soit après une grosse faute ou une 
grosse bévue, soit après une croix » (p. 389). 

«Oh! ma Paule! j'ai entendu des choses bien encourageantes. Quittons 
donc linquiétude, laissons-nous aller au courant de la grâce, passons 
même par-dessus nos fautes! C’est hardi à moi d’avancer cela! Je crois 
cependant que je suis dans le vrai. J’ai tant lu et relu et entendu de choses 
tranquillisintes, que je finis par en savoir un brin par cœur. 

« L'homme s’agite et Dieu le mène. [1 faut donc tout faire : faire ce 
qu’on peut, et surtout tout ce qu’on doit et laisser le résultat à Dieu. C’est 
ce qu’on me répète toujours et c’est le moyen de sortir de ce trouble qui 
est presque aussi mauvais que le péché, parce que Dieu n’est pas dans le 
trouble ! Cette sentence de la Bibie était le refrain de notre Eugénie. Je 
nai pas ce que je prêche, mais je suis décidée à le conquérir à la sueur 
de mon front, car je suis convaincue qu’ainsi que le dit saint François de 
Sales, Pinquiétude est le pire de tous les maux, après le péché... » 

« Quand penseras-tu que Dieu combine toutes choses pour nous le plus 
tendrement, le plus délicieusement possible? » (p. 389.) 


Cette conviction de l’amour de Dieu est le principe de la paix 
et du bonheur d’Alexandrine. Eugénie, près de sa fin, abattue et 
attristée, n’a plus rien de l’ardeur et de l’enthousiasme autrefois 
naturels à son âme. Elle n’ose pas dire : « Mon Dieu ! celle que 
vous aimez est malade. » Elle croit faire acte d’humilité en 
disant : « Mon Dieu! celle qui vous aime est malade. » 

Au contraire, nous voyons Alexandrine à son lit de mort, une 
douzaine d'années après celle de son mari, pénétrée d’un pro- 
fond sentiment de joie et de confiance qui déborde la croyance 
officielle et obligée au purgatoire. Sainte inconséquence que, 


X1V. 2 


» 


34 REVUE, CHRÉTIENNE. 


s’il nous est permis de le dire, nous avons déjà rencontrée chez 
des catholiques d’une profonde et sainte piété. Etait-ce le résultat 
de l'éducation évangélique d’Alexandrine? Etait-ce Dieu seul,se 
communiquant à l’âme, qui la fait ainsi regarder au sentiment 
de Dieu pour nous, encore plus qu’à nos sentiments pour Lui; 
regard qui est la source d’une paix à l'abri des illusions de l’ima- 
gination et même des troubles, du cœur? Quoi qu'il. .en soit, le 
point le plus essentiel, et qui marque le mieux la différence du 
christianisme biblique d’avec celui qu’ont altéré les inventions 
humaines, se trouve ici. Dieu aimant l’homme le premier, non- 
seulement au début de l’œuvre rédemptrice, mais (oujours, mais 
partout, mais au travers de tout. C’est ici l’attouchement du 
Saintdes saints; c’estla vertu du serpent d’airain, c’est la guérison 
de l’âme, c’est la vie. Alexandrine vivait de cette vie. Dieu se 
montra en elle dans toute la splendeur de sa puissance ; Péclat 
de ce soleil perça les vapeurs qui auraient semblé devoir l'of- 
fusquer. 

Sept à huit ans après la mort d'Albert, Alexandrine fit l'essai 
d’une sorte de noviciat dans une maison religieuse. Elle en sortit 
bientôt après par le conseil du père de Ravignan; elle retourna 
heureuse dans la famille de son mari et poursuivit, avec une: in- 
cessante activité, le cours de sa vie d’aumône et de dévouement. 
Elle avait tellement réduit sa dépense personnelle, afin de don- 
ner davantage, qu’elle ne possédait d’autres vêtements que deux 
robes noires et une quantité de linge à peine suffisante. Elle 
s’était défaite de tout objet de quelque valeur, jusqu’à l’entou- 
rage d’or du portrait de sa mère. 

A l’aspect de sa chambre nue et dépouillée de tous les objets 
élégants qu’elle avait autrefois aimés, le souvenir du passé se 
réveillant chez sa belle-sœur, celle-ci fit quelque allusion au temps 
de ses grandes douleurs. «Oui, répondit Alexandrine, c'étaient 
de bien cruels et mauvais jours ; mais à présent, par la grâce de 
Dieu, je pleure mon Albert gaiement. » 

Rien, d’ailleurs, chez elle d’artificiel ni de tendu. On racon- 
tait un Jour qu’une personne inconnue d'elle jusqu'alors l'avait 
rencontrée et trouvée johe. Elle s’écria avec une impatience plai- 
sante contre elle-même : « Je crois que je serais à l’agonie que 
cela me ferait encore plaisir. » | 

La visite des malades, la possibilité de les soulager, lui causaïent 
parfois des transports de joie. Elle partait à pied dès le matin, 
et ne rentrait guère qu’à l'heure du diner, souvent couverte de 
pluie et de boue. 

Un jour qu’elle était allée voir une maison de sœurs de charité, 
l’une d’elles, après lavoir attentivement considérée, lui demanda 
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de quoi acheter une paire de souliers pour une femme qui en 
avait le plus pressant besoin. L'argent aussitôt obtenu, la sœur 
rentre au bout d’un quart d'heure et force Alexandrine à mettre 
les souliers neufs à la place de sa chaussure délabrée. 

Rien ne montre mieux le point où était parvenue Alexandrine, 
que le récit de sa dernière conversation avec sa belle-sœur. Elles 
sont seules devant le perron du château de Boury, au coucher 
du soleil. 


« Je lui disais, raconte Madame Craven: « Tu es bien heureuse d’aimer 
Dieu comme cela! » Elle me répondit (et ses paroles, son expression, 
son attitude demeureront toujours gravées dans ma pensée) : « Oh! 
« Pauline, comment veux-tu que je n'aime pas Dieu? Comment veux-tu 
« que j’aie à cela du mérite, même celui de la foi, quand je pense au mi- 
«racle qu’il a fait dans mon âme, quand je sens qu'après avoir tant 
« aimé et désiré le bonheur de la terre, l’avoir eu, l'avoir perdu et avoir 
« été au comble du désespoir, j’ai aujourd’hui l’âme si transformée et si 
« remplie de bonheur que tout celui que j’at connu ou imaginé n’est rien, 
« rien du tout en comparaison ! » Surprise de l’entendre parler ainsi, je 
Jui dis : « Mais si l’on remettait là, devant toi, la vie telle que tu l'avais 
« rêvée avec Albert, et qu’on te la promiît pour de longues années? » 

« Elle répondit sans hésiter : « Je ne la reprendrais pas! :» (p. 408). 


Si tout cela n’est pas de l'idéal, où pourra-t-on le rencontrer? 
Idéal dans l’aumône et le saint dévouement, idéal dans la gué- 
rison du cœur, dans sa conformité à la volonté divine, dans la 
communion bienheureuse de l'âme avec celui qui entest le cen- 
tre, la lumière, l’aliment! 

Alexandrine avait passé de l’amour terrestre à l'amour divin ; 
elle vivait de la plénitude de la charité. Quand on est parvenue au 
sanctuaire, qu'importe, pour soi-même, le chemin par lequel on 
a passé? Mais, pour mesurer ces hauteurs, il faut déjà en avoir 
aperçu quelque chose. L'élan d’Alexandrine dans la conversation 
dont nous venons de rapporter quelques paroles, reste un pro- 
fond mystère pour ceux qui ignorent la nature et la portée des 
rapports de l’âme avec Dieu. 

Ne nous est-il pas bon, à nous autres réformés et, par la grâce 
de Dieu, chrétiens bibliques, d’avoir changé un moment d’atmo- 
sphère, de nous être transportés au sein de cette famille si réelle- 
ment pieuse.,et dont nous avons vu tant de membres vivre et 
mourir dans un saint commerce avec le ciel? Dieu nous 
garde d’affaiblir en rien le prix de ce que nous puisons dans la 
contemplation plus directe de l’œuvre expiatoire de Jésus-Christ, 
dans la nourriture journalière de sa parole, et dans la pleine 
responsabilité de notre âme devant lui! Mais quels trésors de 
force et de lumière sont renfermés dans le christianisme, puis- 
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que, même obscurci par tant de nuages, altéré par le mélange 
d'éléments délétères, il peut encore amener bien des âmes à ce 
degré de sanctification. 

Une différence essentielle sépare la manière dons nous enwi- 
sageons le dogme relativement aux associations religieuses et re- 
lativement aux simples individus. Partout où Christ est annoncé, 
il peut être saisi par la foi personnelle, et dès lors ilpeut se 
communiquer au cœur et le remplir tout entier. L’habitation de 
l'Esprit saint dans l’âme la fait participer à la substance même 
de la vérité. C’est ainsi qu'on retrouve, dans presque toutes les 
sectes, quelques chrétiens excellents, répandant autour d’eux un 
éclat admirable en dépit des nuages qui voilent la pureté de la 
foi générale dans l'Eglise dont ils font partie. Ajoutons que par- 
venues à cette région supérieure, les âmes se rapprochent aisé- 
ment les unes des autres. 

On se donne volontiers la main sur ces hauteurs où règne une 
sorte de lumière diffuse qui amorlit les angles des comparti- 
ments déterminés surtout par l'intelligence. 

Ce qui est essentiel grandit et absorbe le reste; l’or pur du 
fondement incorruptible se distingue et se dégage de plus en plus 
de l’alliage destiné à périr. Ne nous flattons pas trop, cepen- 
dant, nous autres réformés, nous ne bâtissons pas rien qu'avec 
du diamant dans le céleste édifice ; chacun de nous porte sa part 
de bois et de chaume, et le progrès de tout chrétien doit tendre 
à l’en débarrasser. Le cœur chrétien est doué d’une simplicité 
qui neutralise les effets de certaines doctrines et tire un aliment 
substantiel de la moindre parcelle de vérité. 

L'inconséquence de notre nature, si souvent envisagée comme 
un grave défaut, devient parfois une planche de salut pour des 
esprits engagés dans une voie où la pure logique mènerait aux 
suites les plus désastreuses. Mais ce que la divine Providence a 
ménagé comme correctif à l’infirmité individuelle, disparaît dans 
l'application des doctrines chez les hommes réunis. C'est là qu’on 
peut juger de la gravité réelle des erreurs. Dieu a voulu qu'elles 
portassent alors leurs fruits naturels. Nous ne nous donnons 
point ici la tâche de les signaler ; il nous est beaucoup plus doux 
de constater la richesse de Dieu multipliant ses grâces aux cœurs 
qui les reçoivent, au travers de tant d’enveloppes et d’entraves. . 
L'ombre de Pierre guérissait les malades sur qui elle passait, le 
rayonnement de la face de Jésus guérit l’âme de ceux qu'ilatteint, 
quelle que soit la couleur de la robe dont ils revêtent le Sauveur 
de leurs âmes. 


« 
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DU PATRONAGE DES PRISONNIERS LIBÉRÉS 


STATISTIQUE CENTRALE DE L'ADMINISTRATION DES PRISONS, ÉTABLISSE- 
MENTS PÉNITENTIAIRES, COLONIES PUBLIQUES ET PRIVÉES, DEPUIS L’AN- 
NÉE 1864, par M. Duruy, directeur de l'administration des prisons. (1866.) — 
DES COLONIES PÉNITENTIAIRES ET DU PATRONAGE DES JEUNES LIBÉRÉS, 
par Juces LAMARQUE, sous-chef de bureau au ministère de l’intérieur. (1863.) 


L'histoire de nos œuvres charitables a été racontée avec une sympa- 
thie émue par ceux qui y contribuent pour leur part; et, avec une sin- 
cère admiration, par des écrivains de talent qui ne les avait vues que du 
dehors. L'enfance, la vieillesse, les infirmités, la maladie, trouvent un re- 
fuge dans nos maisons d’orphelins, nos asiles de vieillards, nos établis- 
sements pour les sourds-muets, les aveugles, les fncurables, mais il 
manque un chapitre à cette touchante histoire de la charité protestante, 
c'est l’histoire du patronage de nos détenus libérés. Nous avons dit! 
quelle défiance accueille le malheureux qui sort de prison, mais ceux 
qui l’ont suivi de près savent seuls quelles difficultés et par suite quelles 
tentations naissent pour lui de ces défiances, hélas! trop souvent jus- 
tifiées. Repoussé de tous, que devient le libéré ? Il oublie ses bonnes réso- 
lutions, il subit l’empire de ses mauvais instincts, il cède encore à de 
coupables entraînements et retombe dans l’abime. Tendons à ces infor- 
tunés une main secourable, et nous pourrons en sauver quelques-uns. 

L’expérience du comité de patronage, fondé il y a dix ans, à Monflan- 
quin (Lot-et-Garonne), en faveur des détenus de la maison centrale 
d’Eysses, nous autorise à parler ainsi. Dans l’espace de ces dix années, 
le nombre des détenus protestants a diminué de plus des deux tiers, 
pendant que le chiffre de la population de la prison ne diminuait 
que de moitié. En 1857, nous avions 45 détenus, et maintenant ce chiffre 
est descendu à 1%. Ce résultat réjouissant s’explique par le fait que le 
nombre des récidivistes a diminué chaque année, par suite, nous l’espé- 
rons, de l’action du comité de patronage. Nous avons raconté les encou- 
ragements que Dieu a accordés à notre œuvre. Les chiffres ci-dessus se- 
raient à eux seuls une preuve suffisante de l’efficacité du patronage. 

Mais nous n’agissons que sur un nombre très restreint de libérés, et, 
encouragés par les résultats obtenus, nous aurions à cœur de voir l'œuvre 
de patronage se généraliser pour toute la France. 


1 Voir la Revue chrétienne du 5 juin 1866. 
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x 


Le lecteur jugera de limportance de l’œuvre à entreprendre par 
les deux tableaux suivants où les détenus sont classés d’après la re- 
ligion. 

MAISONS CENTRALES ET PÉNITENCIERS AGRICOLES DE LA CORSE. 

1% ÉTABLISSEMENTS AFFECTÉS AUX HOMMES. 


Population au 31 décembre 1864. 


ÉTABLISSEMENTS. CATHOLIQ. PROTEST.  ISRAËLIT, MAHOM: TOT. GÉN. 
Albérttle -ancttes 291 1GU2 257 » » » » 
Amants Gi AD e 528 » » » » 
BéRUR EH EEE ET EU Lee 617 3 » » » 
Belle-Isle-en-Mer . . . . . 273 » » » » 
CASIO AIO EME SN VE 659 6 » » » 
Ghiagari sols dd dpi pe 878 1 » » » 
CHAPEAU E ARE Me ee 1,252 3 » » » 
Embranÿr ya LD tue 631 » » » » 
ÉUSISHeIT D OMC EE 715 175 48 » » 
EPRSSCRL PEL COR QUE RER À 752 24 » 1 » 
Fontayraultg ef AUOT 1,440 6 1 » » 
GATONS Ar AN LS PCT 1,010 4 » » » 
HhAOgESE CU Te. PNR 608 24 1 » » 
LOGE MRAN TE SE Te 1,190 16 3 » » 
Melun Sr VIE cer 992 3 1 » » 
Mont-Saint-Michel. . Te » » » » » 
Nithes de de AE 1,043 144 14 4 » 
POVNET «Lie Melle ete Ces 1,104 9 » » » 
RO EAN GRR NE et 839 » » » » 

14,616 415 68 2 45,101 

2° ÉTABLISSEMENTS AFFECTÉS AUX FEMMES. x 

AtMerIVEN EL 1 4 LU NEN Me 349 » » » » 
CALAGE Le Te AC 393 4 » » » 
HE Dites, RER N AA 799 3 » » » 
Doullenstf" due" Qu. PE 333 > » » » 
Haguenau us Dee 310 40 10 » » 
Moutpelier MEME 0e, Dr 448 20 » » Mir  : 
Rénries Aa A ER ra 564 3 1 » » 
Vannds Le Lots td. LUE 331 4 » » » 

3,527 7% 41 » 3,612 


Les établissements publics d’éducation correctionnelle, au nombre de 
9, ne renferment point de jeunes détenus protestants; et dans les 56 éta- 
blissements privés qui existent pour garçons et filles, on comptait, au 
31 décembre 1864, à Marseille, 4 garçons; Petit-Quevilly, 4; Sainte- 
Foy, 90; Villette, 1; Paris (couvent de la Madeleine), 2 filles; Stras- 
bourg (servantes protestantes), 2 et Sainte-Foy, #. Total, 96 garcons et 
8 filles. 

En résumé, le nombre des détenus protestants est, dans les maisons 
centrales, de #89, et dans les établissements pénitentiaires, de 104. To- 
tal, 593. LU À 
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La statistique ne donne pas le chiffre des détenus protestants pour les 
maisons d’arrêt et de justice, mais en prenant pour base la proportion 
indiquée pour les maisons centrales et les colonies pénitentiaires, on 
peut, d'une manière approximative, déterminer le chiffre. Les prison- 
niers des maisons centrales étaient, au 31 décembre, au nombre de 
18,713 ; les jeunes détenus, an nombre de 7,006; total, 25,719, dont 
593 protestants ; ce qui donne la moyenne de 1 sur 43,36. Les prisons dé- 
partementales contenaient à cette époque 20,998 détenus, ce qui nous 
fournirait, d’après la proportion ci-dessus, pour les détenus protestants, 
le chiffre de 484; au total donc 1,077, sur une population de 46,717 dé- 
tenus. 

Telle est importance de l’œuvre à entreprendre : 1,077 iufortunés à re- 
tirer de Pabîme et à ramener dans la voie du bien! Le chiffre des sorties, 
sur une population de 19,433, a été, dans les maisons centrales, en 
186%, de 9,087 ; c’est done, en moyenne, la moitié; environ 500 détenus 
à patronner chaque année. 

Remarquons que les condamnés des prisons centrales sont en grande 
partie réunis daus sept de ces maisons, dont voici l’ordre d'importance: 
Nîmes, Ensisheim, Haguenau, Eysses, Melun, Limoges et Loos. Ceux 
des maisons d’éducation correctionnelle sont réunis à la colonie agricole 
de Sainte-Foy; le nombre restreint de nos détenus, leur réunion dans 
quelques établissements, rendraient le patronage facile, Il suffirait de 
créer près de ces principaux groupes de prisonniers un comité particulier 
comme celui qui existe à Eysses', Dans les prisons départementales où 
se trouve un certain nombre de détenus, le pasteur qui visite ces maisons 
pourrait constituer aussi un comité semblable. Pour donner de l’unité à 
l’œuvre, on établirait à Paris un comité central qui mettrait les comités 
partieuliers en rapport entre eux et leur fournirait, au besoin, les indica- 
tions nécessaires pour le patronage en dehors de leur circonscription. 

Les chiffres qui précèdent, comme les résultats obtenus, ont déjà fait 
pressentir la nature des efforts à tenter et des encouragements à attendre 
d’une œuvre générale poursuivie avec persévérance et dévouement. 
Pour réussir dans cette œuvre de miséricorde, il faut, avant tout, beau- 
coup aimer les malheureux qui en sont l’objet. C’est parce qu’il les aima 
tant que le Maître divin vit venir à lui un si grand nombre de ceux que 
le mépris public avait atteints. Aussi, œuvre du patronage commence- 
t-elle réellement dans la prison. A l’exemple du Sauveur, aimons beau- 
coup, nous qui sommes appelés à porter dans ces lieux de souffrance et 
d'humiliation la parole du relèvement et de l’espérance chrétienne, Que 

_les infortunés qui y expient lentraînement d’un jour ou les fautes accu- 
mulées d’une longue vie d’égarements, sentent que, pour nous, la flé- 
1Nous sommes heureux de pouvoir annoncer la création, par le consistoire de 


Lille, d'un comité particulier pour la prison centrale de Loos. Une Société de patro- 
nage pour les détenus protestants du Bas-Rhin existe déjà à Strasbourg depuis 1855. 
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: 
trissure s’efface par les larmes du repentir versées aux pieds de Jésus et 
de sa croix. Nous rendrons ici hommage à la puissance de cet amour plus 
fort que la mort, même que la mort de la conscience et de l'honnêteté. 
Ces hommes, qui accueillent d’abord notre ministère avec un sentiment 
de défiance ou d’indifférence glaciale, ne résistent pas à des témoignages 
d’une vraie sympathie. Les accents du cœur vont au cœur. Dès qu'ils se 
voient l’objet d’un intérêt réel et qu’ils ont compris qu’on les aime, ils se 
laissent gagner par la confiance, en attendant que leur cœur s’ouvre à 
l'influence consolante et régénératrice de l'Evangile. Pour diriger ces 
malheureux qui n’ont pas su se diriger eux-mêmes et qui, frappés de la 
déconsidération publique, ont eux-mêmes perdu leur propre estime, il 
faut beaucoup de fermeté, de prudence et de circonspection. Il importe 
qu’ils demeurent bien convaincus que notre intérêt pour eux n’est pas 
de la faiblesse, et que notre charité, quoique ne soupçonnant pas le mal, 
est clairvoyante. Mais c’est surtout en aimant en eux l’être immortel 
qu'on voit, dans ces natures aigries par le malheur, dégradées par le 
vice, se réveiller des sentiments qu'on aurait pu croire à jamais éteints. 

Aussi désirerions-nous que l’action du comité de patronage pût commen- 
cer dans la maison centrale et fortifier l’influence du pasteur, en attendant 
qu’elle s'exercàät au dehors. Ces visites des membres du comité pro- 
duiraient un excellent effet sur l’esprit des détenus et provoqueraient les 
bonnes résolutions. Nous tromperions-nous en pensant que ladministra- 
tion supérieure, toujours si bienveillante et si prompte à encourager les 
entreprises qui ont pour but l’amélioration morale des détenus, ne refu- 
serait pas l'autorisation nécessaire à de telles visites, dès qu’elle en 
aurait bien compris le caractère ? 

L'œuvre, ainsi préparée dans les maisons centrales par les bonnes réso- 
lutions et la confiance inspirées au détenu n’est pas, nous devons le dé- 
clarer, sans de grandes difficultés. Il est une prernière condition requise, 
sans laquelle rien n’est possible, ce sont les bonnes dispositions du dé- 
tenu et un sincère désir de travailler à son relèvement! Aussi avons-nous 
soin de rappeler souvent aux prisonniers, pendant toute la durée de leur 
détention, que le comité de patronage ne pourra rien faire pour ceux qui 
persistent dans le mal et qui veulent continuer leur vie passée. Nous les 
avertissons qu'il sera tenu grand compte de leur conduite, de leur ap- 
plication au travail, du soin qu’ils auront mis à éviter la violation des 
règles de la maison. Comme garantie morale, nous envoyons aux patrons 
un relevé de la statistique morale du prisonnier, c’est-à-dire des notes 
sur sa conduite dans la prison. Ces mesures de prudence nous permettent 
d’obtenir nous-mêmes, à l'avance, des indications précieuses sur Pétat 
moral du détenu et ses projets d’avenir. Sil éprouve un sérieux désir de 
bien faire, au jour de Ja liberté, il se conduit bien dans la prison, évite 
les punitions et s'applique à son travail. Ainsi, outre la confiance qu’elle 
nous inspire, sa bonne conduite adoucit à la fois les épreuves de l&cap- 
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tivité, et lui prépare, par l’habitude du travail et l'acquisition de la con- 
naissance d’un métier les moyens de se suffire à l'expiration de sa 
peine. 

Quelques mois avant sa libération, le détenu indique lui-même le lieu 
de sa future résidence, et l’administration juge de la convenance de ce 
choix. En principe, elle favorise le retour du libéré dans le sein de sa 
famille, ou même le prescrit d'office. On ne saurait trop applaudir à 
cette mesure. Le patronage naturel, c’est celui de la famille. Aussi tous 
nos efforts tendent-ils à persuader au prisonnier de demander à revenir 
au milieu des siens. On a vu que la reprise des relations de famille était 
le premier indice certain d’amendement, et nous n’hésitons pas à dire 
que le désir de rentrer au foyer paternel a toujours été une sûre garan- 
tie de retour au bien. Nous avons cité la lettre d’un jeune homme qui 
nous remerciait des soins affectueux dont nous l’avions entouré pendant 
sa captivité. Il avait trouvé, à sa sortie de prison, sa famille prête à 
lPaccueillir épuré par l'épreuve. Sous cette influence tutélaire, ses bonnes 
dispositions se sont affermies, et il a reconquis heureusement sa place au 
sein de la société. Nous avons dit en quels termes touchants un détenu, 
transféré dans une autre maison centrale, nous exprimait le désir de ren- 
trer au foyer domestique, pour consoler, secourir sa vieille mère et ob- 
tenir d’elle son pardon. La pauvre mère est morte avant l’heure de la li- 
bération de son fils, et celui-ci nous écrivait naguère : « Depuisla mort de 
ma mère, il ne m'était plus permis de réveiller aucune flamme intérieure 
et de chercher à éveiller un sentiment qui répondit au mien, Heureuse- 
ment vous me restiez. Ma pensée s’est reportée vers vous. Vos lettres, 
que je lisais et relisais souvent, me donnaient toujours un nouveau cou- 
rage et de nouvelles forces pour persévérer dans ma résignation, dans 
l’espoir de vivre afin de devenir un nouvel homme. Puisse le ciel avoir 
pitié de moi et me permettre d’aller retremper mon âme au lieu de mon 
berceau et près de la tombe de ma mère! » — Ce sentiment de piété 
filiale, ce retour vers le lieu de son berceau, voilà les vraies conditions 
du relèvement des prisonniers. Les parents sont les patrons naturels des 
malheureux que la loi a flétris. 

Mais hélas! ce patronage n’est pas toujours possible, pour le libéré, 
dans le sein de sa famille, 1 en est qui n’osent pas y revenir, et qui 
veulent éviter l’humiliation de leur présence à ceux qu’ils ont déshono- 
rés. D’autres, sans être repoussés de leurs familles, ne trouveraient au- 
près d’elles que les mêmes piéges qui ont entrainé leur chute. « Je me ré- 
signerai à tout, m’écrivait un libéré, mais non pas à revenir chez moi. Je 
ne serais d'aucune utilité à mes parents; je suis trop épuisé pour tra- 
vailler, et à la honte j’ajouterais un fardeau de plus. » Cet homme était 
un récidiviste. Il s’est toutefois laissé persuader, et, cédant aux conseils 
de ses patrons, il s’est décidé à rentrer dans sa famille qu’il avait aban- 
donnée depuis de longues années. Dieu veuille l’y suivre et l’y affermir 
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dans la voie du bien ! Deux sœurs, tendrement dévouées à un frère pro- 
digue, qui avait abreuvé leur vie d’amertume, étaient encore prêtes à 
tous les sacrifices ; mais n’osant pas toutefois l’appeler près d’elles, par 
crainte de l’exposer encore aux tentations qui l’avaient perdu, elles dési- 
raient qu’il donnât des gages de changement, par un temps d’épreuve 
morale, une sorte de noviciat dans le bien, avant son retour à la maison 
paternelle. Elles ont supplié notre comité de s’intéresser à ce malheureux 
jeune homme, nous promettant que dès qu’on pourrait lui rendre un té- 
moignage favorable, après cette épreuve de la liberté, leurs bras et leurs 
cœurs seraient ouverts pour le recevoir ! Si douloureuse qu'était cette me- 
sure de prudence, nous l’avons comprise. 

Enfin, un grand nombre de libérés n’ont plus de familles! Ce sont ou 
des orphelins abandonnés ou des hommes âgés, précisément ceux qui ont 
le plus besoin d'appui à leur libération. Au moment où nous écrivons ces 
lignes, il va sortir de la maison centrale d’Eysses un homme dont la si- 
tuation est digne du plus grand intérêt : il n’a ni parents, ni amis, ni res- 
sources d'aucune sorte. Sa santé, usée par la captivité, le rend incapable 
de tout travail. Il a de la surveillance à vie. [l va quitter l’infirmerie 
pour se rendre dans la ville où lPenvoie l'administration. Que deviendra 
ce malheureux s’il n’est patronné? Ajoutons que l’expérience l’a müri, 
que son âme s’est ouverte à la foi, et qu’il déclare, comme d’autres Pont 
fait aussi, qu'avant son retour au bien, il n’a jamais été aussi heureux 
qu’il lPest maintenant. « Dieu est un bon appui, » me disait-il un jour. 
Aussi la perspective du dénüment absolu dans lequel il va se trouver 
n’a-t-elle point altéré sa confiance. Il me racontait la touchante histoire, 
que chacun sait, de cet homme qui, n’ayant point de pain à donner à 
ses enfants, s'était mis en prière, et avait reçu, avant la fin de la jour- 
née, comme réponse à sa prière, les dons d’une personne charitable. Et 
il ajoutait avec une foi d’enfant : « Moi aussi, j’ai confiance en Dieu, je 
sais qu’il ne m’abandonnera pas. » Le miracle de la charité s’accomplira 
aussi pour notre pauvre prisonnier. Dieu répondra à sa confiance : ül 
nous a délégué à nous-mêmies le soin d’y répondre pour lui. 

IL faut que ces hommes privés de l’appui de leur famille soient patron- 
nés. Leur reconnaissance, quand ils l’ont été efficacement, égale La dé- 
tresse profonde où ils se seraient trouvés si l’appui du comité de patro- 
nage n’était venu remplacer celui qui leur manquait dû côté de la fa- 
mille. Elles sont touchantes les lettres qui nous en apportent lexpres- 
sion. Nous recevons, à l'instant même, l’une de ces lettres qui sont nôtre 
plus précieux encouragement. « Vous m’aviez recommandé, nous dit un 
libéré, de vous écrire dès mon arrivée à B‘**. Je vous remercie des bons 
conseils que vous m’avez donnés. M. C** m’a procuré du travail et un 


1 Le rapport de M. Dupuy éonstate que les célibataires ou veufs sans enfants: for- 
ment plus de la moitié de l'effectif de la population des prisons. Ils sont dans une 
proportion de 60 p. 100 de la population totale. 
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logement. Je remercie le Seigneur de m'avoir fait trouver des amis et de 
Vouvrage. Depuis que je suis à B**”, tous les dimanches, j'ai eu l’avan- 
rage d'assister au culte, » Encore un homme entré dans la voie du relè- 
vement ! Dieu veuille l’y affermir ! 

Toutes les lettres que nous recevons sont loin d’être aussi satisfaisantes, 
Pour nos libérés livrés à eux-mêmes, le travail est difficile et quelquefois 
impossible à trouver. Alors commence pour eux une série d'épreuves 
qui, souvent, hélas! se terminent par une chute nouvelle, « Je n’ai pu 
trouver d'ouvrage, nôus écrivait l'un d’eux; j'ai été malade et je suis 
dans la détresse. — Jai travaillé pendant un mois, m'écrit un autre, et 
maintenant je suis dans un lit de souffrance; je viens vous supplier de 
vous intéresser à moi. » Nous avons envoyé quelques secours à ces mal- 
heureux, mais n'ayant pu trouver auprès d’eux des protecteurs dévoués, 
nous avons eu la douleur de les voir tomber en récidives et revenir dans 
la maison centrale. Ils étaient humbles, confus, découragés. Nous n’avons 
pu que redoubler pour eux de sympathie : ces hommes avaient formé 
de bonnes résolutions, ils nous avaient inspiré une certaine confiance, 
mais abandon et les tentations de la misère avaient triomphé de leur 
projet d'amendement. Un patronage, sur place, plein de sollicitude, au- 
rait pu les sauver! 

Nous touchons ici à la question capitale pour notre œuvre. Quel est le 
moyen d'assurer à nos libérés un patronage efficace? Il nous faut deux 
choses : le concours de patrons dévoués'et du travail pour nos patronnés. 
Ce concours, Dieu nous le fera trouver, si nous le cherchons avec persé- 
vérance ! Quel cœur chrétien ne serait ému de pitié pour ces malheureux 
et pourrait se refuser à l’œuvre de relèvement à laquelle nous les con- 
vions? Nous pouvons compter, nous en avons la ferme assurance, sur une 
sympathie universelle, Que cette œuvre soit bien comprise, et le concours 
nécessaire ne nous fera pas défaut! Aussi plaidons-nous cette belle cause 
avec confiance, persuadés que nous trouverons partout des amis prêts à 
nous seconder dans la mesure où cela leur sera possible. 

Le moyen de rendre efficace le concours de nos amis, c’est le travail. 
Tout libéré, à moins de maladie, qui attendra de nous autre chose que 
du travail, ne peut être patronné efficacement. Nous croyons devoir insister 
sur ce point et déclarer que nous ne sollicitons le concours de nos amis 
que dans cet unique but : procurer du travail aux libérés disposés à 
concourir eux-mêmes à leur relèvement et à se suffire par un travail 
honorable. Là est le principe fondamental de l’œuvre. 

Or, c’est le travail que le détenu, sortant de prison, est presque tou- 
jours dans Pimpossibilité de trouver lui-même. Dès:qu'il transpire quel- 
que chose de son passé, il devient l’objet d’une défiance légitime. Cette 
défiance tombe et fait place du moins à une surveillance bienveillante 
lorsque ses dispositions nouvelles sont connues, en même temps que son 
passé, du maître qui accueille et l’emploie par charité. Le malheureux, 
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sachant son passé connu de celui-ci et n’ayant plus à craindre de fâcheuses 
découvertes, échappe ainsi à la nécessité d’user de dissimulation pour 
conserver son emploi et à la tentation de tromper une confiance qu’il 
aurait surprise : double sauvegarde contre les entraînements qui Vont 
déjà perdu. 

Les personnes charitables qui s’occupent d’eux ont sans doute quelque- 
fois des difficultés à leur procurer ce travail, condition de leur relève- 
ment, mais ces difficultés réelles, et qui tiennent à des causes que nous 
allons indiquer, sont toutefois moins grandes qu’on pourrait le penser. 

La population des campagnes compte pour 72 pour 400 sur la popu- 
lation totale de la France. Elle n’entre dans la criminalité que dans une 
proportion de 60 pour 100‘. Elle commet donc relativement moins de 
crimes que la population urbaine. Mais de beaucoup plus nombreuse que 
celle des villes, elle fournit, malgré cette proportion en sa faveur, plus 
de la moitié de l’effectif des prisonniers. Ce fait diminue de moitié les 
difficultés de patronage. L'agriculture manque de bras. Le libéré, accou- 
tumé aux travaux des champs, rentre dans sa famille et trouve facile- 
ment de l’ouvrage. Il est de plus connu de ceux qui l’emploient, et, 
malgré la défaveur qui l’accueille au début, si un sincère désir de bien 
faire anime, on ne tarde point à lui rendre justice, et il reconquiert, 
après un temps d’épreuve suffisant, sa position parmi ses concitoyens. Il 
n’en est pas ainsi pour l’ouvrier des villes qui a démérité. Celui-ci offre 
moins de garantie et provoque une défiance plus légitime et plus difficile 
à vaincre. Le problème du patronage serait donc résolu si les maisons de 
détention pouvaient devenir des pénitenciers agricoles. En outre, les 
expériences faites à Casabianca et à Chiavari, en Corse, prouvent que 
les prisonniers employés aux travaux agricoles fournissent moins de ré- 
cidivistes à la population des prisons. Sur une population totale de 
18,713 détenus, on compte dans les maisons centrales 7 ,600 récidivistes : 
ce qui donne une proportion de 40 pour 100. La moyenne pour 100 dé- 
tenus, sortis des maisons centrales, repris et condamnés de nouveau, a 
été, en 1861, de 5.71 pour 100; en 1862, de 6.09 pour 100; en 1863, 
de 6.39 pour 100. Dans les pénitenciers agricoles de la Corse, cette pro- 
portion a été, en 1861, de 3.61 pour 100 à Chiavari; en 1862, de 3.53 
pour 100 dans le même établissement; en 1863, de 1:32 pour 1400 pour 
la moyenne de Chiavari et de Casabianca. Ce qui établit qu’il y a moitié 
moins de récidivistes parmi les détenus sortis des pénitenciers agricoles. 

Malheureusement, dans ces établissements le chiffre des évasions est 
considérable. Les évadés de toutes les prisons centrales, pendant l’année, 
sont au nombre de 54, et les pénitenciers agricoles de la Corse y figurent 
pour 50. « Ce chiffre considérable des évadés, dit M. Dupuy, démontre 
la difficulté de placer les condamnés dans les conditions du travail exté 


1 Rapport de M, Dupuy. 


QUESTIONS SOCIALES. 45 


rieur qui offre tant de facilité d’évasion. On ne parvient à refréner la 
tentation de fuir qu'en multipliant les moyens de surveillance par un 
personnel de gardiens nombreux, ce qui élève considérablement la dé- 
pense de la détention. Sur 800 individus à Chiavari, on n’a pu empècher 
kh réclusionnaires de s’évader. Quel personnel nombreux ne serait pas 
nécessaire pour contenir 20,000 détenus des maisons centrales! » L’é- 
preuve est décisive : malgré les avantages qui résulteraient des travaux 
agricoles pour la moralité des détenus, on ne peut espérer de voir les 
travaux se généraliser ni les conditions du patronage s'améliorer pour 
les libérés appartenant à la population des villes. On doit plutôt veiller 
avec soin à empêcher, du moins les détenus venant de la campagne, de 
se laisser entraîner par le courant qui porte vers les grandes villes, La 
tentation pour eux est d’autant plus forte que, pendant la durée de leur 
séjour dans la maison centrale, ils ont pu apprendre un métier. Ce grave 
problème préoccupe vivement l’administration‘. On cite l’exemple de 
PAngleterre et d’autres pays d'Europe qui ont essayé pour leurs con- 
damnés des travaux agricoles; mais, on vient de le voir, il surgit, dans 
cette voie nouvelle, la sérieuse objection de la difficulté de la surveillance! 
Quoi qu’il en soit, il en résulte pour les comités de patronage le devoir 
de faire d'énergiques efforts pour ne pas laisser aller dans les villes les 
détenus accoutumés aux travaux des champs. 

Les diflicultés du patronage seraient amoiïndries et les tentations pre- 
mières écartées, si l’on parvenait à créer pour les libérés momentanément 
sans travail un refuge comme il en existe à Paris pour les jeunes détenus 
et les jeunes libérés du département de la Seine. L'article 2 des statuts 
de la Société de patronage des jeunes libérés de Ja Seine porte « qu’elle 
«a, sil est nécessaire, des lieux d'asile pour ceux de ses patronnés ma- 
« lades ou sans ouvrage qui n’ont personne pour les recueillir ou qui ne 
« peuvent être reçus dans les établissements publicst. » Comme applica- 
tion de cet article 2 de ses statuts, la Société a fondé pour ses pupilles 
qui attendent un placement un asile, rue Mézières, ne 9. 

M. Jules de Robernier, directeur de la colonie pénitentiaire de Vailhau- 
quez (Hérault) et M. Félix de Robernier, président de chambre à la cour 
impériale de Montpellier, en traitant la question du patronage légal des 
jeunes détenus, ont indiqué la création d’asiles, combinée avec l’action de 
comités de patronage, comme un moyen de réaliser le vœu de la loi à cet 
égard. 

La présidente de la Société de patronage des jeunes filles détenues 
libérées et abandonnées de la Seine, Madame la marquise de La Grange, 
raconte, dans un rapport de 1857, comment la visite de Madame Fry 
donna au comité l’idée de fonder un refuge pour leurs protégées. « En- 


1 M. Dupuy, page xvi. 1 
2 Des Colonies pénitentiaires et du patronage des jeunes détenus, par M. Lamarque. 
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« traînées par Péloquence et la charité de Madame Fry, nous visitâmes, 
« dit-elle, la prison de Saint-Lazare, et bientôt, nous nous confiâmes le: 
« découragement qui nous pénétrait, lorsque ces jeunes filles, dociles à 
« nos instructions, s’écriaient avec douleur : « Où aller en sortant d'ici? 
« Comment vivre 1? » 

La colonie agricole de Mettray patronne les 1,813 enfants sortis de Pé- 
tablissement. Sa tutelle s’exerce sur les premiers aussi bien que sur les 
derniers libérés. L’article 2 de ses statuts? porte « que tout ancien colon 
« qui vient à manquer momentanément de travail et de moyens d’exis- 
« tence, ou qui est malade, peut être de nouveau gratuitement admis à 
« la colonie, mais seulement à titre provisoire. » Aussi la statistique, qui 
accuse une proportion effrayante pour les jeunes détenus : 423 récidi- 
vistes sur 4,450 libérés dans les trois dernières années, soit 9.55 pour 
100 libérés, établit-elle que cette proportion n’était pour Mettray, en 
1862, que de 3.81 pour 100, et qu’en 1864 elle était descendue au-des- 
sous de 3 pour 100. 

Un asile a été fondé en 1842, par l'abbé Coural, sous le nom de Soli- 
tude de Nazareth, pour les jeunes filles libérées du département de l’Hé- 
rault, et notamment de la maison centrale de Montpellier. Dès 1843, 
65 jeunes filles avaient déjà trouvé un asile dans cet établissement®. On 
voit que l’idée d’un refuge pour les jeunes libérés n’est pas nouvelleen 
‘France. Nous voudrions pouvoir l’étendre, aussi bien que le patronage, 
aux condamnés adultes, comme en Angleterre. La question ne sauraît 
laisser aucun doute. L'existence d’un établissement où nos libérés rece- 
vraient un asile provisoire serait le complément nécessaire de l’œuvre. 
Nous déposons cette idée dans ces pages, sans en proposer la réalisation 
immédiate. Le développement du patronage nous donnera seul la mesure 
de ce qu’il nous sera possible de tenter dans ce but. 

Considérée dans ses éléments essentiels, l’œuvre du patronage revient 
donc à procurer au détenu, lors de sa mise en liberté, protection et tra- 
vail. Nous ne demandons à nos amis que les secours indispensables. 

Nous avons dit que, pour la moitié des détenus voués aux travaux agri- 
coles, l'œuvre du patronage exige moins de recherches. Ajoutons qu’elle 
a aussi moins de défiance à vaincre, par suite de la position faite au libéré. 
Celui-ci, employé comme journalier à la culturede la terre, vit constam- 
ment au dehors et a peu d’occasions de tromper la confiance de ses maî- 
tres. En conséquence, il n’éveille pas la même sollicitude et n’exige pas 
une surveillance aussi attentive que s’il était occupé à des travaux dinté- 
rieur. Le placement des libérés dans les villes exige plus de circonspec- 
tion. On ne peut en général proposer à une famille de recevoir dans sa 
maison, à titre de domestique, un homme dont le passé offre si peu de ga- 


! Des Colonies pénitentiaires, etc., par M. Lamarque. 2? Idem. 
3 Revue pénitentiaire, par M. Moreau-Christophe, tome III, 4re livraison, 1846. 
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ranties. [l est des exceptions, sans doute. Le condamné qui a expié par 
plusieurs années de captivité une faute qu’il a commise dans un moment 
d’oubli, et dont il s’est repenti, peut remplir sans danger un poste de 
confiance. Nous pourrions citer une maison de commerce qui n’a pas hé- 
sité à employer comme commissionnaire un de nos libérés, et nous n’avons 
pas appris qu’elle ait eu à le regretter. Mais ces exceptions sont rares. La 
prudence est une des conditions de succès dans une telle œuvre. Il ne 
faut pas exposer, dans le commencement surtout, des hommes qui ont 
déjà failli à de nouvelles tentations ; ce serait de la charité mal entendue. 
Une sage circonspection est pour eux une sauvegarde. La règle générale 
que nous suivons est de ne les placer que dans des ateliers dont les maîtres 
sont prévenus avec soin de tout ce qui les concerne. Pour faciliter l’appli- 
cation de cette règle, nous nous efforcons de persuader aux détenus de 
s'appliquer à bien apprendre un métier pendant leur détention, dans le 
but de pouvoir profiter plus tard des recommandations de notre comité. 

Si les maisons centrales n’offrent pas lesmêmes avantages que les péni- 
tenciers agricoles pour le placement des libérés, elles présentent au moins 
aux détenus celui de pouvoir exercer le métier qu’ils connaissent déjà ou 
d’en apprendre un s'ils n’en connaissent pas. Les maisons centrales sont 
comme de grandes manufactures : le travail y est obligatoire, ce qui est 
un bienfait inappréciable pour le prisonnier, qui échappe aux tentations 
de l’oisiveté. Ce premier bienfait en prépare un autre à sa sortie, celui de 
pourvoir lui-même à ses moyens d’existence. 

Mis ainsi en état de se suffire à lui-même, le libéré n’attend done de 
nous que lentrée dans un atelier qu'il ne pourrait obtenir lui-même sans 
notre recommandation. Cette admission serait même, en bien des cas, 
difficile à obtenir par nos correspondants s’il s’agissait de recherches à 
poursuivre sur l’heure ou d’un résultat immédiat à atteindre. Mais lé- 
poque de la libération du détenu nous est connue au moins deux mois à 
l'avance; le choix de la: ville où il doit se rendre ést arrêté. [l reste donc 
tout le temps nécessaire à nos amis, prévenus par nous, pour faire des 
recherches et préparer le placement de nos protégés. Ainsi, on le voit, 
peuvent êtré vaincues par une persévérance attentive et dévouée les plus 
grandes difficultés que l’œuvre présente. 

M. Dupuy, en parlant de l'efficacité des mesures tutélaires dont les 
jeunes détenus sont l’objet, dit : « Elles ont permis de constater que le 
patronage est une chose possible et qu’il est une de ces idées que Pon 
peut faire passer du domaine de la théorie dans celui de la pratique". » 
Généralisant cette pensée et appliquant aux condamnés adultes aussi 
bien qu'aux jeunes détenus, nous dirons (tout ce qui précède nous y au- 
torise) : Le patronage est non-seulement possible et efficace, mais il est 
de plus un impérieux devoir. 

E. Row. 

3 Rapport de M. Dupuy, page cxxvit. 
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Le 24 décembre au matin s’endormait à Dieu un des hommes 
les plus distingués de nos Eglises, celui-là même qui a inauguré 
ce recueil il y a treize ans. Il laisse au milieu de nous une de 
ces mémoires où tout est douceur et pureté. Sous le coup de cette 
douleur plus profonde pour les siens et pour tous ses amis qu’on 
ne saurait le dire, nous nous bornons à reproduire ce que nous 
avons pu retrouver des quelques paroles que nous, avons pro- 
noncées à l’heure de adieu suprême. 


« Christ est ma vie et la mort m'est un gain, » disait saint Paul 
aux chrétiens de Philippes. Ce mot héroïque de l’apôtre s’est 
imposé à moi aujourd'hui, parce que notre ami bien-aimé l'a 
prononcé dans sa dernière veille, — Il nous est infiniment pré- 
cieux dans une heure comme celle-ci, heure d’indicible tristesse, 
mais. d’une tristesse divinement consolée. Tout d’abord il af- 


firme avec énergie la vie dans la mort. Celle-ci, qui semble réu- 


nir toutes les pertes, toutes les ruines, n’est un gain que si elle 
est un degré supérieur dans la vie véritable. Comment douter 
de la persistance de la personne morale au travers dela disso- 
lution des organes, quand on voit la partie spirituelle de l'être 
triompher de toutes les souffrances physiques et jeter son éclat 
le plus pur au moment où le souffle va manquer? Un vulgaire 
accident ne suffit certes pas pour éteindre cette vive lumière de 
la pensée qui rayonnait il y a quelques heures dans le regardet 
pour réduire à néant la flamme des saintes affections qui triom= 
phait de tous les obstacles matériels. La dépouille même denos 
bien-aimés redit leur immortalité, tant l’âme avant de s'envoler 
a laissé son sceau sur leur front pâli. — Une paix auguste res- 
plendissait sur les nobles traits de celui que nous pleurons 
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N'oublions pas d’ailleurs le nom sacré que prononce l’apôtre. 
C’est Jésus-Christ qui a mis en évidence la vie et l’immortalité 
par sa résurrection, — non pas une vague et insaisissable im- 
mortalité, mais la vie bienheureuse et glorieuse résumée dans 
cette promesse : « Là où je suis vous y serez aussi! » Seule- 
ment pour être avec lui là-haut, il faut avoir été avec lui sur la 
terre. Aussi rien ne nous console dans un tel moment comme 
de savoir que celui qui nous quitte était un disciple fidèle de 
Jésus, Gloire soit rendue à Dieu de ce que jamais certitude plus 
absolue ne nous fut donnée qu’auprès de ce cercueil. Je voudrais 
dire en quelques mots ce que fut notre ami bien-aimé. — Je 
sais bien que je n’y réussirai pas, sous l’émotion qui m’étreint, 
— et dominé comme Je le suis par la pensée que tout panégy- 
rique l’eût offensé. 

Dieu lui avait départi les plus beaux dons de lintelligence et du 
cœur, fondus dans une harmonie complète. Haute et ferme rai- 
son, élévation instinctive de l’esprit toujours tourné au grand, 
parole pure et limpide, tendresse inépuisable, et, — ce qui est le 
trait divin par excellence, — une bonté exquise; voilà ce que 
nous admirions et chérissions en lui. La grâce avait épuré, sancti- 
fié tous ces dons. Dès l’âge de 25 ans, il s'était donné à Jésus- 
Christ, alors qu’un souffle du ciel passait sur sa famille et sur 
bien d’autres, à l’aurore d’un beau réveil religieux. Pendant 
près de 40 ans il a servi fidèlement son Dieu dans les diverses 
sphères de son activité. 

Henri Hollard a été un savant chrétien dans toute l’étendue 
du terme. Il a montré combien il est faux qu’une connaissance 
approfondie de la nature conduise nécessairement à la négation 
de Dieu selon l’insolente prétention d’un savoir à courte vue 
qui se glorifie d'ignorer le monde supérieur. Au contraire, plus 
il a connu le merveilleux organisme des êtres vivants, plus il y 
a vu éclater un plan divin. Plus il a su, plus il a adoré. Disciple 
distingué de l’illustre de Blainville, il a porté hautement le dra- 
peau du spiritualisme scientifique. Ses travaux d'anatomie com= 
parée sont tout pénétrés de cette noble doctrine. Il lui a élevé un 
monument dans ses belles Etudes de la nature publiées en 1843. 
Son livre sur l'Homme, publié en 1853, où il établit avec tant 
de force l’unité de la race, est une protestation éloquente et sa- 
vante contre cette philosophie qui, trop fière pour accepter le 
christianisme, préfère la bassesse à l'humilité et s'attache à ra- 
valer l’homme au rang de la brute en lui ravissant sa couronne 
divine. ÿ: | 

Son enseignement si remarqué dans la première chaire du 
pays, à la Sorbonne, où il suppléa M. de Blainville comme à 
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Lausanne, à Neuchâtel, où il passa quelques années, à Poitiers’et 
à Montpellier où il fut professeur en titre, cet enseignement si 
distingué par la forme et par le fond fut tout ‘entier consacré à 
cette grande cause du spiritualisme appliqué à la science. I vou- 
lait écrire un livre définitif sur la nature pour réagir mieux en- 
core contre l’impie matérialisme qui veut en chasser Dieu. Ses 
dernières préoccupations scientifiques ont porté sur certaines 
discussions de la Société d'anthropologie dans lesquelles ces fu- 
nestes tendances s'étaient étalées avec un cynisme incroyable. 

Sa culture n'avait rien d’exclusif, il s’est généreusement mêlé 
à tout le mouvement de son temps. Après avoir fondé en 4827, 
avec Buchez, le Journal des progrès des sciences médicales, c’est lui 
qui, en 1831, dans l’effervescence des esprits qui se fit remar- 
quer au lendemain de la révolution de 1830, eut le-premier 
l’idée de fonder un journal de haute apologétique portant la 
guerre dans le Canip ennemi et abordant, au point de vue chré- 
tien, avec largeur et fermeté, tous les problèmes de l’époque. Ce 
journal fut le Semeur qui a joué un si grand rôle au milieu de 
nous. Sa brochure sur le saint-simonisme souleva d’intéressants 
débats. Ce fut Henri Hollard qui, en 185%, fondait la Revue chré- 
tienne et en rédigeait le prospectus. Permettez-nous de vous en 
lire un court fragment. Rien ne saurait mieux peindre la met- 
teté et la bienfaisatrte largeur de ses croyances chrétrennes. C'est 
lui tout entier. 

« Soit que nous sondions les plaies de notre situation reli- 
gieuse et morale, soit que nous cherchions à saisir les symp- 
tômes de réaction qui, par les souffrances du doute, ramènent 
les âmes des choses visibles aux invisibles, nous arrivons à mous 
convaincre que le moment actuel impose de sérieuses: obliga- 
ions aux hommes qui peuvent dire à ceux qui cherchent, 
comme autrefois André à Pierre : Nous avons trouvé le Christ. 
Nous sommes, grâces à Dieu, de ces hommes-là, et, à ce titre, 
nous avons un témoignage à rendre... Aujourd'hui commertou- 
jours, le christianisme porte en lui: le salut de tout homme et 
les premières conditions de toute prospérité sociale. Toutes les 
facultés de l'âme se retrempent à cette source, quand la con 
science y a retrouvé sa vie et sa paix. Rien n'échappe à l’'in= 
fluence de la vérité chrétienne; rien de ce qui tend à notre dé- 
veloppement ne doit échapper à à notre sollicitude. 

« Loin de nous tous ces christianismes travestis ou’ mutilés 
qui déshumanisent l’homme, soit en lui imposant la servitude 
sous le nom sacré de l’obéissance et le laissant dans la révolte 
du cœur, soiten l'enorgueillissant de sa sagesse et de ses œu- 
vres, et l’abandonnant à l'esclavage de ses passions, soit aussi 
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en l’isolant de ses semblables, en le renfermant dans le cercle 
artificiel d’une piété sincère, mais sans intelligence et quelque- 
fois sans charité, 

« Nous prenons le christianisme tel que l'Evangile nous le 
donne, tel que nous l'ont légué, non point les institutions que 
les siècles ont élevées sous son nom, mais les hommes pieux qui 
s’'échelonnent de Jésus-Christ à nous; nous le puisons à sa 
source même, ne reconnaissant à aucun corps ecclésiastique le 
droit de s’interposer entre cette source et les âmes que le Sau- 
veur appelle à s'y désaltérer. Le christianisme, c'est Jésus- 
Christ, sa personne, son œuvre, qui est l’histoire même de sa 
vie, de sa mort, de sa résurrection; ce sont ses paroles, celles 
aussi que l’enseignement inspiré des apôtres nous a transmises ; 
en un mot, c’est l’ensemble des faits et des doctrines que croyait 
et recevait l'Eglise apostolique, que la réformation du seizième 
siècle a remises en évidence, et qui ont le premier rang dans 
les professions de foi de toutes les Eglises où l’Ecriture sainte 
fait seule autorité. » 

Chez lui l’homme de la pensée n’a point nui à l'homme de la 
pratique. Cette activité intellectuelle si diverse ne l’empêchait 
pas de consacrer une portion de son temps aux œuvres chré- 
tiennes. Jamais il ne perdit l’occasion de confesser sa foi. Je ra- 
conltais naguère, dans une circonstance analogue à celle qui 
nous réunit aujourd’hui, comment un autre ami, connu et res- 
pecté de nous tous, le jour où il vit tomber soudain le voile qui 
lui cachait la vérité de l'Evangile, ne put attendre que le matin 
fût levé pour porter cette grande nouvelle à celui qui avait été 
auprès de lui le messager du Christ. C'était à la porte de Henri 
Hollard que le docteur Lamouroux frappait à cette heure, car 
c'est de lui qu'il avait appris à triompher du scepticisme qui le 
rongeait. Membre de plusieurs de nos grandes sociétés reli- 
gieuses, notre ami leur a apporté le concours de son esprit ferme 
et lumineux. Comment oublierions-nous qu'il a été l’un des 
anciens et des membres fondateurs de notre Eglise de la cha- 
pelle Taitbout? Ami personnel de Vinet qu’il assista à son lit de 
mort, il avait épousé non-seulement sa tendance générale, mais 
encore le grand principe ecclésiastique auquel appartient l’ave- 
nir. À Poitiers, dans l'absence d’un culte qui répondit aux be- 
soins de son cœur, il réunissait, tous les dimanches, ceux qui 
sympathisaient avec lui, et le savant professeur était le pasteur 
volontaire de ce petit groupe de fidèles. 

Comment rendre le charme de ses entretiens si riches, si va- 
riés, toujours animés par les sentiments les plus généreux. Il 
était le partisan né et le défenseur de toutes les grandes causes 
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humaines et divines. Dirai-je ce qu’il était dans le cercle des 
affections intimes ? Non, je ne le dirai pas. On ne rend pas cette 
douceur, cette tendresse, ce dévouement, cette délicatesse mo- 
rale, cette sensibilité sans pareille unie à l’énergie des senti- 
ments profonds. Il a eu de grandes épreuves, d’amères décep- 
tions dans la vie publique, où trop souvent le succès réclame 
des conditions difficiles à réaliser pour des natures comme la 
sienne, mais toutes les joies de l’intérieur il les a connues parce 
qu'il les a données!... Ah! que ferions-nous dans ce cruel mo- 
ment, si nous ne comptions sur le revoir du ciel! 

La mort n’est pas venue inopinément. Un mal profond a len- 
tement miné ses forces. Son désir n’élait pas de quitter ce 
monde; il aimait la vie, parce que la vie pour lui se résumait 
dans les plus tendres aflections, mais il s’est trouvé prêt à 
l'heure du grand départ; il a vu venir la mort d’un œil tran- 
quille, il en a suivi le cours irrésistible sans illusion, gardant 
toute sa présence d'intelligence et de cœur jusqu’à la fin, don- 
nant les preuves les plus évidentes d’une foi inébranlable, sup- 
portant ses souffrances avec une angélique douceur, et répon- 
dant à tous les témoignages d’affection par une affection plus 
grande encore. Il est mort dans la plénitude de ses facultés, 
pour revivre tout entier dans la patrie céleste où il nous à 
précédés! Combien un tel départ élève les yeux en haut! 
Il en suit bien d’autres! Cette fin d'année est attristée par des 
deuils nombreux. Soyons prêts à toutes les dispensations di- 
vines, et reprenons la vie, c'est-à-dire le travail et le combat, 
avec courage et fermeté, comptant sur Celui qui ne nous aban- 
donnera jamais, et puisse notre mort être semblable à celle de 
ce juste ! 


Epmoxp DE PRESSENSÉ. 


CORRESPONDANCE D'ITALIE 


Rome, le 24 décembre 1866. 


Monsieur le Rédacteur, 


Un mot sur l’état des choses à Rome, écrit par un témoin oculaire, nc 
pourra qu’intéresser vos lecteurs. 

On avait craint un bouleversement immédiat de la ville éternelle au 
lendemain de la retraite des troupes françaises. Si les Italiens n’écou- 
taient que leurs aspirations, il y aurait eu en effet lieu d’appréhender 
une violente secousse. Nous sommes sur un volcan, me dit-on partout, 
et les passions bouillonnent. Pourtant, parcourez toutes les rues de la 
cité, tout y circule paisiblement, comme à l’ordinaire; chacun semble 
courir à ses affaires ou à ses plaisirs; le Corso voit ses files de voitures 
trainer les promeneurs jusqu’au Monte-Pincio; la noblesse romaine y 
étale sa luxueuse frivolité. À la portière des calèches s’arrête, pour y 
entretenir les princesses, reines de la mode, une nuée d’élégants ; les 
gens de haute volée semblent jouir à l’aise du temps de répit qui leur est 
laissé. Aussi bien ne se sentent-ils pas menacés dans leurs priviléges, 
ces pauvres princes romains; c’est aux Monsignori qui les ont annulés 
que la révolution s’en prendra, si elle éclate. [l n’est pas jusqu'aux mewn- 
bres de la famille royale de Naples qui ne circulent en sécurité dans les 
rues de la ville, distribuant quelques aumônes aux accatonti et gueux de 
Rome, à la porte des confiseurs qui absorbent, ce semble, leurs graves 
préoccupations. 

D'où vient ce calme, d’où cette apparente satisfaction? Est-ce que l’on 
se serait trompé sur les véritables intentions du peuple? Est-ce qu’on 
Paurait cru irrité, dangereux, tandis qu’il ne serait que mécontent et 
avili? Cette opinion pourrait être soutenue par les visiteurs superficiels et 
ignorants de la langue ou des mœurs. 

En réalité, tout ce calme, toute cette sécurité, n’est que le résultat des 
sages et patientes mesures prises par le parti national, qu’on supposait si 
frénétique et si intraitable ! Un mot d'ordre a été donné, publié à peu 
près publiquement par les comités très peu secrets qui régissent le mou- 
vement national dans le patrimoine de Saint-Pierre, et ce mot d’ordre 
est : « Attendez, patientez, notre but ne peut pas nous échapper. Nous 
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l’atteindrons d’autant plus sûrement que nous nous serons moins pres- 
sés. » II faut connaître tout ce qu’il y a de sens politique dans ces popu- 
lations, et de flair diplomatique dans ces rustres mal déerassés, pour 
s'imaginer à quel point et avec quel ensemble -un tel mot d'ordre peut 
être obéi, exécuté. L’espérance, chez l’ltalien, est rarement accompa- 
gnée d’impatience, comme chez nous, Français. L’habitude de souffrir 
séculairement a appris à ce peuple que le secret du succès c’est d’attendre 
sou heure. 

Or, son heure approche, il le sent, il le sait. Il y a quelque chose de 
saisissant dans cette sagesse étrange manifestée par une population si 
inal réputée. C’est la force sûre de son fait et qui ne dédaigne pas, par 
calcul, de se soumettre encore aux circonstances, pour un temps. 

Le gouvernement italien appuie de toute sa puissance les décisions et 
les conseils du comité national romain. Nous avons vu, de nos yeux, aux 
frontières, et jusque sur le terrain pontifical, des détachementside trou- 
pes italiennes, bivouaquant et gardant le passage pour interdire toute 
invasion des volontaires, toute intervention des patriotes garibaldiens ou 
autres. La convention de septembre s'exécute donc ponctuellement, et 
si les espérances que le gouvernement français a fondées sur elle ne sont 
pas couronnées de succès, la faute n’en sera pas aux Italiens, mais à la 
force des choses et à la pression des nécessités qu’on n’a pas su encore 
écarter. 

La tranquillité actuelle ne sera point troublée de parti pris, maïs il 
faudra bien que le problème ait une solution. La patience a ses limites, 
et, quand le peuple de Rome croira avoir assez attendu, il faudra bien 
qu’on lui jette l’aumône de quélques libertés municipales tout au moins, 
de quelques garanties civiles en attendant mieux. Les privations qui ré- 
sultent pour lui du régime actuel sont assez graves pour faire. surgir tôt 
ou tard des impatiences contenues. Un exemple pris dans le présent : 
Rome n’a pas de vie normale, à la façon des autres cités, elle n’a pas une 
existence qui se soutient d'elle-même, ni par l’industrie, ni par le com- : 
merce. Elle vit du dehors, des étrangers qui la visitent, des curieux qui 
l’encombrent quelques mois de l’année. Otez l'étranger de son sein, me 
fût-ce qu’un an, Rome meurt de misère. 

Or, cette famine, elle commence à la subir; la crainte des événements 
qu’on supposait devoir succéder au 15 décembre, a jusqu'ici, — et bien 
à tort, — retardé les visiteurs. Les hôtels sont déserts; les magasins se 
ferment dès sept heures du soir pour éviter les frais d'éclairage, les quar- 
tiers à louer résonnent sous les pas de rares passants. Et nous sommes à 
la veille des grandes fêtes de Noël! Si cet état de choses se prolonge;il 
faudra bien de la sagesse aux Romains pour qu’ils ne demandent pas à 
l'Italie de créer à Rome une vie plus normale, plas indépendante sis 
privations, plus digne surtout d’elle et de son grand nom. 

Mais la dissolution du pouvoir temporel viendra probablement plutôt 


CORRESPONDANCE. 55 


par le désarroi des finances pontificales, et par la désorganisation de 
l’armée des volontaires. La banqueroute eût été inévitable déjà sans la 
convention récente par laquelle l'Italie a fait rentrer dans les caisses du 
saint-père les millions déboursés pour la dette des Romagnes. Mais si 
Paccident est retardé, pourra-t-on l’éviter toujours? Le patrimoine de 
Saint-Pierre est un désert qui ne produit rien et ne peut supporter d’imm- 
pôts. Le commerce se plaint de n'avoir qne du papier, et un papier dis- 
crédité, à sa disposition. Les négociants répètent qu'en ce moment le 
plus sage est de ne plus faire d’affaires; la plupart, du reste, n’en trou- 
vent point à essayer. La souffrance qui en résulte est une atonie incalcu- 
lable dans ses conséquences. Il y a une stagnation de toutes choses qui 
touche à la mort. Et d’avenir : point, kors de l’union à l’ftalie. 

L'armée pontificale est composée d’éléments trop divers pour offrir 
bien des garanties. [l y a dans ses rangs des zouaves de contrebande, 
assez bien cambrés dans leur élégant costume. La population se plaint 
d’être souvent insultée par eux dans les cafés ; on dit qu’ils ne rêvent que 
plaies et bosses. Ge sont des enfants perdus de la noblesse bretonne, hé- 
ritiers de la légitimité déclassée de France et d'ailleurs, champions du 
parti réactionnaire belge. À Castelfidardo, ils n’ont pas su sauver Lamo- 
ricière d’une défaite. Que Dieu les garde de toute collision nouvelle! 

Vient ensuite, par rang de dates, la légion des chasseurs ; elle embrasse 
un certain nombre d’Italiens, déserteurs de l’armée nationale, d’anciens 
soldats de François Il ou engagés volontaires par recrutement du confes- 
sionnal, Mais la partie la plus nerveuse en est dans le groupe des étran- 
gers, principalement des Suisses, qui, au risque de perdre leur nationalité, 
sont venus s’échouer ici avec leurs officiers. Faut-il le dire? Dans le 
nombre, on parle d’un tiers (trois cents, peut-être) qui seraient originaires 
des cantons protestants. Le déclassement, les vieilles habitudes du service 
à l’étranger, des positions plus fausses encore fort souvent, ont jeté ces 
malheureux dans des rangs où ils sont supposés avoir renié leur foi avec 
leur patrie! Ce sont des braves qui n’ont rien à perdre, et qui se bat- 
traient brutalement comme plusieurs d’entre eux l’ont déjà fait en Sicile. 

Enfin la fameuse légion d'Antibes! En retrouvant des compairiotes, 
il nous a été loisible d’en examiner l'esprit. Ceux à qui nous avons parlé 
nous ont dit être venus par suite d’un coup de tête juvénil, entraînés 
par le désir devoir du pays. Tous, ce semble, se repentent d’être venus 
se mettre dans cette galère : « Ah, si nous avions su! répètent-ils; nous 
nous emnuyons à mort! » — Et comme je leur recommandais de s’en 
tenir à la discipline, tout en traitant doucement les Romains : « Ne craï- 
gnez rien, m'ont-ils répliqué; ces pauvres Romains n’ont que trop sup- 
porté ce que nous voyons. Ah! ce n’est pas pour l’amour du saint-père 
que nous restons! Il y en a déjà plus d’un tiers qui ont déserté. » En 
somme la légion d'Antibes est en majorité composée d’honnèêtes garcons, 
un peu mauvaises têtes, et qui se sentent dans une position fausse. 
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Nous ne savons ce que feraient tous ces pauvres gens en cas de trou- 
bles. Mais la papauté temporelle nous semble bien mieux protégée en ce 
moment par la prudence italienne et par la volonté calculée des libéraux 
du pays que par tous ces uniformes dans lesquels elle a mis sa confiance, 
et qui ne feront qu’achever l’épuisement de ses finances, si tant est qu’ils 
ne compromettent pas sa sécurité. 

En Italie, en ce moment, l’opinion dominante est celle-ci : qu’il ne faut 
pas chasser le pape, mais qu’il faut l’amener, bon gré mal gré, à être 
sage malgré lui, et à résilier son long bail de prince temporel. Sur la 
façon de s’y prendre, sur le plus ou moins d’autorité apparente qu’on lui 
laissera, les opinions varient; la politique italienne est élastique. 

On se prêtera à bien des choses; je crois même qu’on dirait owi au 
saint-père sur presque tous les points, pourvu qu’il cédàt son temporel. 
Mais le saint-père ne s’y laisse pas prendre. L’orgueil de beaucoup d’Ita- 
liens s’accommoderait assez de posséder à Rome l’évêque universel; 
mais qu’on ne s'y trompe point, à cette vanité séculaire ils ne paraissent 
pas disposés à sacrifier autre chose que du temps et de la patience; ils 
ne lui sacrifieront pas Rome, qu’on se le dise bien! Peut-être consenti- 
ront-ils à n’y pas mettre leur capitale, mais il faudra qu’ils la rattachent 
d’une manière ou d’une autre à la patrie italienne. C’est une idée fixe 
chez tous, instruits et ignorants. Les premiers raisonnent leurs préten- 
tions, et les seconds se figurent naïvement que la fin de toutes les misères 
du peuple arrivera quand Rome sera italienne. Le Messie ne fut jamais 
désiré avec plus d’espérances et avec des aspirations plus enthousiastes. 
N'est-ce pas un spectacle curieux que de voir tant de patience unie à 
des vœux si ardents? 

C’est donc une étrange position que celle de la papauté protégée dans 
son temporel par l'Italie, qui est très décidée à le lui faire céder sans 
violence et à le prendre de la force des choses sans user de celle des 
armes; tandis que la papauté se butle contre l’impossible et ne veut 


céder que par la violence ce qu’elle sent bien ne pouvoir conserver long= 


temps. 
La solution viendra inévitablement. Sera-ce sans secousse? Dieu le 


veuille. Pour nous, spectateurs des premières loges, regardons denos 
bons yeux. | 


Un ANONYME... pour cause! 


Pour la correspondance étrangère, 
E. pe PRessensé. 


1 La Revue chrétienne recevra des communications régulières de Rome du genre 
de celle-ci pendant cette année. (Réd.) 


REVUE DU MOIS 


Paris, 3 janvier. 


La situation au commencement de l’année 1867. — La question romaine 
jugée par Massimo d’Azeglio et l’évêque d'Orléans. — La foi révolu- 
tionnaire réclamant l'héritage de la papauté. — Importance de l’enser- 


gnement du peuple. — Ouverture des cours populaires au faubourg Saint- 
Antoine. 


1 n’y a qu’un orateur officiel ou un journal officieux pour dire qu’en 
Pan de grâce 1867 tout est pour le mieux dans le pays le plus prospère 
du monde. Mais les toasts, même dans la bouche du spirituel et infatigable 
administrateur de cette ville de bohémiens qui s’appelle Paris, ne tirent 
pas plus à conséquence que les articles du Constitutionnel. Eloquence de 
banquet, prose de commande, c’est tout un. J’avoue que ces congratu- 
lations intempestives ne font qu’irriter la morne et patriotique tristesse 
qui serre actuellement le cœur des bons citoyens. On a beau redire sur 
tous les tons à leur sujet : 


Felices nimium sua si bona norint, 


ils ne trouvent guère sujet de se féliciter. En vain on cherche à concen- 
trer leur attention sur les merveilleux embellissements de leur capitale, 
ils répondent qu’il ne leur à pas encore été permis d’étudier la carte à 
payer, que tout cela coûte énormément, qu’il y avait des dépenses 
plus pressées, que ces éternels boulevards engendrent l’ennui, que 
les nouveaux édifices publies révèlent un art abaissé, qu’une nation 
ne vit pas plus de bâtisses que de pain, et que d’ailleurs on s'aperçoit que 
les somptueuses constructions rendent le pain plus cher en élevant par- 
tout le niveau de la vie matérielle. Il n’y a donc pas lieu de monter au 
Capitole ; nous le soupconnons fort d’ailleurs de n’être que le Grand 
Hôtel. 

On compte beaucoup sur l’exposition pour nous désennuyer ou nous 
distraire. C’est compter sans son hôte, je veux dire sans cet esprit fran- 
çais, le plus mobile du monde, toujours avide de nouveauté, mais promp- 
tement lassé du spectacle qu’il a le plus désiré et que l’on ne domine 
qu’en le tournant vers les vraies grandeurs. Sans doute ces jeux olym- 
piques de l’Industrie auront aussi leur côté grandiose, il serait puéril de 
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le contester, mais il serait plus puéril encore de l’exagérer et de s'imagi- 
ner que l'Exposition sera une compensation suffisante de tous nos échecs 
de diverse nature. Grèce au ciel, l'Industrie n’a pas encore ce pouvoir : 
si elle réussissait à nous faire oublier les biens meilleurs, les fortes 
croyances amoindries, les principales libertés supprimées ou ajournées, 
elle serait une enchanteresse à la facon de Circé. Convenons du reste 
que, si nous étions aussi faciles à consoler, sa baguette aurait peu à faire 
pour nous ramener à l’animalité. Il n’en sera rien, et ceux qui comptent 
sur ce grand spectacle pour nous faire partager leur béate satisfaction, 
ont fait un faux calcul. 

Nous sommes affligé de la situation de notre patrie, nous l'avouons. 
bautement. À part les trop justes sujets de tristesse qui frappent tous 
ceux qui ont des yeux pour voir, nous sommes travaillés par un malaise 
sourd. Les faits eux-mêmes sont infiniment moins graves que la cause 
morale qui les a plus ou moins produits. Cette cause, c’est l’affaiblisse- 
ment ou l’amortissement de l'esprit public. On à dit avec une bauteraison 
que c’est lui qui gouverne le monde et en toute chose prononce le dernier 
mot. Mais s’il règne à la façon des rois fainéants, il n’y aura plus de borne 
à sa patience, — patience fort peu vertueuse d’ailleurs, ear elle tient àson. 
insouciance. Depuis que!ques années, il préfère aux fermes conseillersdes. 
bouffons de cour, je veux dire toute cette troupe toujoursplus nombreuse 
d’amuseurs attitrés , fabricants de journaux de scandales, de mauvais: 
romans, de pièces plus mauvaises encore, baladins de tous-genres, de- 
puis le mime cynique qui dit des infamies à l'heure jusqu'au moraliste de. 
carnaval qui, sous prétexte de châtier les vices contemporains;enrend. 
la peinture pire que la réalité et saupoudre de gros sel. sa dévote mar- 
chandise pour la vendre à meilleur prix. Cette littérature de bas lieu est 
une peste publique, non-seuleiment par l'influence qu’elle exerce sur les 
mœurs, mais encore par son influence négative ; elle atrophie les âmes, | 
elle émousse toute énergie morale, elle empêche les réactions salntaires. 

Je me rappelle avoir entendu raconter à un missionnaire “reve 
d'Afrique que, dans certaine tribu, quand une délibération y 
devoir mal tourner à l’idée de tel ou tel orateur influent, il 


lâcher un singe epprivoisé pour que tous les auditeurs n'eussent Pr à 
d'attention que pourses gambades. Ce singe utile ne manque ce es pa 
à notre génération. S’il a trouvé quelque nouveau tour, qu'on m enn : , 


. 0 
pas nous parler des grandes causes pour lesquelles sont worts, 


nous sommes tout yeux et tout oreille pour ce ravissant sp 
bien que notre jeunesse connaisse la chanson d’hier, «2 p 
de ce matin et le menu de nos Trimalcions. © chroni 
vous avez pris les Français du dix-neuvième siè 
amateurs de singeries, et la meilleure preuve d’espritque 
née, c’est de compter sur la stupidité momentanée du pe 
rituel de la terre. ; 
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Si l’opinion publique n’avait pas faibli dans ce pays, la triste aventure 
du Mexique n’aurait pas été poussée à un point tel qu'après certaines 
dépêches américaines il ne convient plus à un écrivain français d'exprimer 
nettement sa pensée. Les communications du ministère anglais, lors de 
Vaffaire Pritchard, sont des bagatelles comparées aux impertinences de 
M. Johnson et de ses ministres. Nous savons bien qu’il faut faire la part 
du tempérament d’un président qui semble avoir pris à tâche de faire 
regretter en tout son prédécesseur, et qui essaye de retrouver la popu- 
larité en.s’adressant aux plus aveugles passions, De quelque mauvais 
vouloir qu'il fût animé, il n'y a pas moyen pour lui de trouver un 
grief sérieux dans la décision du gouvernement français de rappeler ses 
troupes en une seule fois au lieu de les repatrier peu à peu. I serait 
ridicule de se fâcher quand on a obtenu le plus après avoir demandé le 
moins. Toujours est-il que si l'opinion publique s'était manifestée avec 
plus de vigueur, nous ne nous serions pas embarqués dans cette galère 
mexicaine, qui nous coûte plus d’un milliard et le sang le plus précieux. 
Si elle avait été plus décidée et plus unanime en faveur de la bonne cause 
dans le conflit américain, elle eût empêché notre gouvernement de fonder 
sa politique transatlantique sur la possibilité du triomphe du Sud, seul 
moyen d'échapper aux cruelles déceptions du moment, Il eût fallu que 
Pesprit de La Fayette animât la France entière dans cette lutte formidable 
entre les esclavagistes et les défenseurs des droits les plus sacrés; alors 
elle aurait prévu l’admirable spectacle auquel nous assistons aujour- 
d’hui, et elle applaudirait actuellement, sans arrière-pensée, au triomphe 
éclatant du parti républicain, complétant et assurant dans les batailles 
du scrutin ses victoires passées, et tirant avantage, avec une habileté 
supérieure, des fautes impardonnables du président, sans sortir jamais 
des bornes de la plus stricte légalité, malgré des bravades et des outrages 
sans exemple. L/opinion publique, si elle eût été moins stagnante, aurait 
aussi empêché le jeu diplomatique très dangereux auquel nous nous 
sommes livrés dans les affaires d'Allemagne, dans l'espoir, bieu trompé 
aujourd’hui, d'obtenir nous-mêmes quelque avantage. Elle n’eût pas sur- 
tout permis aux représentants du pays de se mettre eux-mêmes un bâil- 
lon sur les lèvres le jour où une discussion approfondie sur les affaires 
étrangères était un devoir et un intérêt de premier ordre. 

Cette opinion ne parait pas devoir montrer la même mollesse en pré- 
sence duprojet de loi sur la réorganisation de Parmée, qui soulève tant 
d’objections, dont la plus grave est qu'il anéantit le pouvoir législatif dans 
un de ses droits les plus essentiels, qui est de régler souverainement l’im- 
pôt du sang. Il est notoire que le pouvoir exéeutif disposerait, d'apres le 
plan primitif, de toutes les réserves de la Franee et qu’il pourrait l’enga- 
ger dans les plus terribles guerres, sans que les, chambres puissent ma- 
nifester leur opinion et leur volonté en temps utile. Si un tel projet pas- 
sait, on pourrait s’épargner désormais Pinvocation des principes de 
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1789. Il parait que le pouvoir exécutif, mieux informé, écarte de lui- 
mème cette incroyable disposition. « de 
Un seul point lumineux nous apparaît dans notre politique émise, 
c’est l'achèvement de FItalie par la délivrance de Venise, et la cessation 
au terme fixé de l'occupation francaise à Rome. Certainement il y aJà un 
grand et glorieux résultat obtenu. L’affranchissement de Venise permet 
à l’Itahe de n’être plus un camp armé et de travailler pacifiquement à son 
umfcation. Maintenant tous les yeux sont tournés vers Rome. Le gouver- 
nement de Florence respectera scrupuleusement la convention de sep- 
tembre. Aussi, importe-t-il qu’elle soit partout observée dans son esprit 
et non-seulement dans sa lettre, et qu'aucune intervention étrangère ne 
s’y fasse sentir, sous quelque prétexte que ce soit. C’est déjà trop; selon 
nous, de former une légion française dans laquelle le service est compté 
comme dans nos régiments. Cet appui est singulièrement précaire # 
même dangereux, et il te à la situation sa netteté. 
N'importe! les solutions artificielles sont devenues shppiilies 
jours du pouvoir temporel sont comptés ; toutes les sentinelles italiennes 
ne peuvent empêcher l'air libre qui vient de Florence de passer la fron- 
tière ; un petit Etat, cerné de toute part par la vie moderne, ne saurait 
demeurer sous cloche, à ombre des institutions théocratiques. 
pas possible que quelques cent mille hommes se résignent à ètre privés 
des droits les plus élémentaires, alors que tout près d’eux on 
largement. Si une telle iniquité était nécessaire au catholicisme, tant pis 
pour le catholicisme. Mais il n’en est rien, — témoin cette belle corres- 
pondance politique de Massimo d’Azeglio, qui vient d’être publiée par 
M. Eugene Rendu, et qui, dans un style fin, gracieux, animé, où legénie 
italien se manie à la langue française de la facon la plus heureuse, nous 
fait assister à toutes les émotions du noble et env prenne 
puis 1857 jusqu’à ces dernières années. ! > NES hs 
Massimo d’Azeglio fut un champion ardent de la cause italieaneÿl. a 
versé son sang pour elle sur les champs de batailles, ik wa jamais déses- 
péré d'elle, Après Novarre, il disait : « Quand nous serons au fond de 
Fabime, nous verrons à recommencer.» Et il recommençait le lendemain 
du désastre, en acceptant la direction des affaires sous le feude l'ennemi. 
Aussi était-il en droit de dire : «Je suis non au pouvoir, mu À 
En quittant le ministère, après avoir rendu d'immenses servi 
patrie, il s’éerrait gaiement : « Mon tour de quart estachevé; 
Et cet autre, qui était l’illustre Cavour, avait beau l'avoir 
une manœuvre parlementaire un peu trop habile, il ne 
moins au jour de la grande crise, en 1859. Massimo d’Azegli 
plus ardent patriotisme un sincère attachement pour FEgli 
Il avait voué au vénérable Pie IX une affection qui 
mentie. Il avait assisté, à Rome, à la brillar | 
d avait ers en éstest dldrenatéstes 
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lienne et la cause papale. L’illusion ne fut pas de longue durée. Massimo 
d’Azeglio a des mots terribles, non pas sur le saint-père qu’il sut toujours 
aimer et vénérer, mais sur cette malheureuse curie romaine, l’officine 
des encycliques et des anathèmes maladroits et impuissants. « Là-bas, à 
Rome, s’écrie-t-il, ils fabriquent une conscience artificielle à laquelle ils 
appliquent toutes les catégories de la conscience générale. Ils défendent 
leur boutique au travers de leur dogme, et ils ne se doutent pas qu’on 
atteindra leur dogme au travers de leur boutique. Décidément, écrit-il 
vers la fin de sa vie, Dieu ne veut plus de temporel. » D’un autre côté, 
il fut l’adversaire résolu du projet de faire de la ville éternelle la capitale 
du royaume ; il souhaitait qu’une entente s'établit entre l'Italie et la pa- 
pauté, que Rome fût rattachée à la grande patrie par un lien spécial qui 
empêchât ses habitants d’être les ilotes de la chrétienté, et que le saint- 
père y conservât une grande position et toutes les libertés de la religion. 
Il semble que le gouvernement italien actuel entre dans cette voie et qu’il 
se prépare à réaliser vraiment la fameuse devise de l’Église libre dans 
PEtat libre. C’est du moins ce qui ressort du discours du roi à l'ouverture 
des Chambres et des dernières démarches du baron Ricasoli. Sa lettre 
aux évêques italiens réfugiés à Rome est un chef-l’œuvre de libéralisme 
élevé ; on y respire le souffle de l'avenir. L’idéal américain est présenté 
sans détours comme l'idéal à atteindre. 

« Dans ces contrées vierges, dit l’éloquent ministre, l'Eglise s’est 
trouvée au milieu d’une société nouvelle. Représentant elle-même le plus 
pur et le plus sacré des éléments sociaux, elle n’y a cherché que le gou- 
vernement agréable à Dieu, le gouvernement des esprits. Venue avec la 
liberté et grandie à son ombre, l'Eglise y a trouvé tout ce qui suffisait à 
son libre développement, et jamais elle n’a songé à interdire aux autres 
cetteliberté dont elle avait le bonheur de jouir. En Europe et en Italie, il 
en est tout autrement : c’est que l'Eglise veut le privilége, c’est qu’elle 
réclame la sujétion de l'Etat pour se l’assurer. De là des précautions in- 
cessantes de la part du pouvoir civil. 

« Comment, dit le ministre en terminant, faire cesser ce déplorable et 
périlleux conflit? La liberté seule peut nous amener, Messeigneurs, à cette 
situation heureuse que vous enviez à l'Amérique. Je crois que la liberté 
est bonne à professer et à pratiquer. » Admirable langage dont se mnoque- 
ront en vain les sages et les entendus. Là pourtant et là seulement est la 
solution. Un pape proscrit ou fugitif rallumerait le fanatisme ; il devien- 
drait le drapeau de la réaction la plus redoutable, et l’étendard de ces fils 
dé croisés qui nous ramèneraient volontiers, par la violence, au moyen 
âge. Il est donc désirable qu'il reste à Rome, mais il doit y rester dans 
la plénitude de sa liberté, sinon la plus grave atteinte serait portée à la 
conscience de millions de catholiques. Or, nous voulons aussi bien leur 
liberté de conscience que la nôtre; nous n’en sommes pas moins soi- 
gneusement jaloux. C’est à l'Ialie tout d'abord à montrer que ce que la 
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papauté perd en souveraineté matérielle, elle le gagne en liberté. véri- 
table ; pour cela, qu’elle abolisse toutes les entraves, toutes les restric- 
tions qui pourraient gêner la liberté intérieure du catholicisme, sous la 
réserve, bien entendu, des lois de l'Etat. Son exemple sera suivi par les 
autres nations ; les concordats et les lois organiques qui ont été conçus 
au point de vue du pouvoir temporel du saint-père disparaitront. Alors il 
règnera bien véritablement dans l’ordre spirituel et il représentera, à 
Rome, une liberté au lieu d'y personnifier le despotisme. Nous me pou- 
vons pas comprendre comment l’échange ne paraît pas désirable aux 
catholiques sincères, qui ne jouent pas simplement une partie politique. 
Qu'ils poursuivent avec nous l’abrogation des concordats qui niont plus 
de raison d’être une fois que le saint-père n’a plus qu’une houlette au lieu 
d’un sceptre, et ils auront trouvé le seul moyen de relever une institution 
que la pratique du despotisme déshonorerait d’une façon irrémédiable; 
ils ne seront plus obligés de courber la tête sous des encycliques sem- 
blables à la dernière et qui était telle que les pires ennemis.de la pa- 
pauté n’ÿ auraient pas changé une ligne. 

Ce qui fait la grandeur incomparable de la question romaine, c’est 
qu’elle ne peut se dénouer sans rompre le lien fatal qui unit par- 
tout l'Eglise et l'Etat. Voilà ce que comprennent tous les esprits sérieux; 
c’est ce qui leur fait dire, avec M. John Lemoine, que l’heure où le der- 
nier soldat français a quitté la terre italienne, est une heure solennelle 
dans l’histoire. 

Nous sommes, on le voit, bien loin des conclusions de la nouvelle bro- 
chure de Mgr l’évêque d'Orléans, intitulée : l’Athéisme et le péril social. 
C'est une véhémente dénonciation des tendances matérialistes qui mous 
désolent comme lui; l'écrit aurait mieux atteint son but si, audieu de 
multiplier les courtes citations détachées d’écrits innombrables, il eût 
présenté un rapide aperçu des divers systèmes en présence, s’attachant à 
leurs principes plus qu’à leurs violences. On regrette aussi que le péril 
social soit trop mis en saillie, ce qui pourrait provoquer un genre deré- 
pression qui ne ferait qu'aggraver le mal. Il faut souhaiter toute la 
liberté possible pour ce qui concerne la discussion des doctrines, car 
la liberté guérit seule les maux qu’elle a faits. Ce qui est déplorable, 
c’est que, dans la société française, le bien soit plus entravé que le mal, 
et que, tandis qu’un chanteur de rue peut monter sur ses tréteaux, la 
parole des hommes les plus éminents, qui serait au service des plusmo- 
bles causes, est étouffée dès qu'ils ont le tort de ne pas se joindre au chœur 
des satisfaits, Des orateurs comme MM. Jules Simon, Saint-Mare Girar- 
din, Albert de Broglie, Cochin et Laboulaye se voient interdire lemoin- 
dre discours public en dehors des cadres officiels ; voilà une anomalie 
dont nous ne prendrons jamais notre parti. 

Mgr l’évêque d'Orléans cherche toujours à identifier la cause de lamo- 
rale et de la religion avec celle de la papauté temporelle. Nous n'avons 
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rien à ajouter aux remarques que nous avait suggérées son fameux man- 
dement sur les inondations. Nous croirions manquer aux plus simples 
convenances en ne sachant pas respecter et comprendre le trouble des 
consciences au sein de lEglise catholique dans les circonstances ac- 
tuelles, et surtout en ne nous exprimant pas avec les plus grands ména- 
gements sur la personne du vénérable Pie IX, héritier involontaire d’un 
passé si lourd et si difficile à liquider. Mais nous n’en protestons pas 
moins contre cette éterhelle comparaison entre le divin Crucifié, mis à 
mort pour avoir refusé la royauté terrestre, et le pontife, obligé de renon- 
cer à son pouvoir temporel pour n’avoir pas concédé à ses sujets les 
droits des hommes libres. Décidément cette immolation-là ne saurait 
nous toucher, car elle consiste, après tout, à perdre ce qui n’appartient 
à aucun homme, je veux dire la faculté de tyranniser les consciences. 
Toutes les hyperboles ne sauraient nous faire relire le récit de la passion 
dans la défaite de la cour de Rome. 

Ce n’est pas certes que nous prenions plus aisément notre parti que 
Mgr l’évêque d'Orléans de la situation des esprits en France. Nous ne 
pensons pas qu'il exagère en affirmant que les progrès du matérialisme 
ont grandi dans des proportions effrayantes dans le cours de cette an- 
née. Tous les hommes bien informés de l’état du pays que nous avons 
rencontrés sont unanimes à.le reconnaître. Ce que cela nous prépare, si 
la digue d’une foi personnelle et puissante ne rompt pas ces flots mon- 
tants, le père Hyacinthe nous le disait l’autre jour à Notre-Dame, dans 
lune de ses éloquentes conférences qui rassemblent des auditoires im- 
menses, et sur lesquelles nous reviendrons quand elles seront achevées. 


« Ge qui pourrait être, — et ce qui ne sera pas, — disait-il, c'est que la France 
descendit à un rang inférieur dans l'Occident. Ah! si nous n’envoyons plus à ces 
grands pays chrétiens, à cette Allemagne qui jeûne Ja veille de ses batailles et qui 
porte le Nouveau Testament dans le shako de ses soldats ; à cette Angleterre qui prie 
en commun dans les grands jours d’humiliation, et qui garde son repos du dimarcha 
à la gloire de son industrie et de sa civilisation; à cette Amérique qui proclame à 
chacune de ses crises sa foi en Dieu comme ja condition de son salut et de sa gran- 
deur; si, dis-je, à ces pays nous n’envoyons que l’écho d’un scepticisme abject, c’est le 
mot, et d’une moralité plus abjecte encore, quel sera, grand Dieu! l'avenir de la 
France? Ah! qu'on n’invoque plus alors la liberté et la démocratie ; qu'on ne 
parle plus de juste prépondérance! L'héritier direct et légitime (c’est une loi de la 
Providence dans le ciel, et c’est une loi de l'humanité sur la terre), l'héritier direct 
et légitime de tous les scepticismes et de toutes les corruptions, ce n’est pas la liberté, 
c'est la servitude ! » 


Nous lisons dans un journal voué aux doctrines que réprouve si éner- 
giquement le père Hyacinthe ces mots significatifs : « Pie IX peut em- 
porter, en quelque lieu qu’il aille, cette triste consolation que l’idée dont 
il est le pontife n’est pas remplacée encore. La foi catholique qui domine 
les consciences n’est pas morte, la foi révolutionnaire qui doit les possé- 
der n’est pas triomphante, l’une agonise, l’autre naît.» Cette foi révolu- 
tionnaire qui n’est pas encore arrivée à maturité, on la connaît. Elle nie 
Dieu dans le ciel, lâme immortelle dans l’homme et par conséquent la 
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liberté morale qui seule donne quelque valeur au libéralisme ; c’est dire 
qu’elle remplacerait une tyrannie par une autre cent fois pire, celle 
d'une multitude athée qui ne croirait qu’à la matière et à la force. On ver- 
rait ce qu'il en serait d’une société qui lui serait livrée et à quelle abjecte 
servitude elle nous condamnerait en nous enlevant tout d’abord la vie 
supérieure et divine. Voilà l'ennemi, il est nombreux, il est habile, il à 
pour lui le courant, l’ignorance des masses, l’infatuation de beau- 
coup de demi-savants, toutes les idées folles qui foisonnent sous la com- 
pression politique, et aussi les maladresses et les inconséquences de bien 
des représentants du christianisme ! Ah! si seulement nous comprenions 
bien ce que réclame de nous un tel état des esprits! Que de querelles 
mesquines avorteraient ! Comme le ton de la presse religieuse s’élève- 
rait et combien les situations qui empêchent l'Eglise d’avoir le droit de 
faire tout son devoir sans délai, péseraient aux consciences droites ! 

Chacun doit faire tout ce qu'il peut par le sérieux de sa vie et l’éner- 
gie de sa parole pour réagir contre les tendances mauvaises du temps. 
Après la diffusion des convictions religieuses proprement dites, rien n’est 
plus important et n’est plus pressé que de se consacrer à l'instruction et 
à l’éducation des classes ouvrières exposées à tant de coufants divers et 
funestes. Bien des efforts ont été tentés dans ce sens ces dernières années 
en dehors des voies officielles. Nos lecteurs apprendront avec plaisir que 
les cours populaires, dont nous avions annoncé la fondation au faubourg 
Saint-Antoine, au centre de cette population si ardente, si laborieuse et 
si intelligente, ont pris un nouveau développement dans un très beau lo- 
cal, qui contient une chapelle évangélique, de vastes salles d’école, une 
bibliothèque et un cabinet de lecture pour les ouvriers. La séance d’ou- 
verture a eu lieu avec une certaine solennité devant un nombreux audi- 
toire‘. Les cours sont suivis avec un vif intérêt. Il y a là toute une œuvre 
de civilisation morale et chrétienne, qui doit exciter les plus vives sym- 
pathies, car rien ne répond mieux aux nécessités du temps. 


Emo pe PRESSENSÉ. 


1 Les discours tenus à cette séance ont été reproduits dans la Revue des cours pu- 
blics. 
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ÉTUDES CONTEMPORAINES 


DE QUELQUES MANIFESTATIONS RÉCENTES 


DE LA PIÉTÉ CATHOLIQUE. 


(1er articie.) 


HENRI PERREYVE, par A. Grarrv, prêtre de l'Oratoire. 


L'abbé Perreyve disait un jour : «Il y à une disproportion 
comme ridicule entre ce que je désire et ce que Je suis.» 

Otez à ce terme de ridicule qui, sans doute, va bien à son hu- 
milité, mais que personne n’aura jamais la pensée d'appliquer à 
une si belle vie; ôtez, dis-je, à ce terme ce qu’il peut avoir 
d’outré et d’excessif même dans une sainte bouche, et ce Juge- 
ment, si sévère qu’il paraisse, rend bien l’impression générale 
qu'on éprouve à la lecture du livre touchant dans lequel le 
P. Gratry raconte la vie et les nobles aspirations de ce jeune 
prêtre mort avant d’avoir pu réaliser tous ses desseins. — Cette 
disproportion, hélas! n’est particulière ni à cette vie ni à ce 
livre. Tous ceux qui ont le cœur porté en haut l’éprouvent au- 
jourd’hui, et en souffrent plus qu’on ne saurait dire. Vouloir des 
choses très-hautes, aspirer à des conquêtes sur le monde, rêver 
pour l'Eglise de saintes et glorieuses destinées, tandis qu'autour 
de nous les âmes sont défaillantes, et que nous-mêmes, atteints 
de la langueur commune, nous parvenons à peine à écarter les 
sombres préoccupations qui font la chaîne de notre vie, n'est-ce 
pas notre misère à tous? Et quand ce même abbé Perreyve 
s’écrie : «Ah! je voudrais des choses immenses ; mais je ne suis 
rien et je ne puis rien,» sa plainte n’est-elle pas l'écho des 
doutes qui parfois nous traversent l’âme ? — Oui, il y a des jours 
où les meilleurs, les plus fidèles désespèrent et se demandent si 
Dieu n’a pas frappé notre siècle d’impuissance. 

XIV, 3 
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L'abbé Henri Perreyve, enlevé par la mort presque au début 
de sa carrière, au milieu de beaux succès qui en présageaient de 
plus grands encore, appartenait à cette phalange choisie et elair- 
semée de prètres catholiques, qui, depuis Lamennais, mais en 
suivant une autre voie que celle du grand agitateur, ont inau- 
guré la liberté au sein de leur Eglise, et ont conçu le dessein 
de réconcilier le siècle avec le catholicisme. Jeune, enthou- 
siaste, il a usé ses forces à la solution de ce problème insoluble ; 
et poursuivant cette belle chimère, il est mort à la peine, frappé 
dans la fleur de sa jeunesse, avant la maturité des dons admi- 
rables qu’il avait reçus de Dieu. 

Le livre que M. l’abbé Gratry consacre à sa mémoire, est à la 
fois un récit touchant, trop élogieux peut-être, de sa vie si courte, 
un tableau idéal du sacerdoce, une prédication et un pressant 
appel au dévouement chrétien. «Puisqu’il est mort si préma- 
turément, dit-il, je veux travailler pour ma part à rendre plus 
féconde encore sa vie trop courte, et, comme le dit quelque part 
l'Evangile, je veux susciter des enfants à notre frère mort avant 
nous.» Son œuvre est donc, en somme, moins une biographie 
qu'une sainte exaltation, si l’on peut dire ainsi, de tous ces forts 
sentiments d’abnégation, de courage et d'amour qui doivent 
animer les âmes consacrées à Dieu. C’est à ce point de vue qu’il 
nous intéresse tout particulièrement, car il nous fournit l’occasion 
d'étudier un côté idéal de la piété catholique, d’apprécier quel- 
ques-unes de ses grandeurs et quelques-unes de ses faiblesses. 


Rien n’est plus simple et plus transparent que le récit de 
cette vie rapide. Né à Paris le 11 avril 1831, Henri Perreyve, 
après de brillantes études, embrassa la carrière du sacerdoce. 
À vingt ans, il était orateur et écrivain. Des alternatives de 
maladies très graves et de santé brillante lui donnèrent des 
années tantôt de courageuse souffrance et tantôt de travail ardent 
et parfois excessif. C’étaient les sept années qui. lui restaient à 
vivre. Aumônier du lycée Saint-Louis, puis appelé à la Sorbonne 
dans la chaire d’histoire ecclésiastique, il jeta, dans ces diverses 
fonctions, un éclat dont le souvenir n’est point éteint. Mais 5! 
abusa de l’effort, ct mourut « comme un soldat qui tombe en 
s’avançant au delà de son poste. » 

Il s'était donné à Dieu de la façon la plus simple, et pour 
ainsi dire par une douce transformation de toutes les rares qua- 
lités qu’il avait reçues en naissant. «De très bonne heure, nous 
dit l'abbé Gratry, il eut une volonté déterminée par l'amour du 
beau, et sachant s’y porter librement. Le sens poétique et reli- 
gieux, le goût des arts, surtout de la musique et du dessin, 
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furent ses premières inspirations. On peut dire, que dès son en- 
fance, il avait éprouvé un attrait vers les choses saintes et éter- 
nelles ; et cet amour intense qu’il portait à Dieu dans les profon- 
deurs cachées de son âme devint le centre de sa vie, le principe 
et la source de tous ses développements futurs. «Petit enfant, 
il alla droit au Christ par la prière et la piété. Il alla, dès ses 
premiers efforts intellectuels, à la lumière qui éclaire au dedans. 
Il fit ce que les philosophes enseignent, savoir : que pour con- 
naître la vérité, il faut aller à Dieu, qui est la cause première de 
tout mouvement intellectuel. Sans bien savoir que c'était Dieu, il 
alla vers le fond de ce mouvement lumineux qu’il entrevoyait en 
lui.» C'est ainsi qu'il échappa à la pression des méthodes 
abstraites, et que, dans cette atmosphère desséchante des lycées, 
il garda son âme et la plénitude de sa vie intellectuelle. 

Sa jeune âme, toute débordante de poésie, de saint enthou- 
siasme, en se donnant à Dieu, entrevoyait déjà le sacerdoce 
comme la plus belle carrière qui soit au monde; et elle demeu- 
rait comme exaltée à la seule pensée de se consacrer entièrement 
à son service. 

« Je vois encore, comme si c'était hier, ce moment béni où, 
venant de recevoir notre Seigneur à la sainte table, je retournai 
à ma place, et là, agenouillé sur ce banc de velours rouge que 
Je vois encore, je promis à notre Seigneur, dans un mouvement 
d'amour bien sincère, de lui appartenir pour toujours, à lui seul. 
Je sens encore l’espèce de certitude que J'eus dès ce moment 
d'être accepté. Je sens la chaleur de ces premières larmes, qui 
tombèrent pour l'amour de Jésus de mes yeux d’enfant, et l’inef- 
fable confusion d’une âme qui, pour la première fois, a parlé à 
Dieu, l’a vu et entendu. Intimes et profondes joies des fiançailles 
sacerdotales! Avec quel respect et quel amour J'ai gardé ce sou- 
venir, aujourd'hui que Dieu a daigné confirmer ces promesses 
et réaliser le vœu de mes douze anus! Ah! cher Monsieur, cher 
ami, le croiriez-vous? ce bien-aimé souvenir m'a donné un sen- 
timent que j'appellerais volontiers la superstition de la première 
communion. Il me semble que presque toute la vie dépend de ce 
jour-là ; que ce jour-là, comme me le disait un petit ange de douze 
ans, On signe son éternité. » 

« Toi aussi, écrit-il plus tard à un ami qui se disposait à entrer 
dans le sacerdoce, toi aussi, tu as donc senti le besoin d’un 
dévouement plus entier, d’un sacrifice plus grand !.. Toi aussi, 
tu as compris, que dans le temps où nous allons vivre, ceux-là 
seuls seront des hommes utiles, qui auront franchement pris 
leur parti de l’abnégation et du combat. Toi aussi, tu as entendu 
la voix qui parle à ceux que Dieu choisit, et qui leur assigne leur 
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poste. Dieu a voulu t’enrôler, toi aussi, dans l’armée qui se forme 
en vue de l’avenir. Ecoute, je te remercie de cette confidence. En 
même temps, je m’accuse à toi d’une faiblesse. Le seul secret 
que j'aie gardé avec toi est celui-là précisément que tu m’as si 
franchement confié. Depuis mon enfance, l’idée de me faire 
prêtre avait toujours habité dans mon cœur. Jamais cette idée 
n’en est sortie depuis ce temps, quoiqu’elle se soit quelquefois 
obscurcie. Mais cette année, ou plulôt ces deux dernières an- 
nées, elle s'était réveillée plus forte et plus puissante, et j'ai 
profité de cette visite que Dieu m’accorde d’avoir faite si jeune au 
tombeau des Apôtres, pour déposer tout d’un coup ma vie entière 
entre les mains du Maître. J'ai prié Dieu de me faire tel qu’il 
veut que je sois pour sa plus grande gloire, et la plus grande 
utilité de nos frères. J'ai fait serment de renoncer à ce qu’on 
appelle la tranquillité, le bonheur, les intérêts de ce monde, 
pour embrasser la vie de la lutte et du travail. En aurai-je la 
force ? Je ne sais; je l'espère toutefois, n’ayant placé qu’en Dieu 
mon point d'appui. » 

Tout cela n'est-il pas beau, simple, grand? Cet enfant, ce 
jeune homme qui voit le christianisme méprisé, avili dans le 
monde, et qui offre à Dieu, en vue de cet abandon, tout ce qu’il: 
peut espérer ici-bas de repos et de bonheur terrestre, qui accepte 
avec amour les luttes douloureuses, n’a-t-1l pas saisi le cœur 
même de l'Evangile et la pensée profonde du mystère de la ré- 
demption? Ce fort sentiment du sacrifice qui détermine la voca- 
tion de l’abbé Perreyve demeura le sentiment de son ministère 
tout entier, la source et l'inspiration de son éloquence, la flamme 
de sa vie. Dans le temps où nous vivons, c’est une chose rare et 
belle que le don absolu de soi-même, que le dévouement sans 
arrière-pensée au service d’une grande cause. Aussi longtemps 
qu’il y aura dans nos cœurs une corde qui réponde à ces grands 
et surnaturels sentiments, nous admirerons le sacrifice; car il 
nous transporte au-dessus des choses visibles, nous parle du ciel, 
de la vie éternelle, et nous force à croire à l’existence du bien, à 
la réalité du monde divin. 

Oui, tous ces mots, dans leur amertume même, sont plus doux 
que le miel et enchantent nos oreilles, parce qu’ils nous révèlent 
le cœur de notre Christ et le saint amour de Dieu. Il est bon de 
dire à ce siècle égoïste qu’il y a des grandeurs plus hautes que 
celles qu’il contemple, un bonheur plus parfait que celui qu’il 
recherche et qui le fuit, et que cette grandeur, cette félicité est 
dans le renoncement. Oui, il est bon de lui faire entendre qu'il 
n’y a rien au monde de meilleur que de se donner. Jamais on 
n’a eu plus besoin qu'aujourd'hui d’une semblable prédication. 
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Toutefois, si grande que soit ici notre admiration, elle a ses 
limites, elle n’est pas sans mélange. Est-ce un préjugé de notre 
éducation protestante? Ne serait-ce pas plutôt une lacune sérieuse 
dans la piété catholique? Il nous semble que la vocation de 
l'abbé Perreyve, si réelle qu’elle soit, lui a coûté trop peu d’an- 
goisses, que ce dévouement est trop facile, que cet amour pour 
Dieu coule trop naturellement de source. Pour dire, en un mot, 
toute notre pensée, on y voit plus leffet de la nature que l’in- 
fluence de la grâce. Il est un mot qu’on n'entend ni dans sa vie, 
ni dans les pages du livre que M. Gratry lui consacre; il est un 
sentiment qu’on cherche en vain dans toutes ces âmes catho- 
liques, c’est le mot de conversion, c’est le sentiment amer 
du péché. Ce n’est pas la première fois que cette lacune m’é- 
tonne; mais j'avoue qu'ici elle me frappe d'autant plus doulou- 
reusement que ces âmes sont belles et ont infiniment à nous ap- 
prendre. On voit par là de quel poids énorme pèsent les 
enseignements d’une Eglise et combien est réelle la chute du ca- 
tholicisme, puisque ses plus nobles et ses plus saints représen- 
tants, des hommes devant lesquels on s’incline humilié, ne par- 
viennent pas à sortir, par la pensée du moins, de ce cercle de fer 
du pélagianisme qui enserre de toutes parts leur vie spirituelle. 

Et qu’on ne dise pas que c’est une petite chose. Non, c’est la 
grande hérésie de l'Eglise catholique, et la vraie cause de son 
impuissance ; c'est la profonde misère de notre temps. Quand 
vous parlez des « passions ténébreuses » soulevées contre lE- 
vangile, de cette « tourmente de haine et de colère » déchaïnée 
contre l'Eglise, vous ne voyez que le côté extérieur et superficiel 
des choses. N'est-ce pas, d’ailleurs, le sort de l'Evangile d’ap- 
porter partout le trouble et « l'épée? » Ah! plût à Dieu qu'il ne 
suscitât que des sentiments de répulsion, car les colères s’apai- 
sent, et la haine peut être vaincue par l'amour. Hélas! le mal est 
plus profond. Aujourd’hui, les âmes sont sans trouble et sans 
frayeur ; la notion du Dieu vivant, vengeur du péché, est si bien 
effacée des consciences que son nom n’éveille ni remords ni 
épouvante. Vous vous étonnez de l'hostilité du monde à votre 
égard ! Etonnez-vous plutôt de son indifférence. Vous vous plai- 
gnez de cette éternelle décomposition de toutes choses ! Voyez si 
ce ne sont pas les fondements de la société qui sont ébranlés, si 
ce n’est pas la conscience elle-même qui est faussée, pervertie. 
Là où manque le sentiment tragique du péché, là manque la 
faim et la soif de la délivrance, et toute parole frappe en vain. 
Et quand, devant un si grand mal, vous constatez votre impuis- 
sance, est-ce que votre douleur ne proclame pas la culpabilité de 
Eglise catholique ? 
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Toutefois, 1l faut reconnaître que, malgré cette lacune, qui 
sans doute est plus dans la pensée que dans la vie, une sainte 
passion domine cette pléiade d'hommes d'élite qui soupirent 
après le relèvement du catholicisme. Emus du spectacle dé nos 
misères morales, ils portent comme un fardeau personnel les 
douleurs et les péchés de ce siècle; ils cherchent la science nou- 
velle qui doit ramener le monde à l'Evangile, et ils demandent, 
pour l’accomplissement de cette grande œuvre, un sacerdoce idéal 
transformé par le dévouement et l'amour. 

La vérité, en effet, n’est puissante que lorsqu'elle s’incarne 
dans des hommes qu’elle pénètre et qu’elle transfigure. Aussi 
longtemps qu’elle demeure dans le froid domaine des idées 
pures, elle n’est pour nous qu’une morte abstraction; mais du 
moment qu'elle devient vie, chair et conscience, qu'elle prend 
corps dans une individualité, alors nous sentons la divine pa- 
renté qui nous unit à elle ; le ciel s’abaisse à nous, et le monde 
divin entre dans le domaine de l'humanité; voilà pourquoi la 
prédication de l'Evangile ne se sépare jamais de la sainte vie 
chrétienne. 

Au seuil de cette vie, M. Gratry place ce qu’il appelle la trans- 
formation du courage. En lisant les pages inspirées d'une foi si 
ferme, où il exalte le courage chrétien, on se rappelle involon- 
tairement les paroles du Maître : «Celui qui veut être mon dis- 
ciple, qu'il se charge de sa croix et me suive, » et l’on comprend 
toute la puissance d’une âme ainsi transfigurée. Eh oui! Pobéis- 
sance parfaite, le dévouement sacré, la vie de renoncement pra- 
tiquée par des hommes qui laissent tout avec joie pour suivre Jé- 
sus, voilà une force d’une incalculable portée: voilà, il faut bien 
le dire, le premier besoin de notre époque. Qui ne voit, en effet, 
que l'effacement des caractères, cette marque de déchéance de 
notre génération, vient uniquement de ce que notre vie chré- 
tienne mondanisée ignore l’austérité du renoncement? Chose 
étonnante! la pensée du sacrifice nous épouvante, tandis qu'au- 
tour de nous éclatent, au service des causes terrestres souvent 
les moins pures, les courages les plus beaux et d’admirables 
dévouements. 

« Ah! dit à ce sujet M. Gratry, si tout ce qui se dépense de 
force, de science, de courage, de génie, d’héroïsmeet de géné- 
reux sang dans une grande bataille, pouvait être appliqué selon 
la science, selon l'inspiration de Dieu, c’en serait assez, je le 
crois, pour transformer le monde entier. Que sera-ce quand 
l'immense et généreuse force du courage militaire qui brave la 
mort sera en très-grande partie employée selon la volonté de 
Dieu, non plus à l’extermination des hommes, maïs à la lutte in- 
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trépide et dévouée jusqu’à la mort contre tous les maux de toute 
forme qui accablent l'humanité. » 

Cela est vrai: le sacrifice est répandu dans le monde, mais par- 
tout il y est cruel, plein de déceptions, et la fin en est toujours 
misérable et sans compensation. À ces âmes courageuses qui se 
trompent de voie et qui saisissent l’ombre pour la réalité, on 
voudrait pouvoir dire : Donnez votre vie au dévouement sacré, 
c’est ici qu'est le vrai courage et le sacrifice heureux! Hélas! une 
chose manque, et c’est la chose essentielle. Quelle illusion de 
demander à des vertus humaines leur propre transfiguration! 
Autant vaut dire à Paveugle de voir, au paralytique de marcher; 
autant vaut chercher le ciel sur la terre et « des eaux vives dans 
une citerne crevassée. » Voilà ce que cette noble. école catho- 
lique, qui prèche au monde le renoncement, n’a pas suffisam- 
ment compris; voilà pourquoi aussi ses appels retentissent 
comme des mots sonores et n’ont pas le pouvoir de remuer un 
monde qui ne croit pas à la réalité des choses célestes. 

Néanmoins, 1! y a dans toute conscience chrétienne quelque 
chose qui dépasse la doctrine et la déborde de toutes parts. Cette 
chose, c'est le don de Dieu, c'est une grâce surnaturelle qui 
parle aux petits et inonde l’âme, souvent dans ignorance des 
vérités qui nous paraissent essentielles. La transformation du 
courage ne serait-elle pas au fond lillumination de la foi? Cette 
grâce mystérieuse brille d'un pur éclat dans la vie de l’abbé Per- 
reyve. Quel autre cœur qu'un cœur chrétien pourrait exprimer 
des pensées telles que celles-ct : 

« Quand, vers la fin des vacances de 1853, je revins à Paris 
prendre l'habit ecclésiastique et quitter la maison de mon père 
pour celle de Dieu, j'avais besoin, en,ce moment de trouble, 
d’une main forte qui m’aidât à laisser le monde et me transpor- 
tât dans une autre sphère d'idées, dans une vie nouvelle. 

«Cette main fut celle de ce cher mort”. La première fois que je 
vis son cercueil, il était déposé dans une chapelle souterraine de 
l’église Saint-Sulpice. Dans cette chapelle, j'avais passé les meil- 
leurs moments de mon enfance. C’est làque, pendant trois an- 
nées, je m'étais préparé à ra première communion; c’est là que 
j'avais fait mes premières promesses d'appartenance à notre Sei- 
gneur. Je n’étais point rentré depuis ce temps dans ce lieu béni ; 
j'y revenais à dix années d'intervalle, à la veille d'accomplir mes 
promesses, et conduit là pour recevoir un enseignement plus sé- 
vère, plus viril, l’enseignement de la mort, au pied du cercueil 
d’un maître et d'un ami. 
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« Je priai et je méditai là longtemps. Peu de jours après, le 
cercueil fut transféré aux Carmes, dans un caveau souterrain de 
cette église, situé dans la chapelle des âmes du purgatoire. 

« C’est là que j’allai souvent le visiter. 

« Les idées de renoncement, d’oubli du monde, d'abandon à 
Dieu où j'étais alors plongé, me faisaient trouver à la fréquenta- 
on de ce cercueil un charme inexprimable, invincible, que je 
n'ose presque m'avouer. 

« J'ouvrais la porte du caveau comme celle d’un ami avec le- 
quel on a fixé l’heure du rendez-vous. Je m’acheminais sous les. 
voûtes jusqu’au souterrain, je déposais ma lumière, je mettais 
les fleurs en ordre, j'essuyais le cercueil que l'humidité péné- 
trait, et, ces premiers soins rendus, je m'agenouillais, la tête 
appuyée sur le bois. 

« Là j'étais aussitôt comme saisi. Des mouvements de joie et 
d'abandon extraordinaires faisaient bondir mon cœur. Je me 
sentais prêt à mourir pour Dieu, pour le service de la vérité, 
de la science chrétienne, de la justice : j'acceptais de mourir 
à la vie des plaisirs, à la vie des souvenirs. Je me mettais 
pour ainsi dire au cercueil ; je comprenais là le mot de l'Evan- 
gile : « Si le gra de froment, mis en terre, ne meurt point, 
il demeure seul. » Là J'acceptais la mort, Je serrais ce cer- 
cueil entre mes es j'y appliquais mes lèvres, je respirais 
sans frayeur et avec une sorte de joie enivrée, dont je m'étonne 
presque aujourd’hui, l'odeur humide et morte de ce bois fatal. 
Je croyais tenir la croix de Jésus entre mes bras, cette croix à 
laquelle il allait m’attacher, que je pressais contre ma poitrine 
avec une force d’amour que je n’ai point retrouvée depuis. 

« J'ai passé là des heures extraordinaires... Le cœur fortifié par 
de telles impressions, et soutenu par cette main très-ferme qui 
m'était tendue d’un autre monde, je passai sans trop de lâcheté 
de la vie du siècle à la vie religieuse. 

« Sans doute je retombai bientôt dans ma faiblesse, parce que; 
le bras de Dieu s’éloignant, je chancelle et défaille aussitôt. 

« La première épreuve qui vint m’assaillir fut celle d’une 
tristesse mortelle, continuelle, qui m’effrayait beaucoup, parce 
qu’elle était contraire à ma nature. Mais mon Seigneur Jésus ne 
me laissa pas sans secours, et, contre ces premiers décourage- 
ments, il se servit encore, pour me défendre, de cette même 
main dont j'ai parlé. 

« Cette main me rendait le courage en me montrant le néant 
des choses terrestres, toujours si brèves; le solide honneur du 
vrai sacrifice, la fécondité des œuvres accomplies pour Dieu 
seul, la puissance d’une vie d’élu. 


ÉTUDES CONTEMPORAINES. 73 


« Voilà ce que je reçus de M. Frédéric Ozanam. De toutes ces 
choses, très-mal exprimées dans ces pages, et permises depuis 
mon enfance pour le bien de mon âme, que le Seigneur Jésus, 
mon Maître, soit béni! » 


Mais il y a une chose plus belle encore que le sacrifice; ou 
plutôt le sacrifice suprême prend un autre nom : ce nom est 
celui d'amour. — L'amour est à la fois le point de départ, le 
couronnement et la récompense du sacrifice ; il adoucit toutes les 
peines, et l’on ne souffre, en se donnant, que si l’on n’aime point 
ou si l’on aime peu. Qu'est-ce qu'un renoncement qui ne se- 
rait pas tout pénétré d'amour, sinon une action folle et cruelle, 
un véritable suicide? 

Aimer c’est, après avoir tout donné, se donner soi-même; et 
dans ce don absolu, dernier terme du sacrifice, l’âme se retrouve 
entière, parce qu’elle se retrouve en Dieu, qui est la plénitude 
de la vie et du bonheur. Aimer c’est vivre. « Qui n’aime point, 
dit saint Jean, demeure dans la mort. » Voilà pourquoi le chris- 
lianisme fait de l'amour la substance même de la piété. «Celui 
qui-est en cet état, ou qui seulement se souvient d’y avoir été 
quelquefois, celui-là sait la vie; il aime et adore Dieu; il aime 
les hommes en esprit et en vérité; il. regarde avec un ardent 
amour toute la terre. Il bénit tous ses frères par chaque batte- 
ment de son cœur ; il aime, avec une divine force, ceux qu’il 
voit près de lui ; il admire avec enthousiasme les plus beaux et 
les plus lumineux; il enveloppe d’une immense compassion les 
plus souffrants et les plus sombres ; et il lui est tout à fait im- 
possible de concevoir comment on peut employer sa vie à autre 
chose qu’à sauver des ténèbres et conduire à la vie, au bonheur, 
à l'amour et à la beauté, tous les êtres humains si chétifs et si 
tristes, mais capables pourtant de devenir si beaux, si lumi- 
neux, si heureux et si grands * 

Tout cela peut passer pour du mysticisme aux yeux de cer- 
{aines personnes. Cette transformation surnaturelle du courage 
et de l'amour, qui dépouille l’âme et la consacre au service de 
Dieu, peut leur apparaître, sans doute, comme un idéal trop 
haut pour la faiblesse humaine, comme un rêve divin. Soit! 
N'oublions pas, toutefois, que c’est justement cet abandon par- 
fait que Jésus demandait à ses disciples, et que ceux-ci, pour le 
suivre, ont tout quitté. 

On parle beaucoup aujourd’hui de la folie de la Croix, et l’on 
place cette sainte folie dans le mystère de la Rédemption, qui 
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heurte et trouble nos esprits charnels. Rien n’est plüs juste; mais 
la folie de la Croix ne comprendrait-elle pas aussi celle du sacri- 
fice chrétien et de la charité? Eh bien, redire, avec l’autorité de 
l'exemple, ces hautes et fortes vérités à notre époque d’égoïsme 
et de mondanité, rappeler l'Eglise chrétienne aux vertus de son 
origine, la retremper à cette source d’où jaillit la vie, réveiller 
avec ces grands mots de courage et d'amour nos consciences en- 
dormies et devenues lâches; n’est-ce pas une grande chose et 
une prédication d’une mcomparable valeur? Ab ! si le monde est 
las du christianisme, c’est qu’on ne lui prêche que des formes 
vides, et que, sous ces formes, il ne sent point les battements 
d’un cœur qui aime et se donne. L’amour chrétien, voilà quelle 
est la base de granit sur laquelle s'appuie etse fonde toute l’apo- 
logie. 

Il ne faut pas s’y tromper : un courant d’une incalculable 
puissance entraîne nos sociétés modernes loin du christianisme, 
Depuis bientôt un siècle, tout un flot de pensées nouvelles a 
envahi nos intelligences et y a porté le trouble. Les commotions 
politiques, le rapprochement des peuples, la chute des vieilles 
institutions, l'essor immense de l’industrie, l'éveil magnifique 
des sciences naturelles ont bouleversé les croyances, les mœurs, 
la vie des nations modernes. Je n’oserais dire que, par le con- 
cours de tant de puissances, notre âme soit agrandie; mais, à 
coup sûr, elle est changée. Les formes anciennes tombent une à 
une comme un vêtement usé; une lente, invincible transfor- 
mation s'opère dans tous les rapports sociaux ; le monde ancien 
s'en va, et le cœur reste vide. Qui donc aurait aujourd’hui la 
témérité d’être prophète et de jeter un regard assuré sur ce 
monde qui point? On a beau se défendre contre tout décou- 
ragement; quand on pense à cet avenir prochain, dont les pre- 
mières réalités apparaissent déja, on croit voir surgir une so= 
ciété sans Dieu. livrée tout entière au culte de la matière et des 
intérêts mondains ; et cette vue épouvante le chrétien. 

Je ne voudrais ni diminuer ni exagérer la grandeur de Ja 
scission qui s’est faite entre le christianisme et les tendances gé- 
nérales de notre siècle; mais il me semble que ni l'abbé Per: 
reyve, ni Lacordaire, ni {ous ces hommes dévoués que le catho= 
licisme ultramontain repousse plus qu’il ne les honore, n’ont 
pas été, dans leur appréciation, au fond des choses, etont passé, 
sans la comprendre dans toute son étendue, à côté de la grande 
misère de nos âmes; je veux dire : la perte du Dieu justéret 
saint. Aussi leurs efforts et leurs tentatives de réconcilier le 
monde avec l'Evangile sont-ils demeurés stériles. | 

Laissons, disent-ils, laissons les vieilles formules et la langue 
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sacrée, incomprise hors du sanctuaire, et parlons au siècle sa 
langue. Le christianisme sait tout comprendre et tout aimer. Il 
n’est hostile à aucune de ces belles inspirations de progrès, de 
liberté, qui émeuvwent notre génération jusque dans ses entrailles. 
Il est la science, il est la politique, l'abnégation, l’avenir, tout ce 
que l’on cherche aujourd’hui avec tant de désirs ; il est cet idéal 
rêvé qui nous fuit sans cesse et dont l'absence fait notre déses- 
poir ; 1l est le terme et la conciliation de toutes les choses 
grandes et nobles, Le siècle aveugle le méconnaît, parce qu’on 
lui parle une langue qu’il n'entend plus. Transformons donc la 
prédication, la science, la théologie; faisons luire à ses yeux 
toutes ces splendeurs divines, et il nous appartient ; car il y a 
un mystérieux accord entre les aspirations des âmes et l’Evan- 
gile éternel et toujours jeune ! 

Hélas! c’est une illusion, dont on peut bien se bercer un jour, 
mais qui ne tarde pas à s'évanouir devant la triste réalité. Oh! 
le désaccord est plus profond qu’on ne le pense ! Non, ce n’est 
point la formule, ce n’est point le dogme vieilli, que les hommes 
de notre temps repoussent , c’est l’essence même de l'Evangile. 
C’est ce qu’ils nomment,avec dérision, la légende sacrée ; c’est le 
scandale, c’est la folie dontils ne veulent plus ; et tout le miel dont 
vous enduisez le bord dela coupe ne la leur rendra ni plus douce 
ni plus désirable. N'est-ce pas une décevante chimère que d’es- 
sayer de plier le christianisme aux entraînements d’un siècle? 
Les âmes généreuses qui sont brûlées du désir de le rendre ac- 
ceptable à la raison commune, ne rencontreront jamais, au bout 
de cette voie, que la surprise et la douleur dont il est parlé dans 
l'Evangile : 

« Nous vous avons joué de la flûte, et vous n’avez point 
dansé; nous nous sommes lamentés, et vous n’avez point 
pleuré”. » 

Encore une fois, la faiblesse de cette noble école chrétienne, 
c’est de n'avoir point du péché une notion suffisante et de parler 
à tous les grands instincts de l’homme, hormis à sa conscience. 
Ils construisent un admirable édifice, mais qui n’a point de base 
solde; et, comme ils méconnaissent la vraie nature du mal, 
ils n’apportent pas l'unique remède à nos misères : la grâce, le 
Christ rédempteur. Je ne sais rien en effet de plus incertain, de 
plus nuageux que cette pâle image du Christ, qu’évoque, dans 
ses mystiques amours, la piété contemporaine. Non, ce Christ 
n’est pas celui des évangiles, le Christ de saint Paul, l'Homme- 
Dieu incarné dans une chair semblable à la mienne, qui porte et 
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expie mon péché sur la croix, m’ouvre le ciel par son sacrifice, 
et se donne éternellement à moi, après s’être donné pour moi. 
Ce Christ n’est pas vivant. Il est au ciel, entouré d’une majes- 
tueuse auréole ; et je me demande s’il ne serait pas Dieu le Père 
avec un nom plus tendre et plus doux. 

Dirai-je maintenant que ce catholicisme idéalisé promet plus 
qu'il ne donne? qu'il ouvre toutes les routes et nous laisse en 
chemin ? qu’il n’a ni la hardiesse de la liberté, ni celle de la 
soumission? qu’il fuit la superstition et n’affirme pas toute la 
vérité? Oui, mais le malheur de ce temps-ci, n’est-ce pas que, 
tous, nous vivons plus d'impressions que de vérité? 

Quant à la langue que parle M. Gratry, elle est nouvelle, 
brillante, mais non toujours sévère. On peut sans exagération, 
lui reprocher une certaine recherche subtile dans l'expression 
et dans la pensée. Veut-il, par exemple, caractériser l'âme et la 
vie de l'abbé Perreyve, il nous dira que le trait qui le résume 
est la beauté. « Tout ce que le courage, l'intelligence, le dévoue- 
ment et la bonté peuvent donner de beauté à une âme, tout ce 
que l’expression d'une telle âme peut donner de beauté au corps: 
de l’homme et à sa face, la nature et la grâce le lui avaient 
donné. Il en était resplendissant. » Et lorsque, quelques lignes 
plus bas, il parle de Christ, il le nomme : « Celui qui entend 
conquérir le monde et régner par la splendeur et par la force de 
sa beauté. » On peut trouver cela ingénieux ; mais n’y a-t-Ilpas- 
dans cette façon de dire quelque chose qui froisse les esprits 
sévères? 

Néanmoins, j'aime ce livre, malgré ses défauts, son lyrisme 
trop conlinuel, sa teinte romantique, malgré tout ce qu'il peut 
avoir de faux; je l’aime, parce qu'il fait entendre ces paroles 
de sacrifice et de charité qu’on entend si rarement de nos. 
jours ; je l’aime parce qu'il fait appel à toutes les saintes éner- 
gies, à toutes les nobles pensées, parce qu’on y'voit la tension 
d’une âme qui se grandit jusqu’au dévouement. Oh ! ce n’est pas 
une grâce médiocre que de sentir ses entrailles s'émouvoir à la 
vue de toutes les misères et de préparer sa vie pour la souffrance 
et l’abnégation ! Je l'aime, parce qu’il croit vraiment au ciel, à la 
vie surnaturelle, parce qu’il exhale un parfum évangélique; parce 
qu'une grande et double pensée l’inspire : l’amour de Dieu et 
le salut des âmes. Je l’aime enfin, parce qu’il croit aux promesses. 
divines, et qu’au milieu de tant de causes de défaillance, iles- 
père néanmoins et relève les courages abattus. 


Féux Kuax. 


. HISTOIRE RELIGIEUSE 


LA RÉFORME FRANÇAISE A SES DÉBUTS 


CORRESPONDANCE DES RÉFORMATEURS DANS LES PAYS DE LANGUE FRAN- 
ÇAISE, recueillie et publiée, avec d’autres lettres, relatives à la Réforme, et des 
notes historiques et biographiques, par A.-L. Herminranp. Tome I‘. Genève et Pa- 
ris, 1866, Un volume grand in-8° de xvi et 496 pages. 


M. Aimé Herminjard achevait, il y a vingt et quelques an- 
nées, des études de théologie dans l’Académie de Lausanne. Il 
avait choisi pour sujet de thèse Viret, l’ami, le compagnon 
d'œuvre de Farel et de Calvin. Il s’éprit de ce sujet. La disser- 
tation devint un livre, un de ces livres qui se font, se refont, et 
qui sait, peut-être ne s’achèvent jamais, parce que, en matière 
historique, la recherche est infinie, que l’on découvre sans cesse 
de nouveaux matériaux, et que, pour un esprit comme celui de 
M. Herminjard, il n’est permis à l’historien de faire son œuvre 
qu'après que l’historiographie a fait la sienne, aussi sincère, aussi 
complète, aussi exacte qu’il est possible de la poursuivre; qu’elle 
est remontée aux sources les plus anciennes, qu’elle les a contrô- 
lées les unes par les autres, et qu’elle a séparé le certain de l’in- 
certain, le douteux de l’acquis, la pure matière de l’histoire de 
l'élément romantique et légendaire. 

Voilà donc Aimé Herminjard qui, d’un zèle pareil à celui du 
vieillard des tombeaux de Walter Scott, poursuit ses recherches 
en Suisse, en France; il recueille, soit dans les dépôts publics et 
particuliers, soit dans les livres, toutes les pièces propres à jeter 
du jour sur son sujet. Mais insensiblement ce sujet lui-même s’é- 
tend. Ce ne sont plus les pièces relatives à un homme seulement, 
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ce sont toutes celles qui ont la réforme du seizième siècle pour ob- 
jet, de l’an 1512 à l'an 1565, qu'il transcrit et qu’il s’approprie 
par une étude approfondie. Comment eût-il pu séparer les lettres 
de Viret de celles de ses amis, Farel, Calvin, et celles-ci de la 
correspondance des autres réformateurs ! C’est ainsi qu’il en est 
venu à rassembler quatre mille lettres, la plupart inédites, des 
réformateurs et de leurs disciples; qu’il y a joint un grand nom- 
bre de messages officiels relatifs à l'établissement de la Réforme 
en France et dans la Suisse romande, et que, parti du point qui 
a été le centre de ses recherches, il a parcouru la circonférence 
d’un vaste champ. Riches archives formées par vingt et quelques 
années de travaux poursuivis avec constance et dévouement, 
collection à laquelle a présidé un rare amour, nous ne pensons 
pas qu’aucuné, sur le même sujet, l’égale, bien s’en faut, pour 
le nombre et la variété des documents. Aucune, assurément, ne 
la surpasse pour leur fidèle reproduction. 

Une œuvre aussi considérable ne pouvait être menée à bonne 
fin sans appui, bien moins la publication du trésor patiemment 
amassé. Mais cet appui, comment le refuser à qui inspirait toute 
confiance et montrait, dans une aussi belle œuvre, un si complet 
dévouement! Aussi, ce ne sont pas seulement les archives pu- 
bliques et privées qui se sont ouvertes pour Herminjard; wais 
il a trouvé des secours et des conseils chez les hommes les mieux 
faits pour le seconder; il a trouvé surtout de précieux conseils 
auprès de trois hommes d’une haute intelligence et d’un grand 
savoir : à Genève, auprès de M. le professeur Rilliet de Can- 
dolle et de M. Henri Bordier ; à Lausanne, auprès de M, le pro- 
fesseur Chappuis. fl ne pouvaiten recevoir de plus sûrs. M. Ril- 
liet surtout a suivi-le progrès des travaux de Herminjard avec 
ane bienveillante scllicitude. C’est à lui que nous devons la tra= 
duction des prières latines et allemandes du recueil, ét constam- 
mentil a prêté à cette longue élaboration l’aide de son coup d'œil 
sisür, de sacritique ferme et sagace. Ce n’est pas tout : un autre 
appui encore élait nécessaire à M. Herminjard; pour pouvoir. 
remplir sa tâche, il avait besoin d’une généreuse initiative, et ce. 
secours ne lui a pas non plus fait défaut. Pourquoi nous refuse" 
rions-nous de citer ici les noms des hommes sans l'intervention 
desquels nous ne posséderions pas la correspondance des réfor-. 
mateurs; ces noms sont ceux de MM, Edmond Boissier, Henri 
Bordier, Edouard et Frédéric Couvreux, Adrien et Emile Na 
. Albert Tilliet, Théodore Rivier, Alexandre de Saint-George, Her 
Tronchin, Auguste et William Turretini. y 

Il y a donc eu société, mais non celle qui gêne ou qui com- 
mande; il y a eu collaboration, mais seulement celle qui sert et 
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qui forüfie. Des noms que nous avons cités, les derniers n’appa- 
raissent qu'autant qu'il a été nécessaire à la reconnaissance de 
M. Herminjard, et les premiers se sont effacés pour laisser tout 
entier à un ami l'honneur du livre qui est bien le sien. A lui a 
appartenu la première inspiration, la longue enquête et la mise 
en œuvre. À toutes les pages il a mis son nom, car dans toutes 
on retrouve sa candeur et sa perspicacité, son amour de l’Evan- 
gile et son éloignement pour tout esprit de parti, sa parfaite pos- 
session de son sujet, son Jugement sain et ce don, qui n’est pas 
assurément celui des esprits ordinaires, de savoir s’effacer lui- 
même devant son sujet et de lui laisser toute son objectivité, 
Pas de préveutions, pas de triage parmi les documents; Her- 
minjard ne supprime rien. Aussi, les hommes de la Réforme se 
montrent-ils chez lui dans leur grandeur et dans leur faiblesse. 
Il s’est même fait un devoir de donner place aux lettres, du 
reste peu nombreuses, où les catholiques du temps expriment, 
relativement à la foi nouvelle, leurs ressentiments, leurs regrets 
ou leurs plaintes; le dossier de la Réformation devait être pré- 
senté tout entier devant le tribunal de l'opinion publique. 

Les pièces sont rangées dans l’ordre chronologique. L'espace 
qu'embrasse ce premier volume répond, peu s’en faut, à celui 
que M. Merle d’Aubigné a renfermé dans le livre douzième de 
son Histoire de la Réformation, sous le titre : Les Français. Ce 
n’est pas que, dans le recueil non plus que dans l’histoire, des 
Français soient seuls en scène; à leur voix s’alhient celles de 
Luther, de Zwingle, de Myconius, de Bucer, de Capiton. Erasme 
apparaît souvent. Des Suisses habitant Paris font connaître à 
leurs concitoyens l’état des lettres et des esprits dans cette capi- 
tale de la France. Voici comment lun d’eux, du canton de Glaris, 
et dont le nom de Lorit s’est perdu dans celui de Glaréan, ra- 
conte à Erasme une dispute théologique en Sorbonne, à laquelle 
il avait assisté. 

Après avoir dit combien, venu à Paris pour chercher à s’y 
perfectionner dans les lettres grecques (ut græcarer), il s'était vu 
déçu dans ses espérances; que nul ne faisäit d’un auteur grec le 
sujet d’un enseignement public ou particulier, et que, sitôt ar- 
rivé, il s'était vu entouré de mille escadrons de sophistes (sophis- 
tarum mille circumstrepunt turmæ) : « Ce qui a caractérisé, conti- 
nue-t-il, la dispute à laquelle je viens d’assister, c’est l’activité 
des mains, des pieds (plantus), en sorte que je me suis cru au 
théâtre de Pompée. Je n’ai pu que bien difficilement contenir 
mon rire. Pour nos gens, ils ne riaient pas!... Ils ne pardon- 
naient pas à Adam, notre premier père, d’avoir mangé des 
pommes plutôt que des poires, et, fronçant les sourcils, ils 
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avaient grand’peine à ne pas s’injurier. Cependant, la gravité 
théologique a fini par l'emporter, et Adam s’en est tiré sans bles- 
sures, les auspices lui ayant été favorables (bonis avibus). Pour 
moi, rassasié de balivernes, je me suis enfui. J'ai pris le parti de 
me renfermer chez moi, où, tout en chansonnant avec les miens, 
je me livre à un repos actif,, relis mon Horace et me ris avec Dé- 
mocrite de la folie du monde. Mes disciples vous saluent, parti- 
culièrement mon Tchoudi*. » 

Ces disciples étaient de jeunes Suisses que, plusieurs années 
durant, Glaréan se plut à réunir sous son toit, les accueillant 
comme un père et comme un ami. Il avait plaisamment formé 
d'eux un sénat pareil à celui de Rome antique, et les avait liés 
par des engagements qui devaient servir à protéger leur inno- 
cence, sans péril pour leur gaieté. Pierre Tchoudi, qu’il distingue 
et nomme seul d’entre eux, était le fils d'un Glaronnais qui avait 
combattu en héros à Marignan, et le frère de cet Egide Tchoudi 
qui le premier a donné à la Suisse une histoire diplomatique 
approfondie. Dans une lettre du 22 juin 1518, adressée à 
Zwingle, le jeune homme achève le tableau, commencé par son 
maître, de l’état des études philosophiques et théologiques dans 
l'Université de Paris, à l’époque où le Collége de France fut 
fondé par François [°° : « Je suis, dit-il, toujours plus surpris de 
l'obscurité dans laquelle se complait la jeunesse française, des 
futlités et des froides bouflonneries dont la nourrissent ceux qui 
l'enseigrent, Il n’est pas de venin qui tue comme cette philoso- 
phie subüle et bavarde qui porte en elle la bêtise et la peste 
(bestifera est, pestiferam dicere volui; quin bestifera?). Vous croiriez 
des bêtes féroces.… Leur cerveau s’est si bien obstrué que leurs 
sens en sont émoussés et qu'ils en ont perdu le jugement, en 
sorte qu’il n’est resté chez eux de l’homme qu’un vain son, pa- 
reil à celui de l'écho, mais qu'ils émettent avec une telle effusion 
que le bruit de dix femmes, et des plus babillardes, n’égalerait 
pas celui d’un seul de nos sophistes”?. »: 

D’autres lettres s’échangeaient entre Paris, Strasbourg, Wit- 
temberg, Bâle, Zurich. Le recueil en renferme dix portant le 
nom de Luther, seize celui d'OEcolampade, neuf ceux de Bucer 
et de Capiton, dix celui de-Zwingle. C'étaient ces réformateurs 
qui avaient donné asile aux réfugiés de France pour cause de 
religion. Ils avaient reçu les indigents à leurs foyers; ceux qui 
pouvaient pourvoir à leur nécessaire se logeaient autour d’eux. 
Li s'était ainsi formé de pelites congrégations, toujours en corres- 


1 Page 31. Lettre du 15 août 1517. 
3 Page 38. 
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pondance, toujours en mission et qu’unissait un vif amour fra- 
ternel. On ne se divisait plus pour des questions de races ou de 
frontières ; un lien nouveau avait rapproché les cœurs comme 


: les esprits. C'était, en germe, une république chrétienne, qui 


apparaissait en tous lieux. Un des réfugiés, Gérard Roussel, en 
donne une image dans une lettre, écrile en décembre 1825 et 
adressée à l’évêque de Meaux : 

« Je vois ici bien des choses, écrit-il', qui vous rempliraient 
de joie : la pure doctrine prêchée à toute heure ; une foule assi- 
due et toujours avide‘de l’entendre; des écoles où proféssent 
des hommes savants, pieux, simples, sincères, et vivant en 
partie du travail de leurs mains; une sollicitude prévoyante 
pour les vrais pauvres ; des pasteurs qui ne connaissent pas le 
gain illicite; des couvents transformés en écoles. Parmi ces ma- 
nifestations remarquables d’un nouvel état religieux, il en est 
cependant qui scandaliseraient des gens habitués à tenir grand 
comple des moyens extérieurs : ainsi les images ont disparu des 
temples; un seul autel est resté, sur lequel la communion est 
célébrée de la même manière qu’au temps de Christ. En un mot, 
c’est le culte de Christ seul, conforme à sa Parole. » 


Ei 


Tout ce mouvement remontait à la publication en langue fran- 
çaise du Nouveau Testament, par Jacques Lefebvre. Aussi la 
première pièce du recueil de M. Herminjard est-elle la dédicace 
adressée, le 15 décembre 1512, par Lefebvre d'Etaples à l’évê- 
que de Meaux de son Commentaire sur les épîtres de saint Paul. 
C'était la Bible qui, rendue au jour, portait de nouveau les 
fruits qu’elle est partout appelée à produire, la Bible, la veille 
ignorée et méconnue, maintenant remise en honneur. « Je suis 
esbahy, s'écriait journellement un docteur de Sorbonne au sein 
de la Compagnie, je suis esbahy de ce que ces jeunes gens nous 
allèguent le Nouveau Testament : per diem, j'avoye plus de 
cinquante ans que je ne savoye que c'étoit du Nouveau Testa- 
ment*. » Ceux que ce docteur nommait tous également des 
jeunes gens sont les hommes que notre recueil met en scène et 
que la lecture du Nouveau Testament avait éclairés. 

Cette lumière n’éclata pas subitement. Sa première apparition 


1 Page 404. 

2 Robert Estienne, dans sa Réponse aux censures des théologiens de Paris, à la 
page 6 de la belle réimpression fac-similaire que MM. Révilliod et Bek viennent de 
nous donner de ce remarquable document du seizième siècle. 
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fut faible et mêlée d'obscurité. Ses progrès furent lents. Il en 
est de l’histoire comme de la nature, tout ÿ procède parwoie plus 
ou moins insensible et par gradation. La Réforme française ne 
se montra pas tout d’abord vive et imposante, comme on l’a dit. 
Pour être dans le vrai, il eût fallu, dans son progrès, distinguer 
deux moments, l’un de première germination, l’autre d'affer- 
missement et d'expansion. 

C'est que l’homme autour duquel se fit son épanouissement, 
n'était pas de ceux que la vérité saisit d’un seul élan. Elle 
pénétra graduellement en lui, plutôt qu'il n’en reçut quel- 
qu’une de ces puissantes impulsions qui la font triompher en 
un jour. Lefebvre n'était pas Luther. On a demandé jusqu’à 
quel point il eut, dans les commencements, la conscience de 
l’œuvre dont il était l'instrument; le livre de M. Herminjard 
permet de donner à celte question une réponse claire et expli- 
cite. Assurément celui qui, l'âme émae, et prenant Farel par 
la main, lui disait : « Guillaume, mon fils, Dieu renouvellera 
le monde et tu en seras le témoin!, » n’était pas sans avoir le 
pressentiment de ce que l'Evangile allait opérer. « Les signes 
des temps annoncent un renouvellement prochain, » disait-il 
aussi dans son Commentaire sur saint Paul. Lesconvictions et les 
sentiments manifestés dans ce Commentaire attestent un cœur 
vivement atliré vers l'Evangile; cependant ce livre n’est point 
tel que la Sorbonne s’en soit émue et qu’elle ait cru devoir en 
incriminer les doctrines. Lefebvre se montrait le précurseur de 
la Réforme, il n’était pas la Réforme. Aussi continuait-il, comme 
nous l’apprend Farel, «à l'emporter sur tous à la messe, » àrendre 
avec ardeur son culte à la Vierge et aux saints, à se montrer 
dans tous ses actes fort attaché à l'Eglise romaine. « Le bon 
Jacques Faber Stapulensis, ajoute Farel, était alors tout plongé 
en idolâtrie et il le fut jusqu’à l’année de la manifestation de 
l'Evangile *. » | 

Lefebvre demeura donc, bien des années après la publication 
de son Commentaire sur saint Paul, dans une ignorance relative. 
Il n’avança que lentement, et sous l'influence du mouvement 
opéré par Luther. Ce mouvement se propageant en France, y fit 
éclore et fructifier les germes d’émancipation religieuse demeurés 
jusqu'alors, chez Lefebvre et ses amis, vivants, sans doute, mais 
cachés ; sincères, mais troublés. Lefebvre défendait encoreen 
1519 le culte des saints et lefficace des prières pour les monts. 
Ce fut l'an 1520 qui fut cette année de l’éclosion de la Réforme 


1 Page 5. Comparez page 481, 
2? Page 239. 
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et de la manifestation de l'Evangile, comme la nomme Farel. 
C'est depuis cette année-là que nous voyons Farel entrer ré- 
solüment dans la voie évangélique et y marcher d’un pas désor- 
mais afflermi. L'adresse à tous les chrétiens, placée en tête de la 
seconde partie de sa traduction du Nouveau Testament, montre 
le travail qui s’était fait dans cette âme si sincère, dans ce cœur 
si droit, dans cette belle intelligence. Saint Paul est l’apôtre de 
la Réforme, il est très-spécialement celui de la grâce; écoutons 
Lefebvre, à cette époque nouvelle de son développement, parler 
de saint Paul: : 

« Vray chevalier de Jésus-Christ, dit-il, portant la bannière 
de foy, flamboyant de l’amour de notre Seigneur Jésuchrist, 
devant tous les chrétiens venus des Gentilz, sainct Paul est le 
premier en cette seconde partie du Nouveau Testament... Il 
estoit si plain de charité et de l’esperit de Jésuchrist, qu’il estoit 
mort au monde, à soy et à toute créature, et ne vivoit plus de 
son esperit, mais de l’esperit de Dieu, ou Dieu en luy, comme 
lui-même le tesmoigne, quand lamour de Jésuchrist, qui 
estoit en luy superhabondante, le faisoit escrier : « Vive-je moy? 
« non point moy, mais Jésuchrist vit en moy. » Il estoit si plein 
de Jésuchrist que tout ce qu’il pensoit étoit Jésuchrist, tout ce 
qu’il parloit Jésuchrist. Quatre cent quarante fois, ou plus, 1l a en 
ses épistres nommé le nom de Jésuchrist. Quelque part qu’il 
allast, il allait à et pour Jésuchrist. Tout ce qu’il faisoit estoit par 
et pour Jésuchrist. » 

Un an plus tard *?, Lefebvre est plus explicite encore. Il est en 
plein accord avec les réformateurs allemands, et 1l le témoigne 
hautement. Voici à quelle occasion. Ses amis lui avaient envoyé 
de Bâle les thèses connues sous le nom de Thèses de Breslau, et 
qui étaient un résumé clair et substantiel des doctrines de la 
réforme allemande. Il en remercie Farel, en lui exprimant sa 
joie de voir la pure connaissance de Christ déjà répandue dans 
une grande partie de l’Europe. «Ces Thèses, ajoute-t-1l, respirent 
des convictions toutes semblables aux nôtres. Elles ont été pour 
moi une grande consolation. » 

A ce moment, Lefebvre est au port. À ce moment aussi, l’orage 
approchait. Dans le courant d’octobre 1525, la persécution con- 
traignit le vieillard à fuir à Strasbourg. Ce fat là que Farel lui 
rappela les paroles prophétiques qui s'étaient échappées de ses 
lèvres; ces jours prévus d’un renouvellement du monde, étaient 
proches ou même avaient déjà lui. Lefebvre n’hésita pas à le re- 


1 Page 163. 
2 Le 6 juillet 1824. V, page 219. 
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connaître, et à y voir, pour son jeune ami, des motifs nouveaux 
de persévérer dans la prédication de l'Evangile. 

Ainsi s’est opéré le développement de nos premiers réforma- 
teurs de langue française. Les documents qui viennent d’être 
mis au jour le présentent sous des aspects assez différents de 
celui sous lequel on nous les avait montrés. Toutes les fois qu'une 
enquête sérieuse, approfondie et complète se fait sur quelque 
point du champ de l’histoire, l’histoire même en est renouvelée. 
Les dates se fixent, les détails se précisent, on atteint le vrai 
fond historique et les faits revêtent leur vraie couleur. C’est alors 
que se manifeste l’âme de l’histoire. Un idéal s’évanouit, mais 
pour faire place à celui qui sort de la réalité. L’enveloppe légen- 
daire se détachant, laisse la vérité se montrer nue, sévère, et 
belle de sa seule simplicité. C’est une transformation semblable 
que le livre de M. Herminjard accomplira tôt ou tard. 

Déjà nous ne pouvons plus croire que la France ait devancé la 
Suisse et l'Allemagne dans les voies de la Réformation; nous 
devons reconnaître que la manifestation de l'Evangile en France 
n’a eu lieu qu'après que la réforme allemande y avaitfait, comme 
ailleurs, une immense sensation. Nous ne dirons plus que la 
réforme française ait fait dans l'Université ses premiers pas, 
erreur, au reste, où il était facile de tomber, car Bèze s’y est 
engagé le premier. Bèze est un guide assurément digne de foi, 
mais il n’est pourtant pas renseigné sur les événements du com- 
mencement du siècle comme sur ceux des temps postérieurs, 
auxquels il a lui-même pris part ou dont il a été témoin. Dans 
ce qu’il dit de ces temps plus anciens, il a commis plus d’une 
méprise et doit être corrigé par les documents. C’est Bèze, si nos 
souvenirs ne nous trompent pas, qui le premier a fait de Lefebvre 
un docteur de l’Université de Paris, En tout cas, il y à là une 
assertion erronée. Nous devons renoncer à voir Lefebvre ensei- 
gnant la théologie en Sorbonne et proclamant, déjà en 1512, les 
vérités fondamentales de l’ Evangile devant une ardente | jeunesse 
réunie à ses pieds. Lefebvre n’a point été docteur de Sorbonne. 
Sa position a été plus humble et son cercle d'action plus limité. 
Il était professeur de philosophie au Collége du cardinal Lemoine, 
où il avait Farel pour collègue. Il y enseignait la philosophie, 
entre autres les mathématiques, et Farel y avait une place de 
régent (diu rexit in cardinalitio). 

Nous ne doutons pas que Lefebvre n'ait été grave et'onctueux 
dans sa prédication s’il a jamais prêché; mais nous n'avons pas 
la preuve qu’il ait abordé la chaire : aucun témoignage ne le dit. 

Plusieurs docteurs de la Sorbonne avaient-ils déjà, comme on 
nous l’assure, été frappés des vérités admirables qu’ils trouvaient 
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dans les écrits du moine de Wiltemberg? Il se peut; mais tout 
ce que nous savons certainement, c’est que, tandis qu’en dehors 
de l'Université l'Evangile de la Réforme avait fait lentement son 
chemin et répandu, vers lan 1520, de plus vives clartés, il 
avait soulevé en Sorbonne une violente irritation, car déjà, dans 
le cours de l’année suivante, le corps savant ordonne de livrer 
publiquement aux flammes les écrits de Luther. 


IL. 


Lefebvre n'avait pas d’ami qui lui fût plus cher que Farel; il 
n’en avait pas qui lui ressemblât moins. Chez Farel, tout cour- 
rait à l’action. Il y avait du saint Paul en lui. Comme chez l’a- 
pôtre, la doctrine de la grâce avait rempli son âme et débordait 
dans son activité de tous les jours. Aussi son nom se rencon- 
tre-t-1l plus souvent encore que celui de son maître dans le livre 
de M. Herminjard. Seize pièces émanent de Lefebvre ou lui sont 
adressées ; cinquante-cinq portent le nom de Farel. 

Il n’en est guère des premières années. Nous savons bien peu 
de choses sur les douze ans que Farel passa à Paris, moins encore 
sur le temps qu’il passa à Meaux. On.a même mis en doute son 
séjour à Meaux ; mais s’il subsistait encore à cet égard quelque in- 
certitude, elle cesserait à la lecture d’une lettre de Gérard Rous- 
sel, du 6 juin 1524, dans laquelle il assure Farel des sentiments 
d'amitié que lui conservent les notables de la ville”. Non, il n’est 
pas douteux que Farel n’ait été du nombre de ces amis de la Ré- 
forme qui, fuyant la persécution, trouvèrent un refuge auprès 
du pieux évêque Briçonnet. Les documents mis au Jour par 
M. Herminjard, nous apprennent davantage encore ; ils nous ré- 
vèlent la présence à Meaux en ces circonstances de la sœur du 
roi, de Marguerite, duchesse d'Alençon, qu’une étroite intimité 
religieuse unissait à l’évêque *, et cette découverte, pleine d’in- 
térêt, explique la faveur de Maître Michel d’Arande, de Maître 
Gérard Roussel, et peut-être aussi la bienveillance que nous 
voyons plus tard la duchesse d'Alençon témoigner à Farel *. 

Un fait encore appartient au séjour de Farel à Meaux, c’est son 
entretien avec le jacobin de Roma, qu'il nous a rapporté lui- 
même dans une épitre, de l’an 1543, adressée au duc de Lor- 
raine. La date de cet entretien est précisée par la mention qui 
s’y trouve du Nouveau Testament de Jacques Lefebvre, qui venait 


1 Page 180. 
2 Pages 76 et 476. 
3 Pages 450, 458, 459. - 
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de paraître (entre juin et novembre 1523). Voici le récit de Farel 
dans sa simplicité * : 

« Le Pape quitte et remet le serment aux subjects, pour n’o- 
beyr plus et n’estre plus obligés à leur Seigneur... Je Pai ouy 
d’un Jacobin nommé de Roma. Auquel, quand propos estait tenu 
de l'Evangile, et ce, quand premièrement le Nouveau Testament 
fut imprimé en françois, où Monsieur Fabry avoit besongné, et 
[où il] estait dict, que l'Evangile aurait lieu au royaume de 
France, et qu’on ne prescherait plus les songes des hommes, — 
ae Roma répondit : «Moy, et autres comme moy, lèverons une 
« cruciade de gens, et ferons chasser le Roy de son royaume par 
« des subjectz propres, s’il permet que l'Evangile soit presché. » 
Mais ce Moyne ne s’en alla sans responce, telle que doit donner 
un qui craint Dieu, et qui est bon et loyal, et qui ayme son 
Prince. » 

Froment nous apprend que, de Meaux, Farel se rendit à 
Gap, désirant édifier ceux de son pays; mais qu'ayant voulu 
prècher, il n’y fut admis, « parce qu’il n'était ne moyne, ne 
prestre, » et qu'il fut « déchassé, voire rudement, tant par 
l'évêque que par ceux de la ville, trouvants sa doctrine fort 
étrange? » Nous n’en savons pas davantage sur ce séjour de Farel 
à Gap, qui paraît avoir été fort abrégé. D’une tentative d'évan- 
gélisation en Guyenne nous ne connaissons, non plus, que le fait, 
sans détails ?. | 

C’est depuis Pan 1524, et depuis l’arrivée de Farel à Bâle, 
qu'il entre en plein jour sur la scène de l’histoire, qu'il devient 
le centre d’une grande activité et que les pièces qui le concer- 
nent, abondent dans notre recueil. Sans doute il était de ceux 
qui se font connaître aux premières paroles qui s'échappent de 
leurs lèvres; il n’en est pas moins vrai qu’il est bien peu de 
lettres, soit des siennes, soit de celles qui lui sont adressées, qui 
n’ajoutent quelque trait à son portrait. , 

CEcolampade l'avait accueilli à Bâle, OEcolampade, Pobjet de 
la vive admiration de l’évêque Briçounet, et dont M. Hermin- 
jard nous apprend à connaître les relations avec les amis de l'E- 
vangiie à Meaux °. L'amitié n'avait pas tardé d’unir étroitement 
lintrépide gentilhomme et le prudent réformateur. Fun calmait 


1 Page 483. ’ : 

2 Une lettre de Jean Canaye à Farel, du 13 juillet 4524 (page 240 de notre recueil), 
nous dit l'apparition de Farel en cette province et la soudaineté de son départ. Une 
lettre de Farel lui-même, du 6 juillet 1825 (page 358 du livre de M Hermi jard), 
nous apprend que c'est de l’extrémité de la France qu'il partit pour se rendre à Bâle 


L PRE Gallia illectus fui, ut unam supra omnes prædicatamginviserem Basi- 
eam). 


3 Page 220. 
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l'autre dans ses ardeurs, et celui-ci relevait son ami dans ses dé- 
couragements. Voici le portrait qu'OEcolampade fait de Farel 
dans une lettre à Luther : : 

«Rien de plus candide que Farel. Il en est qui voudraient 
tempérer le zèle qui l'emporte contre les ennemis de la vérité ; 
mais lorsqu'il est en son lieu, cet intrépide courage n’est pas 
moins nécessaire que la douceur, et de nos jours surtout. Au 
reste, 1l n'aura pas plutôt ouvert la bouche que vous saurez quel 
ilest, » 

Cette lettre a son complément dans les suivantes, qu’OEcolam- 
pade adresse à Farel à Montbéliard, où il s'était précipité en 
conquérant et en héros, et où il avait suscité beaucoup de bruit, 
« Au mieu des tristesses que me font éprouver le peu de succès 
de mes prédications, lui écrit-1l *, je suis du moins heureux de 
savoir que vous ayez trouvé un champ si fertile et qu'après un 
temps si court il se soit déjà couvert de riches moissons. Tra- 
vaillez à faire non pas des savants, mais des gens de bien. Il 
est facile de faire entrer quelques dogmes dans les oreilles des 
auditeurs, mais changer le cœur, c’est là une œuvre divine. Il 
nous faut nous -accomoder à la diversité des caractères ; le moyen 
d’y parveniriest la douceur, la patience, la charité, la foi surtout, 
et une prudence formée sur celle du Christ (du 2 août 1524). » 

Quelques jours plus tard, OEcolampadé est plus sévère : « Vous 
versez, dit-il *, des torrens d’injures sur les prêtres. Je ne puis 
que vous en blâmer. Il n’ont pas tous embrassé par de mauvais 
motifs ce ministère souillé. Et vous, vous avez été envoyé pour 
annoncer la bonne nouvelle et non pour maudire. L’excès de 
votre zèle vous fait oublier la faiblesse de vos frères. Il ne suffit 
pas d’être aflable pour les amis de la Parole, efforcez-vous aussi 
de gagner les adversaires par la persuasion. Faites pour les autres 
ce que Jésus-Christ ferait pour vous, s’il étailiencore en ce monde, 
et apprenez de Lui à être doux ei humble de cœur. » 

Un écritavait paru, intitulé De Carisiensibus et Pontifice. Ce livre, 
introuvable aujourd’hui et probablement imprimé à Bâle, ne 
portait pas de nom d’auteur. Il était de Farel. S'il en faut croire 
le sage et timide Lefebvre, l’injure y était déversée à plein bord. 
Les noms propres abondaient. Erasme était surtout attaqué, 
Erasme qui s’éloignait à celte époque chaque jour davantage 
des voies de la Réforme. Un Belge, Hilaire Bertholph, secrétaire 
d’Erasme, s'élève contre les emportements du langage de Farel. 


1 Page 215. 
2 Page 253. 
3 Page 265, Lettre du 19 août 1524. 
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«Plût à Dieu, lui écrit-il *, que tout chrétien s’abstint de pro- 
férer des propos mordants, ou de donner prise à ceux d’autrui. 
Mais il n’y a pas seulement chez vous des paroles mordantes, il 
y a du fiel et du plus venimeux. Il y a des injures non méri- 
tées. — Erasme, dites-vous, rétracte aujourd’hui ses principes 
d'autrefois. — Mon cher Guillaume, ne voit-on pas les chasseurs 
approprier les armes et l’attaque au gibier qu'ils poursuivent? 
N'est-ce pas la volonté du Christ que tel homme élève sa voix à 
l'heure opportune, tel autre en temps et hors de temps? Ne faut- 
il pas se faire aimer du patient quand on veut lui infliger une 
blessure salutaire?... Vous m'avez demandé de vous exhorter 
dans l’occasion. Eh bien, on dit de vous que, sous un prétexte 
religieux, vous êtes le principal ennemi des bonnes lettres et de 
la pureté du style. Quoi donc? Après que l'Evangile a dissipé les 
ténèbres de la scolastique, nous évangéliserions à la façon de 
Tartaret et des Obscurantins! Saint Paul, saint Augustin, saint 
Jérôme, Luther et Mélanchthon nous fournissent d’autres exem- 
ples. Votre style même vous donne un démenti. » 

Le trait le plus juste de la lettre d'Hilaire est peut-être le der- 
nier. S'il est vrai que Farel fut accusé avec raison de mépriser 
l'élégance du langage, il se serait contredit lui-même bien sou- 
vent par la pureté, la noblesse et l’éloquence de son discours, 
toujours naturel. Nous n’en voudrions d'autre exemple que la 
lettre qu’il adresse au sénat de Bâle après qu’il eut été banni de 
cette ville. C’est dans l'irréprochable latin dans lequel elle est 
écrite, et dans son ampleur, que nous voudrions pouvoir la re- 
produire ici. Tout au moins la modération avec laquelle elle est 
écrite ressortira-t-elle d’un de ces sommaires substantiels et lu- 
cides dont M. Herminjard fait précéder les pièces latines de son 
recueil : « Attüré de l’extrémité de la France par la réputation 
de science et de sagesse dont jouit votre république, j'ai pu, dit 
Farel?, grâce à votre équité, soutenir à Bâle une dispute sur la 
religion. Désireux de reconnaître cette faveur, j'ai donné à la 
jeunesse un cours public que j'ai dû interrompre pour ne pas 
irriter davantage les ennemis de la Parole de Dieu et de wotre 
Etat. Bientôt après, sur l’instante prière de quelques hommes 
pieux, J'ai consenti à prêcher pour les Français, dans lun de wos 
temples et avec votre permission. J'ai annoncé Christ seul Sau- 
veur, et l'esprit de paix qui m’animait ne sera mis en doute 
par personne. 


«Mais celte modération, cet amour sincère pour votrewille ne 


1 Page 210. Lettre de la fin d'avril 1524. 
? Page 358, La lettre, du 6 juillet 1525, est adressée de Strasbourg. 
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m'ont nullement servi de sauvegarde. Le samedi matin, veille 
du jour où je devais prêcher mon quatrième sermon, un huis- 
sier m'invite à le suivre à l’Hôtel-de-Ville. J’accours ; un membre 
du conseil m’aborde et engage avec moi un dialogue en latin : 
« Nous voyons maintenant, dit-il, ce qu’est votre Evangile'! » 
À toutes mes protestations, il réplique par ces mots : «Mes sei- 
« gneurs ordonnent que vous sortiez de Bâle aujourd’hui. » Jo- 
béis avec empressement; mais à peine étais-je hors de la ville 
que je me demandai comment un sénat renommé par sa justice 
avait pu me condamner sans m’entendre. 

« J'ai fini par croire qu’une décision aussi incompréhensible 
n’était pas votre ouvrage, mais celui d’un ou deux intrigants, et, 
dans l'intérêt même de votre ville, j'ai demandé par écrit au 
grand-maître de vos tribus que les circonstances de mon expul- 
sion fussent enfin examinées, m'offrant, si j'étais trouvé cou- 
pable, à subir quelque châtiment que ce fût. Cette démarche 
étant restée sans succès, je m'adresse aujourd’hui au conseil tout 
entier, en vous priant de m’octroyer une justice que vous n’avez 
jamais déniée à personne. » 

Quand la Réforme se divisa sur la question de l’Eucharistie, 
ce fut pour Farel une nouvelle occasion de déployer ce qu’il y 
avait en lui de bon sens, de cordialité et, très-souvent, de mo- 
dération. « Comblés des biens de notre Père céleste, écrit-il à 
Poméranus, à Wittemberg*, pourquoi nous disputer à propos 
d'un morceau de pain, d’une chose extérieure qui ne peut nous 
sauver, puisque c'est la foi seule qui sauve? Ce qui devrait nous 
unir, en nous rappelant la divine charité, ne sera plus une occa- 
sion de discorde, si tous enseignent que la célébration de l’Eu- 
charistie est une commémoration du sacrifice de Christ, une ac- 
tion de grâces, une exhortation au dévouement, une élévation 
de l’âme à Dieu... A l'exemple de saint Pierre et de saint Paul, 
n’ayons pas honte de changer d'opinion. L’Evangile ne sera nul- 
lement en péril si nous abandonnons la doctrine de la présence 
réelle. Pour ma part, je n’ai jamais pu y croire... Tâchez d'obte- 
pir que les pasteurs ne prêchent que les doctrines qu'ils ont ad- 
mises par l'expérience de la foi. » 

Les renseignements que renferme le premier volume de 
M. Herminjard s'arrêtent au moment où Farel venait de prendre 
le chemin du pied des Alpes et de commencer son œuvre dans 


4 On reconnaît un écho du langage d’Erasme. Une lettre d'Erasme à Vivier, citée 
par M. Herminjard, à ia page 561, note 12, montre plus clairement que l'irascible 
vieillard ne fut pas étranger à l'expulsion de Faæel. 

2 Page 393. Lettre du 8 octobre 1525. 
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le pays d’Aigle. Un appel lui fut vers le même temps adressé, 
non du centre de la France, comme lont cru quelques his- 
toriens de la Réforme, mais de ses frontières; non par un 
prince Robert de La Marche. qui n’a jamais existé, mais par 
Robert II, comte de La Marck, prince de Sédan, duc de Bouil- 
lon, seigneur de Fleuranges (département de la Moselle), de 
Sametz (département de la Meuse) et de Saulcy (département de 
l'Aube). 

La Marche, au centre de la France, ne formait pas une prinei- 
paulé; cette province était un comté. Le connétable de Bourbon, 
qui l’avait possédée jusqu’au moment où elle fut revendiquée par 
Louise de Savoie, en 1522, se nommait Charles. Pl avait pas 
d'enfants. Aussi l’appel adressé à Farel ne partit point « des 
frais pâturages que la Vienne, la Creuse et le Cher baignent de 
leurs eaux; de Guéret, de Bellac, de l’ancien territoire des Lémo- 
vices et des Bituriges, » il vint de ces princes qui, seigneurs de 
terres considérables sur les deux rives de la Moselle, et à cheval 
entre la France et l’Empire, furent pour François I* des alliés 
fidèles dans les guerres contre Charles V. 

Robert IE avait épousé en 1494 Catherine de Croy, comtesse 
de Chimay. Il en eut six fils. Les trois cadets furent ecclésias- 
tiques; les aînés se distinguèrent tous au service du roi. L'aîné 
de tous, Robert IIE, sire de Fleuranges, créé maréchal de France 
en 1526, s’est fait une célébrité par ses Mémoires. C’est d’un de 
ses fils, Henri-Robert (1539 à 1573), que Brantôme a dit « qu'il 
s'était mis huguenot comme plusieurs autres de France, mais 
qu'il futsi bon Français que jamais 1l ne s’arma contre ses rois, 
et que, s’il était vrai de dire qu’il retirât en ses terres force hu- 
guenots exilés de France, ce fut pour charité bonne qui était en 
lui, mais non pour faire offense à son roi, » 

Les deux frères puînés du sire de Fleuranges, les seigneurs de 
Saulcy et de Semetz, avaient comme lui embrassé la foi nouvelle. 
Or, Gérard Roussel ayant eu l’occasion de voir ces seigneurs à 
Paris, les avait persuadés de faire part à leurs sujets de la doc- 
trine qui était la leur, et leur avait proposé Farel pour prédica- 
teur. Les jeunes princes avaient acceplé cette proposition“avec 
empressement. Ils allaient établir chez eux une imprimerie qui 
serait à la disposition du prêcheur. Farel devait loger à Sédan, 
dans la maison de leur père... On sait que: l’appel arriva trop 
tard. Quand il le reçut, Farel était entré dans le champ*d’évan- 
gélisation qui s’était ouvert pour lui dans la vallée du Rhône et 
sur les bords du Léman. Sous l'adresse. de la lettre de Gérard 
Roussel, 1l a écrit de sa main : Agebam Aquileiæ et üllic inci- 
piebam concionari dum hæc (scilicet litteræ) scriberentur, sù qui- 
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dem-die divi Andrez (30 movembris), ut dicunt, primam habui 
concionem ‘… 


IV. 


Nous pourrions ajouter exemple à exemple, en passant de l'un 
à l’autre des quatre-vingt-deux noms autour desquels se range la 
correspondance des réformateurs : tous nous apprendraient 
quelque chose sur la réforme française à sa naissance. Les pièces 
sont en nombre considérable; en les étudiant de près, nous nous 
sommes assuré qu'il n’en est pas d’indifitrentes. Il n’en est au- 
cune qui ne renferme ou quelque fait historique, ou le rétablis- 
sement d'un texte imparfaitement publié, ou la correction d’une 
date, ou la remise en leur ordre de détails qui n’ont qu’en leur 
lieu leur sens et leur couleur véritables. 

La pièce n° 131°, par exemple, avait été éditée, mais sur une 
transcription qui en faussait le sens et faisait dire à la duchesse 
d'Alençon « qu’elle n’escrivait plus au roy ny a aultres, » alors 
qu’elle faisait simplement savoir qu’il (c’est de Lambert qu’il 
s'agissait) avait été par elle invité à ne plus fatiguer le roi ni 
d’autres par l’importunité de ses lettres. 

Une lettre de Lambert, du 31 décembre 1524*, avait été pu- 
bliée dans les OEuvres de Cornélius Agrippa; mais elle y portait 
le titre : Agrippa ad amicum, et avait passé pour être d’Agrippa 
lui-même. M. Heérminjard la reproduit pour la placer sous son 
vrai nom. Non-seulement, dit-il, le style n’en est pas celui 
d’Agrippa, mais elle est datée de Strasbourg du 31 décembre, et 
Agrippa n’a habité Strasbourg ni en 1524 n1 en 1525. L'auteur 
de la lettre parle d’ailleurs comme étant marié et ayant un fils 
depuis peu de temps, comme vivant dans des circonstances diffi- 
ciles etayant reçu récemment vingt écus au soleil que les frères 
de la cour lui avaient envoyés; or, Agrippa ne vivait pas d’au- 
mônes, et, loin d’être un nouvel époux, il était remarié depuis 
plus de deux anset devint, en juillet 1525, père d’un troisième 
fils. Enfin, la lettre exprime le chagrin de ne pouvoir rentrer en 
France et d’être condamné, par ignorance de la langue alle- 
mande, à un désolant mutisme; et ce n’était pas assurément 
Agrippa, originaire de Cologne et qui avait parlé l'allemand dès 


1 Pages 457 et suivantes. La lettre de Gérard Roussel est dû 7 décembre 1526. 

2 Page 312. Du langage que l’on supposait avoir été celui de Marguerite, l'on a 
conclu qu’elle n'avait rien pu faire pour sauver le malheureux Castelan. Il s'agissait 
bien peu de Castelan en celte affaire. 

3 Page 316. 
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son berceau, qui se plaignait de ne pouvoir prêcher ou professer 
à Strasbourg dans sa langue maternelle. 

La lettre n° 84° a été donnée parce que, indépendamment de 
l'intérêt de son contenu, elle avait conduit, par une erreur de 
date, à croire que le Nouveau Testament de Lefebvre avait été 
publié en 1522, tandis qu’il ne l’a été que plus tard. 

Tous les personnages mis en scène ne sont pas, sans doute, 
historiques au même degré. Auprès de noms illustres, ou du 
moins bien connus, il s’en rencontre de plus obscurs, mais dont 
le témoignage n’est pas sans avoir une valeur pragmatique ou 
morale. Ce premier volume d’un recueil qui, nous l’espérons, 
en aura plusieurs, est d’ailleurs celui des petitscommencements. 
L'âge qu’il retrace répond à celui des premiers appels dans nos 
évangiles. La Parole de Dieu souffle, réveillant les morts, et s’a- 
dressant tantôt à Nathanaël, tantôt à un Pierre ou à un Nico- 
dème. 

C’est ainsi qu'autour des noms de Marguerite et de l’évêque 
de Meaux sont venus se ranger ceux de Michel d’Arande, du 
conseiller de la duchesse, et qui finit par accepter d’elle un évê- 
ché; de Gérard Roussel, de Toussaint. Autour de celui de Farel 
se placent entre autres celui du commis-vovageur Vaugris, et 
ceux de deux gentilshommes, Anémond de Coct et le chevalier 
d’Esch, modèles, comme Farel, d’intrépide dévouement à la 
cause de la Réforme. Tous se présentent à nous avec leurs ver- 
tus et leurs infirmités. Tous attachent plus où moins à leur per- 
sonne ; ils sont d’un âge où l’on ne faisait pas profession de sa 
foi pour parvenir à une position sociale, mais pour la perdre. 
On s'intéresse même à cet honnête Lambert, dont l'impertur- 
bable indiscrétion mit bien souvent les réformateurs en em- 
barras et avait, comme nous venons de le dire, lassé les bontés 
de la duchesse d'Alençon. 

Il était d’une famille originaire d’Orgelet, en Franche-Comté, 
mais il avait pris le nom de Lambert d'Avignon, du lieu où il 
était né. Il raconte, dans un de ses nombreux écrits, son en- 
trée dans les ordres, les déceptions qui attristèrent sa jeunesse, 
ses études de la Parole de Dieu, sa vie errante de prêcheur et 
sa sortie du couvent. On le vit, l’an 1522, entre Pâques et la 
Trinité, arriver à Genève, où il fut le premier qui fit entendre 
une voix d'appel à la Suisse française ; puis il se rendit dans les 
principales villes de la Confédération. Un témoin de son entrée à 
Zurich nous le représente de haute taille, roide, et s’avançant 
monté sur une ânesse, dans le costume du cordelier. De Zu- 


1 Page 181. 
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rich il se rendit à Bâle, à Wittemberg, à Strasbourg. Il était 
sans ressources et ne savait pas un mot d’allemand. Il parlait, 
il est vrai, très-bien le latin, mais son instruction, quoique éten- 
due, n’était pas assez approfondie pour qu’il pût être appelé à 
un enseignement. Il recourut à sa plume. Ses écrits se multi- 
plièrent, précédés d’épitres dédicatoires qui étaient en même 
temps la plupart des demandes de secours. La suivante, adres- 
sée à l’évêque de Lausanne, fort longue dans l'original latin, 
mais rendue en substance dans ce sommaire de M. Herminjard, 
achèvera de donner une idée de l'originalité de l'écrivain: 

« À l’illustre et généreux seigneur D. Sébastien de Montfau- 
con, prince de Lausanne, François Lambert d’Aviguon, inutile 
serviteur de Jésus-Christ. 

« Le souvenir de vos bontés et de l'accueil que vos lettres de 
recommandation m'ont valu à Berne, à Zurich, à Bâle et à Fri- 
bourg, m’engagent à vous dédier le présent ouvrage. Il est des- 
tiné à vous mettre en garde contre les Paradoæa, de Conrad 
Treyer (un docteur en théologie, provincial des Augustins dans 
le diocèse de Lausanne), qui cherche à détourner les Suisses 
de la doctrine de l'Evangile, en l'appelant « la doctrine de Lu- 
_« ther. » Ce n’est pas Luther qui m'a rendu chrétien. Pourquoi 
Treyer refuse-t-il les discussions publiques qu’on lui offre et 
veut-il nous faire passer pour des apostats, parce que nous nous 
sommes séparés de l’Antéchrist? Ne vous arrêtez pas aux injures 
qu'il nous adresse, et loin de vous laisser égarer par ses impié- 
tés, remplissez en vrai chrétien les fonctions qui vous sont dé- 
parties. Faites prêcher au peuple la Parole de Dieu, et accordez 
à vos prêtres la liberté de se marier, en leur en donnant vous- 
même l’exemple. » 

C’est ainsi que ce riche recueil, plein de détails familiers, 
retracés sans apprêts, abondant en nuances, de celles qui ser- 
vent à marquer un caractère, une influence, un rôle, fait passer 
successivement sous nos yeux les acteurs d’un grand drame. 
Chacun de ces acteurs vient à son tour se peindre ici comme en 
un miroir. Ils se donnent à nous sous une forme dont aucun 
récit ne pourrait égaler la fidélité, parce qu’elle renferme les 
sources mêmes de l’histoire. 

Mais ce n’est pas tout : pleine d'intérêt par elle-même, la 
correspondance des réformateurs puise un intérêt nouveau dans 
les notes qui l’accompagnent. Le but de ces notes, nous est-il 
dit, est d’éclairer, d’après des témoignages authentiques, tous 


1 Page 398. L'ouvrage, auquel cette épître servait d’avant-propos, avait pour titre: 
Fr. Lamberti Farrago omnium fere rerum theologicarum. 
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les détails relatifs aux personnages et aux événements contem- 
porains, de manière à ce que le lecteur se trouve facilement et 
sans recherches aussitôt au courant des allusions ou des asser- 
tions contenues dans chaque lettre du recueil. Ce but est bien 
réellement atteint. Des renvois d’une pièce à l’autre les éclairent 
l’une par l’autre. Insérés ici, de nombreux fragments de lettres 
complètent celles du texte. La mention des principaux ouvrages 
qui ont traité des sujets divers qui se présentent permet d’en 
achever sans peine l’élucidation. Venant d’un homme à qui tous 
les faits, comme tous les écrits, concernant l’âge de la Réforme 
sont familiers, ces notes sont d’une étonnante richesse. Elles 
sont aussi d’une rare sobriété. Rien de trop, ni de trop peu. 
Aussi, neuf dans sa forme, neuf dans sa conception, ce com 
mentaire, chose rare, se lit-il avec entrainement. 

Terminons en rappelant quel illustre suffrage a naguère re- 
commandé le livre de M. Herminjard à la Société d'Histoire 
du protestantisme français. « C'est ici, a dit M. Guizot, un beau 
et solide monument, élevé à la gloire du protestantisme. Cha- 
cun des réformateurs s’y montre avec la physionomie et les sen- 
timents qui lui sont propres. Nulle part on ne peut mieux ap- 
prendre à entrer directement et familièrement en contact avec 
eux. Les recueils de ce genre, dans toutes les parties de l’his- 
toire, tiennent désormais la première place; ils ont un double 
avantage : ils remettent devant nous l’histoire vraie, la vivante 
image de ce qui n’est plus, et, par cette résurrection du passé, 
ils réveillent, ils perpétuent dans les cœurs les sentiments qui 
n’y doivent pas périr. » 

L. Vozuemn. 
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LA QUESTION DU RITUALISME EN ANGLETERRE 


Un écrivain distingué nous faisait toucher au doigt, ces jours derniers, 
dans une des revues hebdomadaires les plus autorisées, la nécessité impéra- 
tive d’une nouvelle réforme religieuse en Angleterre. Les choses en sont 
venues au point où une scission de l'Eglise anglicane est mdispensable. 
Il faudra que les chrétiens consciencieux décident bientôt entre leur atta- 
chement à la Parole de Dieu et leur dévouement à une nuance ecclésias- 
tique. L’agitation qui trouble en ce moment l'Eglise établie, — ainsi 
qu’on l'appelle, — peut sembler fàâcheuse, et on doit regretter, sans con- 
tredit, les personnalités auxquelles plusieurs champions n’ont pas rougi 
de s’abaisser, de part et d'autre; mais, après tout, cette agitation même 
est un signe de vie, et les controverses les plus animées sont mille fois pré- 
férables à l'indifférence. 

I ne faudrait pas croire que la question du rifualisme est une décou- 
verte récente, ou remontant tout au plus à l’année 1830, lorsque le mou- 
vement puséiste commença à se déclarer. Dès la rédaction du livre des 
Prières communes, elle se posa avec beaucoup de netteté, et il était facile 
de prévoir que l'archevêque Laud n’aurait aucune difficulté à lui donner, 
par la suite, de grands développements sans pour cela sortir du texte de 
la loi. Les formulaires de Eglise anglicane sont à ce sujet d’un vague, 
d’une largeur que Pon peut soit louer, soit déplorer, suivant le point de 
vue auquel on se place, mais dont il serait impossible de révoquer en 
doute l'existence. Les clergymen du parti évangélique (pour employer une 
désignation facile à comprendre) en appellent aux trente-neuf articles; Po- 
pinion igh-church se réelame des canons et de quelques parties de la litur- 
gie ; enfin la section broad-churh intervient et dit : Rien n’a été déterminé; 
ici, c’est blanc, là, c’est noir ; tant mieux; le cadre est assez large pour 
que nous puissions tous y tenir à Paise, mesure essentiellement politique 
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et qui permet à toutes les natures, à tous les tempéraments de se ratta- 
cher, en sûreté de conscience, à l'Eglise anglicane. Les imaginations rê- 
veuses et aisément impressionnables peuvent, dans de certaines limites, 
trouver avec nous la satisfaction qu’elles désirent. Nous leur ouvrons nos 
cathédrales, nous leur présentons les pompes du rituel, de riches costumes, 
une ravissante musique, le prestige d’un système qui se relie d’une cer- 
taine facon à l'Eglise du moyen âge, et, par là, au christianisme aposto- 
tique. S'agit-il, au contraire, d’esprits froids, impassibles, supportant dif- 
ficilement l’autorité, et animés d’un levain quasi-révolutionnaire? A eux 
aussi nous pouvons donner satisfaction. Les puritains du temps de Cran- 
mer et de Charles Ier n’étaient-ils pas dévoués à l’anglicanisme? Baxter, 
Owen et tant d’autres ne seraient-ils pas morts bons churchmen, si une 
stupide persécution ne les avait rejetés dans la dissidence ? 

Et ce n’est pas le book of common prayer seul qui se prête à des inter- 
prétations aussi diamétralement opposées. Ouvrez les livres des théolo- 
giens les plus célèbres de l'Eglise anglicane , Hooker, par exemple. Il ne 
serait pas difficile d’extraire du fameux traité du gouvernement ecclésias- 
tique (ecclesiastical polity) des textes en faveur et du high church et du 
low church; des deux côtés on l’invoque, et le sobriquet de 7udicious lui 
a été assigné d’un commun accord, probablement parce qu’il évite, dans 
la majorité des cas, de donner son avis. 

L’apathie religieuse ou, à parler plus justement, le rationalisme qui, 
pendant tout le dix-huitième siecle et les vingt-cinq premières années du 
dix neuvième, avait envahi l'Eglise établie, explique loubli profond qui, à 
cette époque, enveloppa la question ritualiste ainsi que tout le reste. Le 
réveil si remarquable dont les Wilberforce, les Johnston, les Haldane, les 
Bickerstett furent les instruments, ne pouvait manquer d'amener, par 
une réaction nécessaire, l’éclosion ritualiste auquel le docteur Pusey a vu 
donner son nom et qui se produisit ayec tant d’énergie sous l'influence de 
Newman, de Faber, de Manning, de Froude et de Keble. La situation par- 
ticulière de l'Eglise d'Angleterre, en la subordonnant au pouvoir tempo- 
rel et au caprice d’un premier ministre ou d’une majorité parlementaire, 
enchaîne la plupart du temps ses destinées à des virements politiques, 
C’est ainsi que l’accession du cabinet Whig entraîna le pronunciamento 
puséiste, et on peut affirmer de la même manière que le long règne de 
lord Palmerston a été une des causes déterminantes de la recrudescence 
ritualiste que nous avons à signaler aujourd’hui. Pendant un intervalle 
de dix ans, les nominations aux grandes dignités ecclésiastiques se sont 
trouvées, au su de tout le monde, sous l'influence de lord Shaftesbury, 
et, par conséquent, suivant une nuance low church très-prononcée. Ces 
nominations à leur tour ont affecté le choix des candidats aux cures et 
aux bénéfices subalternes, et le Æecord a pu se regarder comme le dis- 
pensateur des grâces et monter au ton d’une jubilation continue. Je ne 
me propose pas de discuter ici les promotions épiscopales dont lord Pal- 
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merston a eu à disposer, je me bornerai à dire que, s’il y en a eu d’excel- 
lentes, quelques-unes ne sont pas irréprochables, et tel, par exemple, 
qui, simple vicaire ou recteur, prenait des airs de complète indépendance 
vis-à-vis de ses supérieurs ecclésiastiques, a souvent tranché du petit 
Laud dès qu’il s’est vu lui-même doyen, archidiacre ou évêque. 

Le mouvement high-church, cependant, allait toujours son chemin, 
mais on n’en parlait pas plus que de coutume; lorsque tout à coup deux 
ouvrages, publiés presque simultanément, réveillèrent l’attention de ce 
côté et créèrent une véritable sensation; je veux parler de l'Zirenicon du 
docteur Pusey, et du recueil d’essais intitulé : The Church and the World, 
édité par M. Orby Shipley. Dans le premier de ces ouvrages, tout ce que 
l'érudition a de plus recherché, tout ce que la discussion a de plus subtil 
et de plus raffiné tendait à prouver que lalliance entre le saint-siége 
et l’anglicanisme était facilement réalisable, et qu'avec un peu de bonne 
volonté l’entente cordiale pouvait être considérée comme une affaire faite. 
On citait les noms d’Elie Dupin, de Bossuet, de Leibnitz, de l’archevêque 
Wake, du père Lecourayer. Le docteur Pusey et ses amis (représentant, 
ainsi qu’ils se l’imaginent, l'Eglise anglicane) avaient fait les premiers 
pas, ils concédaient tout ce qu’il leur était possible de concéder, pour- 
quoi le pape n’y mettrait-il pas un peu du sien? L’estimable champion 
de l’unité religieuse et de la paix ecclésiastique oubliait sans doute que 
nous ne sommes plus au siècle de Bossuet, de Dupin et de l’archevèque 
Wake. Son ami, le docteur Manning, devenu archevêque catholique de 
Westminster depuis la mort du cardinal Wiseman, se chargea de lui faire 
sentir qu'il se trompait. Ile prit de fort haut avec le professeur d'Oxford 
et lui dit que toute transaction était impossible. Le successeur de saint 
Pierre ne pouvait ni changer ni céder. Inutile aux anglicans de faire le sa- 
crifice des quatre-vingt-dix-neuf centièmes de leurs croyances, s'ils ne 
voulaient point passer outre. Tout ou rien. 

Le docteur Mauning lui-même sait. parfaitement à quoi s’en tenir là- 
dessus, du reste; car, dans une réunion qu'il présidait ces jours derniers 
à Birmingham, il a avoué qu’il ne comptait plus guère sur le retour de ce 
qu’il appelle « l’âge d’or de l'Eglise, » c’est-à-dire sur ces temps heureux 
où il n’y avait qu’une foi, une communion, un chef reconnu par la chré- 
tienté tout entière et où l'harmonie et la paix régnaient universellement,. 
Modeste dans ses vœux, M. Manning se borne à souhaiter que « l’âge d’ar- 
gent » se continue, — âge que Sa Majesté la reine Victoria a eu la gloire 
d’inaugurer, pendant lequel les différentes Eglises chrétiennes vivront en 
paix les unes à côté des autres, faisant de la controverse à armes cour- 
toises, et rivalisant entre elles de charité et de bienveillance. Tout cela 
est fort bien; mais il faut noter en passant deux ou trois difficultés. 
D'abord ce fameux âge d’or sur lequel le docteur Manning s’extasie n’a- 
t-il pas été passablement surfait et ne devons-nous pas rabattre beaucoup 
de cette foi universelle, de cette harmonie entière, de cette paix tou- 
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chante dont l’archevèque nous parle? De plus, voilà un dignitaire de V'E- 
glise catholique romaine qui nous prèche un sermon sur la tolérance. À 
merveille, I reste à savoir ce qu’il ferait, si sa foi religieuse, à lai, était 
en Augléterre l'expression de la majorité. La conduite du cardinal Anto- 
pelli, il y a quelques jours, envers deux ministres, protestants à Rome, 
Messieurs Lewis ét Williamson, dont il a jugé à propos defermerdes lieux 
de culte en les menaçant de l'Inquisition; cette conduite, dis-je, suffit à 
nous édifier sur le point controversé, 

Mais j’en viens, après cette longue parenthèse, au livre de M. :Orby 
Shipley. Les rationalistes avaient eu leur recueil de dissertations les Zs- 
says and Reviews, les Evangelicals s'étaient présentés devant le publie 
avec les Aids to Faith par manière de réponse; les ritualistes enfin se je- 
tèrent dans l’arène armés de The Church and the World. Cewolume, fort 
intéressant, très bien écrit, sans violence, sans animosité, sans aigreur, 
est un traité de ce que l'Eglise peut et doit faire pour répondre aux be- 
soins de la éivilisation moderne; c’est un exposé de sa situation présente, 
une réfutation des torts qu’on lui reproche, une revendication de ses 
droits. Parmi les chapitres les plus remarquables du recueil, jeciterai ee- 
Jui qui se rapporte à la réforme universitaire, l’essai sur l'usage des ca- 
thédrales et l’autobiographie d’un écrivain anonyme, probablement une 
dame. Ce dernier morceau est très singulier au point de vue historique, 
parce qu’il retrace avec force le passage d’une nature foncièrementreli- 
gieuse de lévangélicalisme au igh-churchisme, et il nous montre les dé- 
fauts qui empècheront toujours les doctrines du parti low-church d'avoir 
prise sur la masse de la population anglaise. 

Quant aux cathédrales et aux universités, 1l est trop évident qu’elles ne 
remplissent pas le but qui leur est assigné. M. Harold Rogers, professeur 
d'économie politique à Oxford et auteur des chapitres surla réformeruni- 
versitaire, nous semble avoir parfaitement raison, et, si ses vues pouvaient 
être adoptées, on ne reprocherait pas aux colléges d'Oxford et de Cam- 
bridge leur esprit de routine, leurs prédilections aristocratiques, en un 
mot leur Jinsuffisance. Je remarquerai à ce propos que M. Harold Rogers 
appartient, en politique, au libéralisme avancé, et qu'il s’est constitué le 
champion de M. Bright. On s’étonne de cela. Quant à moi, je n’y vois rien 
que de très naturel et de très logique. Depuis le début du mouvement 
puséiste, le parti kigh-church s’est toujours montré radical ou quasi-ra- 
dical en politique. Ils ont travaillé avec le zèle Le plus vrai.et le plus sou- 
tenu au soulagement des classes souffrantes, et ilsont compris dans toute 
sa largeur le principe de la philanthropie chrétienne. Je suis profondément 
convaineu que la prédication habituelle d’un calvinisme sévère éloignele 
peuple des églises, et réduit les auditoires aux proportions d’une petite 
coterie aristocratique. C’est, du reste, ce que me confirmait dernmière- 
ment un clergyman d'une piété au-dessus.de tout soupçon, 

Si le mouvement ritualiste contmue à se développer, il faut l'attribuer 
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en grande partie à cette sympathie dont je viens de parler et à l’énergie 
soutenue des personnes qui y ont donné leur adhésion. Il est absurde de 
penser que la foule se précipite dans certaines églises, d’un dimanche à 
Pautre, simplement pour y entendre de la musique, y voir des chasubles 
et y respirer de lencens. Vous me demanderez peut-être d’où vient que 
l'on tolère ce quasi-romanisme au sein de l'Eglise anglicane, si tout le 
bruit qui s’est élevé à ce sujet est l’expression d'un mécontentement au- 
thentique? C’est là une question différente, mais à laquelle il n’est pas 
malaisé de répondre. J'ai déjà parlé, au commencement de cet article, 
de Pétendue des limites dans lesquelles se meut l’anglicanisme. Tant que 
Von retiendra l’acte d’uniformité, la fameuse loi de 1662, regardée comme 
le boulevard de la foi protestante en Angleterre, le ritualisme sera sain 
et sauf, et pourra se donner libre carrière en dépit de lord Shaftesbury, 
de l'archevêque de Canterbury et de lord Ebury. C’est plus clair que le 
jour, et la décision rendue naguère par les légistes les plus célèbres la 
surabondamment prouvé. Savez-vous ce que la nuance évangélique a 
obtenu, après des efforts inouïs et des réclamations sans fin? Au lieu 
d'élever l’hostie lors de la prière de consécration, on se bornera à élever 
la patène; au lieu d’encenser le clergé et les objets du culte, l’acolyte se 
bornera à tenir son encensoir à la main! Du reste, on continuera à avoir 
des cierges allumés, des crucifix, des bannières, des chasubles, des aubes, 
des camaiis; on fera des génuflexions, on chantera des hymnes où la 
transsubstantiation est clairement assignée. Voilà un résultat qui ne va- 
lait pas toute la peine qu’on s’est donnée pour l'obtenir. M. Merle 
d’Aubigné proposait l’autre jour, dans le 7#mes, un remède insuffisant. 
Ne nous lassons pas de répéter le delenda Carthago, séparation absolue de 
Eglise et de l'Etat; voilà où il faudra en venir tôt ou tard. On parle de 
la convocation, c'est-à-dire de l’espèce de synode qui se réunit chaque 
année et qui doit s’assembler le 5 du mois prochain. Pure plaisanterie! 
La convocation est une parlotte, une debatting-society où l'on pourrait 
proposer et même voter les choses les plus saugrenues sans que cela tirât 
le moins du monde à conséquence. Je voudrais bien voir cette fameuse 
convocation essayer d'obtenir du parlement l’excommunication d’un 
évêque ou la non-exécution d’un congé d’élire. Le parlement a bien 
d’autres choses sur les bras vraiment, et toucher à la question ecclésias- 
tique serait vouloir, d’un côté, se priver d’un moyen d’action politique 
qui n’est pas à négliger; de l’autre, se jeter sur un fouillis d’abus. In- 
troduire dans administration de l'Eglise lélément laïque est un moyen 
dont le parti low-church ne serait pas plus disposé à se servir que les 
puséistes, peut-être même moins. Ævangelicals ou non, doyens, cha- 
noines, archidiacres et évêques aiment à trôner, et ils jouissent d’une 
influence qu’ils ne sont pas disposés à partager avec le premier venu. 

L’attachement à un système ecclésiastique est fort bon, sans doute, mais 
ce n’est pas la seule chose nécessaire. Si les evangelicals préfèrent la vérité 
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avant tout, qu’ils le prouvent ense constituant en Eglise libre. Tant qu'ils 
accepteront la loi de 1662, ce seront des prêtres, malgré qu’ils en aient, 
munis du pouvoir de recevoir les fidèles à confesse, de leur donner lab- 
solution, de consacrer et transsubstantier le pain et le vin, ete. Rien de 
plus intéressant que de suivre les arguments auxquels ils ont recours pour 
tâcher d’expliquer à leur point de vue les textes du common prayer book; 
rien de plus intéressant, mais en même temps rien de plus triste, Ce sont 
des sophismes à faire pitié. Un jour viendra où, irrésistiblement entrainé 
par l’appel de sa conscience, un homme indépendant sentira que « le 
royaume du Christ n’est pas de ce monde; » il donnera le signal de la sé- 
paration, et le mouvement ne s'arrêtera plus. 
Gusrave Masson. 


ERRATA. 


A retrancher page 30, ligne WT et suivantes. 


« On ressent un certain bien-être moral à ce ton d’autorité chrétienne, 
trop voilé ailleurs peut-être par les délicatesses d’une sympathie pres- 
que féminine. » 

(Ces paroles se rapportaient seulement à une citation omise.) 


VARIÉTÉS 


DE BOMBAY A BEACOR 


JOURNAL DE VOYAGE D'UN MISSIONNAIRE 


30 octobre 1865. Depuis dix jours nous sommes à Bombay, dans l’Inde, 
sur terre ferme; et les émotions de larrivée, Pagitation des premiers 
jours, les visites d'anciens amis, les préparatifs d’un long voyage, tout a 
eonspiré pour m'empêcher d'ouvrir mon journal. Mon esprit commence 
pourtani à se rasseoir, mon âme à se recueillir. Déjà ce long séjour sur 
le navire, les tempêtes du Cap, les calmes et les thaleurs de la ligne, 
Pimpatience de voir la terre, les terreurs de faire naufrage en vue même 
du port, tout cela n’est plus qu’un rêve du passé. 

Nous sommes sous le toit hospitalier du célèbre missionnaire Wilson, 
cet homme qui, depuis quarante ans, lutte avec une énergie que lardeur 
du climat est impuissante à affaiblir, contrelessuperstitions des Hindous, 
l’obstination des musulmans et l’indifférence des adorateurs du feu. Ses 
cheveux ont blanchi, son dos s’est incliné, mais son œil brille encore d'une 
ardeur juvénile. Il met la dernière main à un grand ouvrage sur les 
castes que les Européens attendent avec impatience, que les Hindous 
redoutent de voir paraître, et dont tout le monde parle depuis longtemps. 
IL passe ses journées au collége qu’il a fondé, et auquel le gouvernement 
a donné un caractère officiel. Aidé de quelques hommes aussi savants 
que pieux, il y prépare des jeunes gens pleins d’espérances aux honneurs 
universitaires et à une vie nouvelle. Le soir, des néophytes, rassemblés 
dans son salon, reçoivent de sa bouche des leçons de doctrine chré- 
tienne et d’apologétique. Tous les dimanches, on le trouve dans la chaire 
de sa chapelle, prêchant tour à tour en anglais, en hindostani, en ma- 
hratti, en gujerati. Qui dira l’influence de cette puissante personnalité 
sur l’avenir religieux et social de l’Inde? 
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La maison qu’habite Wilson est située au sommet de la colline de Ma- 
labar, sur le bord d’une roche basaltique à pic, au pied de laquelle vien- 
nent mugir les brisants de l’océan des Indes. D'ici, un des plus beaux 
panoramas du monde se déroule aux regards. C’est d’abord une anse 
paisible qui reflète les ardeurs d’un ciel embrasé et les blanches voiles de 
quelques bateaux pêcheurs. Le fond en est élevé, ce qui rend son abord 
impossible à d’autres que de légères embarcations. Le calme de cette 
petite baie, autour de laquelle une forêt de cocotiers forme une fraîche 
couronne de verdure, contraste avec l’agitation qui règne de l’autre côté 
d’un promontoire, dans le port immense de Bombay. Du point où je me 
trouve, le regard, passant par-dessus des entrepôts, des bâtiments de 
douane, des forteresses et des temples, s’en va plonger dans la rade, où 
il rencontre des forêts de mâts, des voiles sans nombre et des bannières de 
toute nation. De grands vapeurs anglais, des remorqueurs sans cesse en 
mouvement, y répandent une fumée noirâtre, à travers laquelle on dis- 
tingue des embarcations de tout genre, depuis le canot creusé dans un 
tronc d’arbre et qu’un faux mouvement du rameur ferait ehawirer, jus- 
qu’au trois-mâts, grand et majestueux, immobile au milieu de tant 
d’agitation. è 

A gauche, j’aperçois, au travers des palmiers, la ville indigène, les 
quartiers sales, mal bâtis, les grandes maisons rouges et bleues des 
Parsis, et auprès, les cabanes chétives des classes basses; au fond, les 
vertes îles dont l’une Elephanta, a acquis une renommée universelle; 
et, derrière, noyées dans la brume dorée, les montagnes escarpées du 
continent. Mon regard se détourne parfois vers la droite du tableau, et 
se repose avec délices sur la vaste plaine liquide, le grand chemin des. 
caravanes de mer. Le matin, ce beau panorama dort dans une ombre 
bleuâtre; à midi, tout scintille, partout brillent lor et l'argent d’une 
riche nature qui, vers le soir, s’enveloppe, fière et grandiuse, dans sa 
mante de pourpre royale. Qu'il serait. doux de pouvoir conserver toujours 
la sérénité de ces impressions, le calme dans lequel l’âme se berce, au 
spectacle de la création ! Que j'aimerais demeurer toujours au sommet de 
ma colline! Dès que je redescends, la fièvre de l’existence humaine se 
communique à mon sang. 

Dans la société de Bombay, Pagitation ne cesse jamais; l'esprit de'spé- 
culation y est dans l’air; chacun ne parle que hausse ou que baisse; une 
soif de lucre dévore ces négociants avides, impatients de s’enrichir pour 
uir au plus vite un climat meurtrier. Des valeurs prodigieuses passent 
de main en main; les fortunes se font et se défont en un jours; aussi 
toute autre préoccupation que celle de l'échange semble interdite d’un 
commun accord, et cette ville d’un million d’ämes ressemble à une 
grande maison de jeu. D’une part, l'idolâtrie de l’or et des billets àorüres ; 
d’autre part, le culte des idoles de pierre et de bois. Quelques zélés cham- 
pions de la vérité proclament avec persévérance la bonne nouvelle du 


VARIHÊTES. 103 


salut; is prèchent la repentance et la foi. Mais la voix des Jonas est 
étouffée par les rumeurs de cette grande Ninive. Seuls, quelques hommes 
abjects, quelques pauvres, ont pris le sac et la cendre. Cinq sociétés diffé- 
rentes sont à l’œuvre dans la seule ville de Bombay, et le christianisme 
n’y compte pas encore un millier d’adhérents. 

La civilisation européenne y fait d’ailleurs des pas de géant; des mil- 
liers d'ouvriers sont à l’œuvre sur les lignes de ehemins de fer; sous les 
coups inexorables de la hache, tombent les vieux palmiers, et les idolà— 
tres voient. avec effroi les machines diaboliques, expression suprême de la 
puissance des démons blanes, se promener avec des sifflements aigus et en 
queygynos un agyuos embrasé. Leur confiance séculaire dans la foi de leurs 
pères chancelle, leurs pagodes détruites, leurs sanetuaires onverts pour 
livrer passage à la locomotive, leurs dieux obligés de se chercher d’autres 
retraites, incapables de résister à des envahissements sacriléges, voilà 
Paecomplissement de cette antique prophétie qu’un jour Inde verrait se 
briser les liens de la caste, et ses enfants embrasser le eulte d’un dieu 
étranger. Aussi les voit-on pour la plupart baïsser la tête, se soumettre 
placidement au joug de l'Anglais et à la fatalité de leur destinée. 

2 novembre. Je viens de visiter une oasis spirituelle. À quelques pas de 
la grève, entre un amas de eabanes où vivent de véritables sauvages, fabri- 
cants d’arae, et une maison de jeu persane, où chaque soir se fait un 
tumulte d’orgie, horrible à entendre, j'ai vu une grande maison qu’om- 
bragent les feuilles longues et souples des cocotiers. C’est là qu’habite la 
veuve du missionnaire Nesbit. [1 y a dix ans que son époux lui fat enlevé 
en quelques heures par le choléra. Elle venait justement de fonder un 
pensionnat d’orphelines, et la solitude dans laquelle la plongea le départ 
de son mari, ne l’a pas effrayée. Elle est restée à œuvre, et bon nombre 
des enfants qu’elle avait recueillies sales, demi-nues, ignorantes de tout 
bien et quelquefois savantes déjà dans la science du mal, sont, à l'heure 
qu’il est, mariées à des chrétiens indigènes, ou maîtresses d'écoles mis- 

sionnaires. 

Elle a réum ses petites filles autour de moi, et j’ai eu le privilége de 
parler à ces chères jeunes âmes de leurs sœurs d'Europe. Que d’intelli- 
gence dans ces grands yeux noirs, que d'animation sur ces petites figures 
bronzées, aux lèvres rieuses, aux blanches dents. La tenue modeste de ces 
jeunes filles, leur accoutrement simple et propret, leurs fraiches voix 
unies dans le chant des louanges du seul vrai Dieu, quel contraste avec 
le paganisme d’alentour! — OEuvre bénie ! Heureuse mère d’une famille 
spirituelle! Que Dieu fasse fructifier tes obscurs travaux, qu’ll prépare 
dans ton asile des servantes de son amour, des Annes, des Salomés, des 
Maries, des Dorcas! Et pour toi, peu connue ici-bas, ta récompense t'attend 
dans les cieux. Au sortir de ce monde où tu rencontres, au milieu de tant 
de difficultés et de mécomptes, l’opposition de tout un peuple, tu rece- 
yras Ja couronne qu’un juste Juge t'a préparée! 
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Je suis rentré par un clair de lune qui changeait presque la nuit en 
jour. Sur mon passage, une maison tout illuminée a âttiré mon attention. 
La cour était pleine de curieux auxquels je me suis joint. Les salles, ou- 
vertes, ornées de pilastres coloriés en rouge et en bleu, éclairées par des 
centaines de lampions, étaient remplies de convives assis sur le parquet, 
en longues files. On célébrait un mariage. Au fond de la salle principale, 
était l’époux, enfant d’une douzaine d’années, écrasé de bracelets et de 
colliers, tout chamarré de paillettes de mica et d'argent. Des domestiques 
en grande tenue, turban énorme et justaucorps de soie, parcouraient les 
rangs, servant des sucreries sur des feuilles de bananier. On mangeait 
avec les doigts. Comme j’examinais avec curiosité ces figures impassibles, 
gravement occupées à absorber des quantités incroyables de vivres, je les 
ai vues se lever simultanément et sortir. De petits chariots, à deux roues, 
trainés par des bœufs blancs comme neige, et surmontés de tentures de 
mousseline rose, ont reçu la compagnie et se sont formés en longue file. 
Une bande de musiciens s’est placée en tête, et la procession s’est ébranlée 
pour aller parcourir les rues. 

En avant, marchait un cheval persan, gras et paresseux, sur lequel on 
avait juché le petit époux. Deux courtisans l’escortaient pour le tenir en 
selle, et chanter ses louanges. Quand la musique a commencé, j'ai cru à 
un charivari; jamais plus abominable tapage n’avait frappé mes oreilles. 
Chacun des dilettanti faisait un concert à part soi; et tous soufflaient, 
tapaient avec une ardeur incroyable et d’un air triomphant. Parfois l’un 
de ces pauvres hères, blessé sans doute dans son goût artistique par les 
faussets d’un camarade, s’interrompait pour lui administrer une calotte. 
Bientôt, le tympan brisé, j’ai dit adieu à cette joyeuse cohorte. 

5 novembre. J'ai assisté aujourd’hui au service hindostani dans la 
chapelle de Wilson. J'ai joui d’entrer ainsi en commuion d’esprit avec 
des frères d’une autre langue et d’une autre couleur. Je pensais avec 
ravissement à la grande assemblée qui se tiendra devant le trône de Dieu 
et de l’'Agneau, à ces multitudes de toute langue et de toute tribu, chan- 
tant ensemble les louanges de celui qui les a aimés et les a rachetés par 
son sang. 

L’avouerai-je? Je me suis laissé arracher plusieurs fois à ces pensées 
élevées, par d’indignes distractions. C’était d’abord une corneille grise 
qui est venue se percher sur une fenêtre, puis, effarée à notre vue, est 
partie en jetant un croassement retentissant; un lézard, qui s’est aven- 
turé hors d’un trou pour aller prendre une mouche sur la muraille, un 
rat musqué qui, rapide comme l'éclair, a passé avec un er perçant. 
Enfin, pendant que Wilson parlait avec émotion des grandes scènes de 
VApocalypse, deux moineaux sont venus, hésitants d’abord, bientôt 
effrontés et narquois, picorer je ne sais quoi, au pied même de la chaire. 

Je suis revenu, au coucher du soleil, à travers la foule des badauds, 
attirés au grand air par l’adoucissement de l’éclat du jour et la fraîcheur 
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de la brise. Je voudrais être peintre pour rendre cette nature orientale, 
si différente de la nôtre; mais encore, quel pinceau pourrait représenter 
ces admirables couchers de soleil qui revêtent d’ineffables couleurs le 
ciel et la mer, ces nuits éblouissantes d’étoiles dans le ciel, de fulgores 
dans les airs, ces plantes bizarres, cette végétation vigoureuse, luxuriante, 
presque tumultueuse dans l’infinie variété et la hardiesse de ses formes, 
les maisons de terre battue, les cabanes de bambous recouvertes de lon- 
gues feuilles de palmier, ces naturels acçroupis sur le seuil où ils font, 
en plein vent, leur toilette du soir, ces mahométans à longue barbe qui, 
au bord du chemin ou sur le sable du rivage, tournés vers le couchant, 
c’est-à-dire vers La Mecque, font leurs révérences et leurs ablutions, ces 
Parsis qui grommellent entre leurs blanches dents des prières dans une 
langue morte, et s’interrompent pour saluer un passant, ou jeter une 
pierre à un chien, ces troupeaux de buffles gigantesques tout noirs, pelés, 
osseux, armés de cornes menaçantes, qui s’avancent lentement et hument 
la brise d'un air hébété, ces attelages primitifs, sans ressorts, les roues 
pleines, le timon relevé en cou de cygne, trainés par des bœufs de petite 
taille qui trottent prestement en soulevant la poussière, ces cavaliers per- 
sans qui passent au pas, graves et richement quoique bizarrement accou- 
trés, et ces coolies qui s’avancent demi-nus, maigres, noirs, pliant sous 
le faix d’énormes fardeaux ?.… 

8 novembre. J'ai vu un des monuments les plus célèbres du passé reli- 
gieux de l'Inde, le temple de Kasla, construit par la piété d’un empereur 
boudhisie au temps où l’Europe était encore plongée dans la barbarie. 
Il se trouve dans la chaîne rocheuse qui sépare la côte du grand plateau 
central de l'Inde, Un aimable et savant jeune homme, professeur dans 
un des colléges de Bombay, s’était offert à m’y conduire. Partis avant- 
hier à neuf heures du soir par le chemin de fer, nous avons été transportés 
rapidement au pied de la montagne. La voie ferrée se continue jusqu’à 
Poona, mais on y travaille encore. C’est une œuvre gigantesque et qui 
attestera, dans des centaines d'années, la puissance à laquelle les Anglais 
sont parvenus dans l’Inde. Le chemin de fer s’élance du pied de roches 
énormes qu'il gravit en zigzaguant, tantôt perdu dans des tunnels, 
tantôt jeté en viaduc aux arches colossales entre deux pans de la mon- 
tagne. 

Nous n’avons vu cela qu’en redescendant. Pour l’heure, nous sommes 
en gare ; ilest minuit et nous avons une rude montée à faire. Des pa- 
lanquins sont là, tout prêts; trois escouades, de quatre hommes par pa- 
lanquin, se relayeront pour nous porter ; et le prix est presque modique. 
Nous nous laissons tenter. 

« Que la grande déesse noire nous soit en aide! » A ce cri, chanté en 
chœur par nos vingt-quatre hommes, et à la lueur de deux torches fu- 
meuses, nous entrons dans les gorges de la montagne. Le chemin s’en- 
fonce d’abord sous une voûte de verdure; des tamarins, des mimosas, des 
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buissons de cactus paraissent et disparaissent à mesure que s’avancent 
les torches. Des vampires viennent battre des ailes autour de la flamme 
et s’enfuient bruyamment dans le taillis. Un chant monotone mélanco- 
lique donne au pas des porteurs la cadence nécessaire. 

A la sortie du bois, nous retrouvons le ciel étoilé. Le chant s’anime. 
Voiei la montée, rapide, entre des rocs à pic auxquels la lueur rougeâtre 
des torches donne un aspect menacant. Les pas pressés éveillent des 
échos sinistres; le chant des porteurs se complique de gémissements et 
mowte à un diapason de plus en plus élevé. Encore un coup d’épaule ! 
Nous avons atteint le sommet du cel. On s'arrête un instant pourreprendre 
haleine, au cri de : « Grande déesse noire, salut des opprimés! » 

Au point du jour, nous étions au pied du mont qui recèle dans son 
flanc un des chefs-d’œuvre de l’art antique. Les cavernes de Kasla sont 
situées à mi-hauteur, dans un banc de rochers très-étendu. Le petit village 
qui leur a donné son nom, occupe le centre d’une vallée semi-circulaire, 
profonde, -où croissent Je riz et le maïs. A peine sommes-nous engagés 
dans le sentier qui serpente sous les buissons d’euphorbe et d’aloës, que 
nous voyons sortir des cabanes des vieillards, des enfants, de robustes 
paysans, la population masculine tout entière, qui se dirige sur nos 
traces avec les signes du plus grand empressement. 

A cette vue, non sans un secret effroi, je me tourne vers mon compa- 
gnon : — Que nous veulent ces gens? Notre visite les contrarie-t-elle ? 

— Nullement, me répond M. S** riant sans façon de ma frayeur, 
ils n’ont rien à faire avec ce temple qui est désert depuis que le bon- 
dhisme a passé ; mais ils revendiquent un droit qu’ils n’ont pointet vien- 
rent nous demander tribut. 

Comme il achevait, les plus actifs nous avaient rattrapés. Dès lors, 
ce n’a été qu'une clameur, qu’une longue supplique jusqu’au moment 
où nous avons quitté la place. 

À quelque six cents pieds au-dessus du vallon, nous avons trouvé l’en- 
trée de ce temple remarquable, qui est entièrement taillé dans le roc wif. 
Je suis resté pendant quelques minutes muet de surprise et d'admrration. 
J'avais devant moi une arche colossale, murée jusqu'aux deuxtiers de la 
hauteur, et dans laquelle trois portes carrées ont été percées pour donner 
accès à l’intérieur. 

Cette sorte d'écran qui remplit Parehe, ne laissant pénétrer la lumière 
que par le haut de la voûte, est couvert de statues en ronde bosse plus 
grandesque nature. Ce sont des discipies de Bouddha, hommes et femmes, 
sculptés avec une grande largeur d’exéeution et d’une frappante wérité. 
Un grand Bouddha, assis, les jambes croisées, les lèvres entr’ouvertespar 
le sourire de la béatitude, reçoit l’adoration de fidèles prosternés. Avdroïte 
et à gauche de la porte, deux éléphants, de taille normale; sortent à 
moitié du roe qu’ils paraissent soutenir sur leurs épaules; ce sont les gar- 
diens du sanctuaire. À une vingtaine de pieds en avant, deux colonnes 


VARIÉTÉS. 107 


immenses s’élancent dans les airs, semblables à des trônes dépouillés. A 
leur sommet, s’étalent les formes majestueuses de deux lions. 

A Pintérieur, ce temple produit sur le spectateur un effet magique. 
C’est un carré is qui doit avoir au moins cent pieds de longueur sur 
cinquante de largeur. Deux rangées de quinze piliers colossaux divisent 
la salle en trois avenues ; celle du milieu est la plus large. Chaque pilier 
est surmonté d’un chapiteau composé de deux éléphants, tournés dos à 
dos, sur lesquels sont assis des disciples renommés du Bouddha. Le fond 
est occupé par un mausolée arrondi en dôme, dans lequel est enfermée 
une relique, un cheveu, dit-on. La voûte, très-élevée, a des arceaux presque 
aussi hardis que l’ogive gothique. Une ombre mystérieuse règne dans le 
bas du temple; les piliers y plongent leurs bases, tandis que leurs cha- 
piteaux sont vivement éclairés par un rayon de lumière qui, partant du 
sommet de la grande arche de l’entrée, vient animer les groupes d’élé- 
phants et mourir en une faible’ clarté sur le mausolée, 

Cet édifice magnifique, sublime monument d’une piété aveugle mais 
pleine de zèle, porte sur ses parois des inscriptions qui en racontent la 
construction ainsi que la gloire de son fondateur. 

Il y à deux mille trois cents ans que ce temple proclame les besoins de 
la conscience humaine, tandis que ses parvis déserts préchent la grande 
vérité que la figure de ee monde passe. 

La paroi du roc dans laquelle il à été creusé au prix des sueurs de tout 
un peuple et de plusieurs générations, renferme aussi des monastères où 
logeaient les prêtres chargés du soin de lentretenir. On entre par une pe- 
tite porte dans un couloir qui monte presque perpendiculairement comme 
une cheminée. Des échanerures, taillées dans la pierre, permettent au 
visiteur de se hisser jusque dans un vaste réfectoire carré. L'un des côtés 
s'ouvre sur le devant de la montagne par une rangée de colonnes sveltes 
et finement sculptées ; les trois autres côtés sont garnis de cellules. Un lit 
de pierre, légèrement incliné d'avant en arrière, occupe le fond de chaque 
réduit. C’est là que les adeptes du bouddhisme passaient des journées 
entières à contempler le monde invisible, s’efforçant d'arriver à la déi- 
fication par l’annibilation de la pensée. Du fond de leurs cellules, un re- 
gard jeté à travers les colonnes sur la riante vallée qui s’étend au pied 
de la montagne, sur les bois qui couronnent les sommités voisines et sur 
le ciel resplendissant de leur belle patrie, leur aurait appris de meil- 
leures choses qu’une extase vide de toute émotion. 


A. GLarDON. 
(Suite.) 


CORRESPONDANCE D'ITALIE 


Rome, 2 janvier 1867. 


Certainement la papauté n’a nulle envie de quitter Rome. Ce qu’en di- 
saient les journaux cléricaux avant le 15 décembre n’était qu’une feinte 
destinée à intimider le gouvernement français sur les conséquences de la 
retraite de ses troupes, et à agiter l'opinion publique. Bien loin d’exécu- 
ter la menace, on s’était préparé à tenir bon à la révolution si elle venait 
à se produire. Les troupes pontificales sont en effet organisées sur un pied 
tout à fait respectable; pour qui ne regarde pas de trop près à leur com- 
position, il y a lieu de la juger capable d’une forte résistance. Sous le rap- 
port des apparences, on.a fait de grands progrès depuis l’an dernier. Au 
lieu de ces bataillons disparates où les vieux et les jeunes, les grands et 
les petits, les malingres et les colosses se coudoyaient dans un désordre 
peu rassurant, nous voyons aujourd’hui des troupes jeunes, assez bien 
groupées et vêtues d’une façon pittoresque ou brillante. Il y a même de la 
cavalerie de toutes les armes, sans doute pour donner champ au caprice 
des volontaires, 

Un observateur plus entendu que le vulgaire ne pourrait-il pas dire en 
face de ces beaux uniformes ce qu’un juge peu flatteur répondait à Murat 
qui lui montrait sa brillante cavalerie napolitaine : « Porcelaine de Sèvres 
que tout cela? » Je l’ignore, mais la composition cosmopolite de cet ag- 
grégat de gens n’est pas faite pour inspirer grande confiance. 

Je n’y ai pourtant pas encore rencontré d’Irlandais; si l’armée papale 
en compte dans ses rangs, c’est en petit nombre. Une première expérience, 
du temps de Lamoricière, les a dégoûtés de ce service, et on se console de 
leur absence en les jugeant trop turbulents. 

Les Espagnols n’y ont pas pris place en aussi grand nombre qu’ on se 
Pimaginait; on les voit bien cireuler par la ville, côte à côte avec les bour- 
bonniens déroutés, mais c’est sous l’habit bourgeois, en agilateurs mécon- 
tents, 

C’est la très-voltairienne France qui fournit au saint-père le plus grand 
nombre de ses défenseurs étrangers. On n’entend guère parler que fran- 
çais dans les rangs. Sans citer la fameuse légion d’Antibes, presque tout 
le corps des zouaves parle notre langue. Et n’allez pas croire que ce soit 
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avec l’accent breton. On y entend plus souvent qu'autre chose les éclats 
de voix du bruyant Marseillais. Marseille est si près de Rome! Et puis, sa 
jeunesse, habituée aux voyages de mer, a l’humeur plus nomade que le 
reste de nos Français. Enfin, on a trop peu remarqué peut-être les progrès 
peu rassurants que le parti clérical a faits ces dernières années dans le 
midi de la France. Les produits de tant de séminaires ne pouvaient qu’é- 
migrer aux saints lieux, Jai le regret de dire qu’ils n’y donnent pas les 
meilleurs exemples et que, même dans les églises, leur dévotion n’est pas 
à l’abri de distractions assez scandaleuses. 

Quoi qu’il en soit de la-valeur réelle de ces défenseurs, la papauté compte 
sur eux; elle est bien décidée à occuper son poste séculaire tant qu’elle 
les aura à ses côtés et pourra les nourrir en se grevant de dettes. Si jamais 
VItalie veut faire un seul pas vers Rome, il faudra qu’elle compte avec 
ces satellites multicolores; et si le peuple de Rome veut obtenir la plus 
insignifiante réforme municipale, 1l faudra qu’il se heurte à ces prétoriens 
d’un nouveau genre dont on augmente tous les jours le nombre par des 
enrôlements empressés. 

Où trouve-t-on les fonds nécessaires pour nourrir toute cette armée? 
C’est le secret des secours sous main, fournis sans doute par les corps 
moraux de la catholicité, lesquels, après s’être enrichis sans bruit par des 
dons faits de la main à la main, trouvent une occasion bien belle de 
prouver leur dévouement au saint-siége par des sacrifices opportuns. 
Leur générosité durera-t-elle autant que les besoins de l’armée pontifi- 
cale? C’est ce que l'avenir nous dira. 

En attendant de les employer plus efficacement, on fait parader ces 
troupes, on les groupe sur le passage du saint-père pour leur faire crier : 
Vive Pie IX] C’est le secret de la petite démonstration qui a été faite lundi 
dernier devant l’église des Jésuites où le saint-père était venu remercier 
Dieu, en grande pompe, de la protection reçue pendant l’année écoulée. 
Quelques Romains s’y sont bien mêlés. Une ville de cette importance ren- 
ferme des fanatiques de toutes les opinions, Mais le plus grand nombre 
assurément sont les anticléricaux, et le gouvernement le sait bien. 

Le crédit personnel du saint-père est bien perdu auprès de ses su- 
jets. Maintenant qu’on n’a plus à s’en prepdre aux Français du triste état 
des choses, on fait remonter à lui le tort de toutes les souffrances endurées, 
et même de celles qui se préparent par suite de l’absence des étrangers. 
Ce qu'il y a de plus triste, c’est que toute religiosité se perd au milieu du 
discrédit des prêtres, Habitués à identifier la religion avec ses ministres, ce 
peuple maudit du même coup et son Dieu et ses ministres. Je n’ai jamais 
entendu tant de blasphèmes qu’on en profère au sein de cette population, 
fille de l'Eglise. Le moins grave de tous consiste à souhaiter a avan lère, 
à tout propos, la mort par accident, c’est-à-dire sans Re LL 
damnation éternelle, à quiconque vous contrarie ! 

La Madone seule a conservé un peu de crédit dans If 
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Mécontent de ses chefs célestes et terrestres, celui-ei espère encore un peu 
dans un intercesseur qui ait des entrailles maternelles et parvienne à le 
réconcilier avec ses tyrans. Il faut connaître les traditions de ces gouver- 
nements corruptibles pour comprendre à quel point ce ministre intermé-- 
diaire semble indispensable. De Dieu, on n’en parle qu'avec blasphème, 
c’est un maître de plus qu'il faut apaiser à grands frais, qui pourrait et 
qui ne veut pas, qui abandonnerait son peuple sans la Madone. 

Les prédicateurs, ignorants comme la plèbe, .ne manquent pas d’entre- 
tenir ces facons de juger, chez leurs rares auditeurs. Le’senl quipréchàt 
dans tout Rome, l'après-midi du premier de l’an, n’a pas cru pouvoir mieux 
utiliser un tel jour qu’en oubliant la Providence pour prêcher sur le mé- 
rite des saints’et attribuer à saint Pierre et à saint Paul la conservation 
de Rome pendant cette année de menaces. 

Ce qu'il y a de pauvreté religieuse dans cette métropole du catholieisme, 
c’est ce qu'il est triste de constater. À part deux misérables sermons pré- 
chés dans le vide et les homélies latines de la chapelle Sixtine, il mousa 
été impossible, malgré tous les renseignements pris «et malgré Paide du 
Diario delle feste, d'entendre autre chose que de froides litanies, des mes- 
ses chantées et des vêpres psalmodiées, pendant toutes ces solennités de 
Noël et du premier de lan. Or, la musique seule est un triste confort. Si 
Von est arrivé à vide, on s’en va fatigué, dégoûté. Rien pour esprit, rien 
pour le cœur. 

Car je ne puis considérer comme une nourriture spirituelle la diatribe 
politique débitée d’un ton emphatique par un séminariste échappé, dans 
la grande basilique de Saint-Jean-de-Latran, au lendemain de Noël. 
Sous prétexte de prouver la bonté divine devant un chapitre d’ecslésias- 
tiques et une cinquantaine de soldats (notez que c'était grande fête!}, le 
prédicateur a osé fulminer de ridicules anathèmes contre un Méron dont 
il n’a tu que le nom, contre les Pilates modernes, bourreaux de la sainte 
Eglise, contre un certain Judas, qui assurément s'attendait à recevoir 
une autre qualification. Ce n’était qu’invectives grossières à la eivilisa- 
tion moderne. À l’entendre, ce qui se fait en Italie, en France, en An- 
gleterre n’est que furpitudes, hontes, scandales exécrables. Les fénians 
d'Irlande donnent seuis un bon exemple qu’il faut suivre. La péroraison 
naturelle était un appel aux armes spirituelles et temporelles. «Guerre, 
guerre! criait-il. Dussions-nous tous être martyrs, nous triompherons à 
la fin de tous ces impies, de tousices suppots de Satan.» 

Voilà le résumé d’un sermon officiel dans la mère des basiliques du 
monde chrétien. H n’est tombé dans le vide que par l'absence dédaigneuse 
de la population. Mais qu’on juge par là, une fois de plus, de Pesprit qui 
règne dans le clergé ultramontain de Rome, et si nous sommes bien près 
de l’ère des conciliations ! 
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Rome, le 16 janvier’ 1867. 


Plus d’un Français, je-suissür, à cette heure se dit: « Je voudrais bien 
être à Rome pour voir ee qui s’y passe. » Qu'il veuille bien m’v suivre ; 
il apprendra quelles sont les tribulations d’un pauvre chercheur de nou- 
velles politiques et religieuses. 

Abordons tout d’abord un compatriote. Connaissance est vite faite avec 
un Marseillais ow un Breton partout ailleurs qu’iei. Mais à Rome, le coq 
gaulois lui-même perd.son chant, il revêt Le noir plumage du corbeau ou 
la grise casaque du zouave. Rabaissant sa crête d’un air soupconneux, il 
vous regarde en dessous, puis tout à coup se redresse, plumage au vent, 
ergots en Pair. Vous vous enfuyez sans avoir appris autre chose que les 
dispositions irascibles de ce gallo-clérical.…, et vous heurtez un Anglais 
touriste qui, son guide en main, lève et baisse alternativement les‘ yeux 
de son livre aux monuments, Celui-là ne sait guère que sa langue, et il 
n’est allé apprendre de nouvelles qu’à la chapelle Sixtine où le pape, 
occupé de sa messe, ne lui a rien raconté, si ce n’est que la papauté tient 
encore bon sur son siége; ce dont notre Anglais s’est trouvé: tellement 
scandalisé qu'il est venu conter ses déplaisirs à la statue de Marc-Aurèle 
ei aux mosaïques de Saint-Marie-Majeure. Impossible de rien tirer de ce 
curieux peu clairvoyant, qui, d’ailleurs ne parle pas aux Romains, parce 
que ceux-ei ne lui ont pas été présentés par son consul. L’isolement et ses 
conséquences lui sont une punition. 

En désespoir de cause, vous vous rejetez sur un brave Allemand, bien 
sympathique sous son feutre de docteur. — Avez-vous des nouvelles? 
— Oh! oui, M. Tonello a été reçu par le pape. — Vraiment? Mais 
c’est une nouvelle déjà vieillie de quinze jours. Par où donc apprenez- 
vous les choses? — Ah! par la Gazette de Berlin! — Très bien, mais 
ladite gazette doit s’instruire par ses correspondants de Rome? — Je ne 
crois pas. Elle transerit tout d’après les journaux italiens. — Mais les 
joummaux italiens par qui sont-ils informés? — Je ne sais pas. Mais venez 
avec moi au milieu de la société de mes compatriotes. Ils sont depuis 
longtemps à Rome et vousrépondront mieux que moi sans doute. 

Je suivis done mon nouvel ami. [1 me traîna sur les hauteurs du Capi- 
tole; puis, de là, par un escalier assez roide jusqu’à la roche Tarpéienne. 
Ce nom peu rassurant me fit penser qu’une société secrète, germaine ou 
non, serait mal perchée sur ces escarpements; eb j’entrai timidement 
dans une salle écartée des bruits du publie. J'y trouvai en effet une tren- 
taine de personnes réunies; et, qui plus est, des livres, une bibliothèque, 
chose si suspecte à Rome! Deux interlocuteurs étaient aux prises, assez 
animés en apparence : — organisation romaine, disait l’un, peut être 
considérée comme complète, Quandil y a un monument à bâtir on nomme 
vite un surveillant des travaux, une sorte d'inspecteur, de par lautorité, 
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et ce magistrat marque les marbres, les pierres même d’un sceau sem- 
blable à celui que je vous apporte, Messieurs. — Vous vous exagérez les 
mérites de cette organisation, disait autre, l’intendant des travaux pu- 
blies étant seul chargé de tout, ce sont de simples entrepreneurs qui 
s'occupent des détails, et votre sceau n’a pas pour nous l’importance que 
vous lui attribuez. Nous ne saurions en tirer grand profit. — J’écoutais 
haletant. Ce sceau qu’était-ce donc? Est-ce que ces bons Allemands con- 
spireraient dans leur mauvais italien? Pourquoi voudraient-ils posséder 
le cachet d’un magistrat? Bientôt je me rassurai. Il ne s'agissait que 
d’une petite inscription antique découverte récemment, et mes deux 
champions discutaient sur son mérite. Un troisième prit la parole. Jétais 
loin et compris mal d’abord. Pourtant il parlait de couronne, puis d’une 
récompense, d’un prix accordé. Je dressai l’oreille de nouveau. Epfin! 
nous y voici, pensai-je! — Mais point; il s'agissait d’une couronne nup- 
tiale observée sur je ne sais quel vase étrusque, et d’une très célèbre 
pomme accordée, il y a assez longtemps, par un certain Pâris à une cer- 
taine déesse. Ces bonnes gens faisaient de la politique rétrospective..., à 
quatre ou cinq mille ans de distance! 

Et voilà tout ce que vous apprendriez des événements du jour à courir 
Rome en ce moment. Vous pourriez rentrer à Paris en emportant la con- 
viction que Rome est la plus tranquille des villes... et par suite la plus 
heureuse..., qu’on y vit fraternellement sous le plus doux des princes, 
et que, dans ces rues désertes, comme dans ces ruelles boueuses on ne 
fera jamais de barricades. 

Ravisez-vous pourtant; entrez chez un libraire et demandez des jour- 
naux. Il vous regarde d’un air étonné : — Nous ne vendons pas de 
ces choses, Monsieur. Voulez-vous le Guide de Rome? Voulez-vous les 
œuvres de Monseigneur Gaume? Oules Annales de Tacite ? Ou les Homé- 
lies de saint Jean Chrysostome? — Non, donnez-nous des actualités. 
— Ah! je ne pourrai vous fournir qu’un manifeste du saint-père en faveur 
des catholiques polonais que l’on martyrise. C’est le dernier ouvrage offi- 
ciel. — Comment, l'imprimerie pontificale n’a rien fait paraître d’äutre? 
— Non. — On parlait pourtant d’un manifeste du pape à propos de ses 
démêélés avec l'Italie? — Avec le Piémont, voulez-vous dire; oui, on en 
a parlé, mais c'était une calomnie. Le saint-père ne répond pas à des 
excommuniés. 

Nous voilà édifiés assurément sur la librairie romaine. Continuons nos 
investigations le long du Corso, cette artère principale de la Rome mo- 
derne. Voici pourtant des gens qui lisent, au fond d’un café. Entrons done 
sans scrupule dans ce dernier asile de la vie publique en Italie; les mœurs 
méridionales l’exigent, et demandons un journal, — Quand ces messieurs 
auront fini, nous répond-on. Vous êtes le cinquième en rang. — Prenons 
patience. Le silence le plus sinistre règne parmi les rares visiteurs. Hs se 
soupçconnent mutuellement d'espionnage; quelques avides lisent unique 
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gazette. Ils y mettent le temps et semblent lire aussi entre les lignes. 
Enfin notre tour vient : c’est l’Osservalore romano, la plus splendide lu- 
mière de Rome, après le journal officiel sur lequel il est assez difficile de 
mettre la main, à ce qu’il semble. {er article : une parodie de tout ce 
qui s’est fait, se fait et se fera en Europe ; 2 article : les lois, la civilisation 
moderne prises à rebrousse-poil ; 3e article : un titre néfaste : la faim en 
Italie! Ce sont quelques pauvres mécontents, familles déclassées par la 
révolution, employés évincés des vieux gouvernements qui crient famine. 
Sur quoi le rédacteur s’excläme sur les avantages du gouvernement pon- 
tifical, sous lequel nul ne ressent de pareilles souffrances, où la sécurité 
règne, où nul ne manque du pain quotidien! — Ces conclusions ne man- 
quèrent pas de me surprendre quand je les lus pour la première fois; car 
je me souvenais qu’on n’avait recommandé de ne pas m’aventurer le soir 
en dehors de certaines rues, à cause des gens que la misère pousse au 
crime. On m'avait cité tel étranger arrêté le soir sur la place d’Espagne, 
et je n’avais pas fait un pas dans Rome sans être abordé par des gens, 
hommes, femmes ou enfants qui me répétaient : — J'ai faim, nous avons 
faim! — Et j'avais vu assez à leur mine qu’ils n’étaient pas tous des men- 
diants de profession. 

Mais continuons notre gazette : quelques résumés des journaux étran- 
gers, surtout des articles relatifs à la Chine ou au Pérou; de malicieuses 
insinuations sur l’expédition du Mexique et sur cette étoile de la France, 
qui pàlit décidément depuis qu’elle n’est plus au service du saint-père 
et de ses intérêts. Après quoi un récit des promenades du pape, et une 
annonce des fêtes de précepte, des fonctions pontificales et cardinalesques, 
des stations et processions qui ont eu lieu ou auront lieu dans la se- 
maine, Et c’est tout. N’avions-nous pas raison de penser que les Romains 
lisaient entre les lignes pour apprendre la politique dans ces pages ingrates! 
Mais on nous assure qu’ils sont devenus très forts dans cet exercice ; et 
que, en prenant au rebours les affirmations ou suggestions du journa- 
liste, en procédant par induction ou par voie d’élimination, ils arrivent 
à en savoir aussi long que nous, Parisiens, et peut-être un peu plus, sur 
la politique du jour et la position de l'Europe. 

Adressons-nous done au plus fin de ces lecteurs habiles. En voici un 
qui ne ressemble pas mal au beau portrait de Machiavel par le Bronzino. 
Nez pointu, lèvres pincées, œil perçant et soupçonneux, teint plombé 
qui dissimule le sang et les artères, Il nous écoute sans répondre ; nous 
examine attentivement sans en avoir l'air; puis, quand il a bien reconnu 
que nous sommes un paif étranger, semble vouloir ouvrir enfin la bouche. 
Mais voici entrer des zouaves pontificaux. Français tapageurs, ils de- 
mandent des consommations et le Journal des Débats, qu’on leur apporte 
vieux de huit jours. Pendant ce temps, mon Machiavel s’esquive et tous 
les autres Romains en font autant. Le vide se fait autour de ces défen- 
seurs du trône et de l'autel. Laissons-les donc à la partie de jeu qu'ils 
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commencent, et fuyons, nous aussi. Pour qui sait ce que sont les cafés à 
la vie italienne, et combien ils ont remplacé le forum des anciens dans 
la vie moderne, cet abandon des eux publics west pas sans signifi- 
cation. 

À deux pas de là, je retrouve mon Machiavel, il m’aborde avec épan- 
chement. — Vous devez m’excuser, dit-il; nous ne pouvons parler dans 
ce pays-ci. Et puis, voyez-vous, le comité a donné lemot, d'ordre desortir 
du café quand les zouaves y entrent. — Quel comité? — Lenational. Il 
nous à aussi interdit d’aller au théâtre, Vous verrez; il n’y paraîtra que 
des papalini; encore ces réactionnaires le quitteront-ils bientôt, parce 
qu’ils auront peur de se compromettre. — Peur de se compromettre ? 
mais il me semble que c’est vous qui vous compromettez vis-à-vis de l’au- 
torité en n’y allant pas? — Oh ! pour nous, nous sommes déjà tous assez 
suspects. La population entière est compromise. Mais les amis dé&gou- 
vernement ont moins peur de déplaire au pape que de nous braver. Je 
vous dis qu’ils feront comme nous. Ce sont des poltrons, 

Je me rappelai Venise qui, pendant des années, s’est privée de tout: 
plaisir en signe de deuil national et déserta ses théâtres pour que les 
fonctionnaires autrichiens sy trouvassent seuls avec leurs familles. Pa- 
reille démonstration se fait done à Rome. Mais cette fois, e’est à peine 
une privation, car la stagnation des affaires, le renchérissement des sub- 
sistances et la faim ôtent à tous le goût de se divertir. Le peuple romain 
demanderait bien comme jadis du pain, mais il n’aurait plus le courage 
de réclamer les jeux du cirque. 

Les églises sont vides, comme les théâtres, plus que les cafés. des peine 
quelques dévotes et quelques séminaristes font-ils, d’autel à autel, des 
pèlerinages de lEpiphanie. Voici pourtant une basilique: qui se-remplit 
vers quatre heures. C’est Saint-André-de-la-Valle, décorée des riches 
fresques du Dominiquin. Une erèche y est dressée, mille cierges étincellent 
au-dessus de mannequins habillés à Pantique d’une façon peu historique. 
Ce sont saint Joseph, Madeleine, Catherine, les trois mages, richement 
vêtus, la Madone et enfant Jésus au centre. Tous ces personnages, deux 
fois de grandeur d’homme. Rien ne manque à la scène. Ni le bœuf, ni 
l'âne, ni même l'étoile, Une foule de dévots se presse autour de cette 
exhibition, on chante des hymnes latines, puis on s'arrange autour d’une 
estrade surmontée d’un crucifix. Un petit homme gros et court en grawit 
les degrés, baise les pieds du crucifix et prend la parole, Silence. C’est 
Monsignor Giorgi. Sous un physique assez ingrat, il cache un talentoratoire 
très réel, une faconde inépuisable, et parfois on s'étonne de voir ce brave 
homme s'élever jusqu'aux sublimités de l’éloquence la plus digneetla plus 
imposante. Quant à sa doctrine, elle est très simple. Tout seramène à 
l'Eglise et aux gloires de l'Eglise, La crèche, l’adoration des mages, Pé— 
toile d'Orient : Eglise; le baptème au Jourdain, les noces de Cana : Eglise. 
Si cela n’est pas clair pour vous, c’est que vous n’avez pas appris les sub- 
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ülités de la dialectique cléricale, et surtout que vous n’êtes pas pénétré 
de la pensée des dangers que traverse et brave l'Eglise en ce moment. La 
gloire de Jésus? N'est-ce pas le cas où jamais de la déverser sur sa mys- 
tique épouse ? Les hommages des rois d'Orient, n’est-ce pas le cas de les 
rappeler à propos des ingratitudes des rois de l'Occident envers le vicaire 
du bambino de la crèche ? — Et les Hérodes ! Il en est un surtout qu’on ne 
ménage pas! C’est lui qui veut dérober à l’épouse de Jésus les trésors 
d’encens, d’or et de myrrhe que les mages de tous les temps lui ont ap- 
portés. Honte à ces voleurs profanes qui font les habiles politiques, comme 
Hérode, pour pouvoir mieux égorger le saint Enfant, et qui disent qu’ils 
veulent aller l’adorer dans la Bethléem moderne, dans Rome papale, 
mais qui n’ont d’autre envie que de renouveler le massacre des quatorze 
mille innocents ! 

Jésus etson vicairesauront bien, s’il le faut, fuir en Egypte, d’où ils ont 
été déjà ramenés tant de fois ; on se souvient de 4849! L'Eglise estmarty- 
risée. Elle l’a été en tous les temps. Tousles hérétiques lui ont misle cou- 
teau sur la gorge : Luther par la guerre de Trente Ans, Voltaire par ses 
cris contre l’infâme, Napoléon fe en emprisonnant un pape ; maintenant 
par de nouveaux Hérodes! Elle n’a jamais rendu coups pour coups. Elle 
n’a jamais persécuté personne. L’Inquisition ne fut, en effet, qu’une in- 
stitution politique! Mais Eglise triomphe par la souffrance. Semblable 
à saint Paul à Malte, elle secoue dans les flammes la vipère qui l’a mor- 
due. Et puis n’a-t-elle pas la Madone pour la défendre? Ah! sans la Ma- 
done, elle serait perdue. Mais elle est devenue l'Eglise de la Madone. Elle 
ne craint donc rien. Ainsi scit-il. 

Je me demande en petto pourquoi elle enrôle 150 zouaves nouveaux tous 
les jours ? 


Pour extrait, 
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Essai SUR L’UNITÉ DE L'ENSEIGNEMENT APOSTOLIQUE, par À. Bonifas, docteur 
ès lettres, docteur en théologie. 1 vol. in-8°. Paris, Meyrueis et Gras- 
sart. 1866. Prix : 3 fr. 50 c. 


Le but de l’ouvrage que nous venons, un peu tard, recommander aux 
lecteurs de la Revue chrétienne, n’est point de fournir une exposition com- 
plète, raisonnée, organique de la doctrine des apôtres, qui aurait pour 
base nécessaire un examen critique des écrits qu’ils nous ont laissés. 
M. Bonifas sent, plus vivement que personne, combien serait importante 
la place qu’une pareille étude viendrait prendre au sein de nos débats 
actuels, et il en souhaite le premier l’apparition. Son but, à lui, est plus 
restreint et il l’exprime avec infiniment de modestie. « Nous devons nous 
borner, dit-il, à tracer une esquisse et à indiquer seulement les grandes 
lignes du sujet, laissant à de plus habiles le soin de réaliser une œuvre 
dont on sent l’importance et l'opportunité. Nous ne nous engageons pas 
dans une polémique directe contre l’école de Tubingue ; mais prenant pour 
objet de notre étude les écrits des principaux apôtres, — de Jacques, de 
Pierre, de Paul et de Jean, — dont l’authenticité est généralement re- 
connue aujourd’hui, nous nous attacherons à montrer comment, à tra- 
vers des divergences secondaires qui ne vont jamais jusqu’à la contradic- 
tion, et un développement progressif qui n’a rien de commun avec une 
lutte ouverte et déclarée, se retrouvent partout et toujours la même foi et 
la même doctrine sur les points essentiels de la religion chrétienne. » 

Dans ces limites, tracées par lui-même, M. Bonifas nous semble avoir 
fort heureusement réussi. Son travail repose sur une connaissance très- 
complète de l’école qu’il vent combattre, comme aussi du sujet qu’ilveut 
traiter en lui-même. Les divisions en sont fermes et nettes, le style d’une 
remarquable limpidité, et, à une époque où les questions théologiques ten- 
dent de plus en plus à descendre dans le domaine commun, il n’est pas 
inutile d’y insister. Le lecteur laïque trouvera dans ce livre, aussi bien 
que le théologien, un guide précieux en la compagnie duquel il ne pourra 
manquer de s’instruire. Ajoutons que la personnalité de l’auteur y sur- 
git avec une discrétion à coup sûr digne d’éloges, mais que l’on peut'aussi, 
à quelques égards, regretter. RE 


1 Tous les ouvrages annoncés dans le Bulletin se trouvent ou peuvent être deman- 
dés à la librairie Ch. Meyrueis, rue de Rivoli, 174. 


REVUE DU MOIS 


Paris, 4 février. 


Les surprises de la politique intérieure et les périls de la politique étran- 
gère. — La séparation de l'Eglise et de l'Etat en Italie. — L'union 
des deux pouvoirs, d’après un publiciste genevois. — Ses tristes effets en 
France. — Jugement d'ensemble sur les conférences du P. Hyacinthe. — 
L'ouverture des cours publics. — Réponse à M. Havet. — Mort de 
MM. Ingres et V. Cousin. 


L'année a débuté par un grand coup de théâtre dans la politique inté- 
ricure. Le gouvernement est certes dans la plénitude de son droit con- 
stitutionnel quand il nous ménage de ces foudroyantes surprises. Seule- 
ment ce droit indiscutable permet toutes les craintes comme il autorise 
toutes les espérances. Le Sénat conservateur lui-même ne sait pas ce 
qu’il aura à conserver d’un jour à l’autre, en fait de libertés publiques, 
car ce qu’un décret apporte, un autre décret peut l’emporter. L'édifice 
a beau être couronné, la coupole en s’élargissant n'empêche pas la base 
d’être mobile. C’est la conséquence logique de nos institutions. Nous nous 
bornons à constater ce qui est, sans le critiquer. Maintenant la coupole 
s’est-elle vraiment élargie ? Il y aurait à faire un calcul de profits et pertes 
qui serait très-délicat à divers points de vue et dont les éléments ne sont 
pas complets, car il s’agit de savoir exactement ce que seront la loi sur la 
presse et sur le droit de réunion. Nous applaudissons à la perspective de 
Pabolition de Pautorisation préalable pour le journalisme. Nous espérons 
que le droit de réunion ne sera pas seulement octroyé aux sociétés coopé- 
ratives ou industrielles, que les fâcheuses entraves mises aux réunions 
électorales disparaîtront et que le législateur prendra soin d’abolir tou- 
tes les restrictions à la liberté des cultes qui subsistent dans nos lois, 
car ce n’est pas là qu’il faut chercher les dispositions qui les honorent 
le plus. En ce qui concerne les libertés parlementaires, nous sommes plus 
frappé de ce qu’on nous Ôte que de ce qu’on nous donne, malgré le ré- 
tablissement de la tribune. Les ministres iront à la Chambre expliquer 
et défendre leur administration, mais on a bien soin de nous dire qu’ils 
n’y seront qu’au titre de commissaires; il n’y a là aucune innovation 
réelle. Le poids de la discussion sera partagé, le dossier sera remis à des 
avocats mieux informés, mais il n’y aura aucun intermédiaire entre la 
couronne et la Chambre, comme le porte du reste l’indiscutable constitu- 
tion. Le droit d’interpellation, réglementé comme il l’est, n’est pas une 
compensation suffisante aux débats de l'adresse. On se plaignait de la 
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longueur de ces débats préliminaires. [ls se seraient réduits à de juste 
mesure, si le droit d’interpellation avait été accordé. En tout cas, ces dé- 
bats permettaient à la pensée de la minorité de se faire jour avec une 
entière liberté. Il n’en sera plus de même aujourd’hui. Elle court le 
risque d’être trop souvent retenue dans létroit défilé des bureaux où elle 
doit recevoir un droit de passe. La note même du Moniteur qui annonce 
que le gouvernement ne s’opposera pas à de prochaines interpellations 
sur les affaires étrangères n’est guère rassurante. Elle montre à quel point 
il comple intervenir directement quand il s’agira d’une demande sem- 
blable. Sans doute si les candidatures officielles restaient sur le earreau, 
le droit d'interpellation, même ainsi réglementé, offrirait de sérieuses 
garanties; dans l’état actuel des choses, il est incontestable qu’il ne vaut 
pas l'adresse. Les principaux membres de l’ancien ministère, sauf M.Fould, 
ont reparu dans le nouveau. C’est un grand acte d’abnégation de leur 
part, au point de vue de l’amour-propre, surtout pour eeux qui Fannée 
dernière ont si énergiquement repoussé les propositions du tiers-parti, 
aujourd’hui triomphantes. Seulement, comme il est certain qu’ils wont 
pu modifier très-sensiblement leurs idées entre deux numéros du Moni- 
teur, leur réapparition aux affaires contribue à guérir Popinion de toute 
illusion dangereuse, et réduit le décret du 19 janvier aux modestes pro- 
portions qui lui conviennent ; l’esprit général de nos institutions reste le 
même. Cependant, qu’on le veuille ou non, une ère nouvelle a com- 
mencé. Nous verrons ce qui en sortira. 

Sous un autre point de vue le récent décret a une haute importance. 
Il faut que l’ébranlement de l'esprit public aît été bien profond à la suite 
des événements de l’année 4866 pour que le gouvernement ait cru devoir 
entrer dans la voie actuelle, Peut-être y eût-il marché avec plus de réso- 
lution, s’il se fût rendu compte de toute la gravité de notre situation. 
L'Empire d'Allemagne se fait à nos portes avec une rapidité qui dépasse 
toute attente; on n’a pour s’en convaincre qu’à lire les déclarations du 
nouveau chef du cabinet bavarois, en rapprochant cet irrésistible mouve- 
ment d’annexion de la décomposition graduelle de la monarchie autri- 
chienne. Ainsi triomphe sur toute la ligne la politique de la Prusse, cette 
politique qu’un pasteur de Neuwied qualifiait autre jour, dans un dis- 
cours d’apparat, de politique évangélique. Bizarre association de mots, 
convenons-en, et qui doit faire un singulier effet à Francfort ou à Gopen- 
hague! Nous ne savons pas nous élever à ces hautes considérations qui 
font perdre de vue les notions morales les plus élémentaires en Les noyant 
dans un mysticisme gouvernemental qui réussit mieux auprès des princes 
de la terre qu'auprès du Dieu de la conscience‘, [1 n’en demeure pas 
moins que nous assistons à agrandissement inoui d’un peuple fier, intelz 


1 Ce mot imprudent a soulevé des protestations, même à Berlin, dans {a Neue evan- 
gelische Zuitung. 
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ligent, qui a les deux glaives, celui de Pesprit et celui des batailles, et 
qui se croit appelé à un rôle considérable sans être gêné par aucun 
scrupule. Plus loin, la sainte Russie se prépare à entrer en scène, elle a 
pour elle d’immenses sympathies en Orient. Le langage de notre ministre 
des affaires étrangères sur l'insurrection crétoise n’est pas fait pour les 
diminuer. Si après nous être posés comme les régénérateurs des races la- 
tines en Amérique, nous nous posons comme les défenseurs et les pro- 
tecteurs de l’islamisme en Orient, nous aurons trouvé un pauvre moyen 
de reconquérir notre influence. Ce qui relève si haut le crédit de la 
Russie, c’est que toutes les populations chrétiennes qui frémissent sous 
Poppression musulmane savent que ses ambitions sont d’accord avec leurs 
passions. [l suffit d'avoir même rapidement parcouru quelques-unes des 
provinces de l’empire ture, pour retrouver partout jusqu'aux bords 
brûlés de la mer Noire, les traces de l'influence et de la munificence äu 
tzar. Ïl a fait construire, sous lenom de couvent, une vaste cité de refuge 
aux portes de Jérusalem. Toutest préparé par lui pour jouer une grande 
partie politique. D’un jour à Vautre, des éventualités formidables peuvent 
se présenter. D’un autre côté la race anglo-saxonne étend son pouvoir sur 
une moitié du monde, soit par ses colonies, soit par la grande république 
américaine. L'équilibre des forces est ehangé. Ce n’est certes pas une 
raison pour que la noble nation française perde courage et se prépare à 
une infériorité qui n’est pas dans sa destinée. Mais ïl y a lieu pour elle 
d'aviser et le plus pressé est de se retremper aux sources de la vie mo- 
rale; dans cette lutte d'influence qui est engagée et qui peut si facilement 
devenir une guerre gigantesque, les idées auront plus d’ascendant que les 
bataillons. Les années comptent double aujourd’hui. Si nous ne profitons 
pas de ce temps de répit et d’attente, si nous ne redevenons pas sur le 
continent européen les représentants de la Révolution française dans ce 
qu’elle a de vrai, de large, de fécond, tout en répudiant ses erreurs et en 
la complétant, si le souffle vital d’une religion sérieuse ne nous pénètre 
pas, si nous nous laissons envahir par les morbides influences d’un abject 
matérialisme, alors e’en est fait de notre grandeur. Maïs il n’en sera rien; 
et s’il nous faut les dures et poignantes épreuves pour raviver notre 
conscience nationale, elles ne nous seront pas épargnées. Nous sommes 
convaincu que depuis soixante ans nous n'avons pas traversé des jours 
plus sérieux que cette phase si terne et si pâle de notre histoire natio- 
male. Nous ne sommes pas battus de la tempête : ce qui réveillerait et 
stimulerait nos forces morales. Non, une ombre froide nous envahit. Pre- 
nonswarde! Des étoiles se lèvent à l'horizon tandis que la nôtre ne jette 
plus tout son éclat. Tournons-nous du côté d’où viennent la lumière et 
la vie avant qu’il soit trop tard! 

Les Etats-Unis sont entrés dans une crise dont nousne pouvons ‘encore 
prévoir l'issue. Espérons encore que le conflit entre la représentation 
nationale et le président ne sera pas poussé jusqu’au bout. C’est à lui, 
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et à lui seul, à reculer, car le droit est tout entier pour le congrès bafoue 
par lui dans toutes les circonstances. Pendant que le débat politique se 
poursuit à Washington, l’œuvre de réhabilitation de la race opprimée se 
continue dansles Etats du Sud, grâce à ces courageuses et nobles femmes 
qui se font les institutrices volontaires des nègres. Rien n’est plus touchant 
que de lire dans l’/ndépendant Au 3 janvier le récit de l’arrivée d’une de 
ces généreuses cohortes qui viennent faire la guerre à l’ignorance et braver 
le mépris de ces fières Virginiennes demeurées fidèles, au fond du cœur, 
à la cause de l’esclavage. Des jeunes filles éclatantes de beauté, d’une 
distinction parfaite, quittent toutes les joies du foyer pour se consacrer à 
une tâche ingrate et sublime. Sous leurs blondes tresses, sous leur frêle 
et délicate apparence, elles cachent un indomptable héroïsme; ces sœurs 
de charité de l’émancipation sont chaleureusement accueillies par les 
anciens esclaves, tandis qu’elles sont abreuvées d’opprobres par les 
gentlemens du Sud. Le dimanche, après une semaine de rudes labeurs 
endurés loin du home, elles se réunissent pour adorer Dieu en commun 
et chanter les hymnes de leur Eglise. Si quelque chose est sublime, c’est 
bien l’accomplissement d’une telle mission. Que l’on dise encore que le 
protestantisme ne sait pas enfanter les généreux dévouements ! 

L'Italie nous présente actuellement un spectacle digne de toute notre 
admiration: Elle est peut-être à la veille de réaliser l’une des plus grandes 
réformes des temps modernes. M. Ricasoli, s’il la mène à bien, au travers 
des graves difficultés qui surgissent, verra son nom placé à côté de celui de 
Cavour et des plus illustres initiateurs de progrès. Ce que la Révolution 
française n’a pas su réaliser, la révolution italienne monarchique et libé- 
rale l’accomplira, profitant des grandes lecons du passé, si amères pour 
nous, 1! ne sera pas dit que l'histoire des sociétés modernes doive tourner 
dans le même cercle vicieux et qu’elle ressemble à un sablier que lon re- 
tourne à intervalles égaux. Le gouvernement du roi Victor-Emmanuel se 
trouve dans la même situation que l’assemblée nationale, quand il s’est 
agi pour elle de régler l’emploi des immenses propriétés de l'Eglise. En- 
tre ceux qui voulaient tout conserver et ceux qui voulaient tout prendre, 
un parti intermédiaire se manifesta ; il eut pour organe le sage Malouet.. 
11 proposait d’accepter les offres vraiment généreuses que l’Eglise, sous 
Ja pression des circonstances, faisait à la nation, tout en abolissant le 
cumul des bénéfices et mille autres abus. Avec ce qui serait resté des biens 
ecclésiastiques, il était possible de laisser au clergé les ressources néces- 
saires pour s’administrer lui-même, sous la réserve expresse de ne plus re- 
constituer de biens de main-morte et de se soumettre en tout aux lois de 
l'Etat. Grégoire et plusieurs de ses collègues de la même opinion s'étaient 
ralliés à ce projet, qui eût prévenu tant de malheurs, car le clergén'étant. 
pas fonctionnaire, n’aurait pas été soumis au serment politique; Passem=- 
blée nationale n’eût pas tenté de lui imposer une réforme civile et reli- 
gieuse ; bien des luttes sanglantes eussent été évitées, et l’on ne fût pas 
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tombé, en définitive, dans le régime bâtard des concordats. Malheureu- 
sement, les idées de Rousseau avaient trop de prépondérance sur les 
hommes de 1789 pour qu'ils se ralliassent à un plan si raisonnable, qui 
eût vraiment couronné l’édifice de la Révolution française. Mirabeau 
consacra sa puissante parole à faire de l'Eglise une simple administration 
civile, un département politique, et il contribua plus que personne à pré- 
parer la contre-révolution, au moment où il s’imaginait rompre le plus 
ouvertement avéc les institutions du passé. Voilà la faute énorme que 
lItalie évitera si elle réalise l’une des pensées les plus chères de M. de Ca- 
vour, qui revenait sans cesse dans ses paroles suprêmes. Ce qu’il enten- 
dait par l'Eglise libre dans l'Etat libre, c’est bien ce que M. Ricasoli 
cherche à réaliser à l’heure présente; on peut s’en convaincre par ses 
entretiens intimes avec son secrétaire‘. D’après le projet développé par 
M. Scialoja, ministre des finances du royaume d'Italie, une compagnie 
financière se poserait comme l'intermédiaire entre le clergé et Etat, 
s’engagerait à fournir à celui-ci, par des versements semestriels de cin- 
quante millions, une somme de six cent millions dans un temps donné, et 
transformerait en rentessur l'Etat le reste des fonds provenant de la vente 
des anciennes propriétés ecclésiastiques, sauf les couvents; elle fournirait 
ainsi au clergé des moyens suflisants de subvenir à son culte, sans retom- 
ber dans la main-morte et surtout sans la soumettre au salaire du pouvoir 
civil et à tout ce qu’il entraîne d’inévitables servitudes. L'Eglise serait 
pour PEtat une vaste société anonyme tenue de se soumettre aux lois 
générales du royaume, mais profitant sous cette réserve de toutes les 
libertés sociales garanties par la Constitution. Toutes les entraves dispa- 
raîtraient et les relations des évêques avec le pape seraient entièrement 
libres. 

« L'Eglise catholique, a dit excellemment le ministre, comme toutes les associations, 
est appelée à entrer dans le droit commun de la liberté. Le pouvoir constitué qui ne 
se mêle des statuts des sociétés commerciales et industrielles que pour qu'ils soient 
exécutés, ne se mêlera des affaires de l'Eglise qu'autant que cela sera nécessaire 
pour s'assurer que ses statuts ne violent pas les lois existantes et se développent sans 
blesser aucun droit, Si on suppose que les évêques ne consentent pas à accepter les 
engagements compris dans le contrat, on se demande où cessera par là l'obligation 
du gouvernement d’accorder à l'Eglise la pleine liberté dont j'ai parlé plus haui. 
Non, Messieurs, il n’y a entre ces deux questions aucune relation. L'Eglise jouira 


également de la liberté qui lui est due, comme à une association permise par 
l'Etat. » 


Voilà une grande et généreuse politique. Elle rencontrera deux caté- 
gories d’opposants, d’abord les chevaliers de l’autel qui frémiront d’indi- 
gnation de ce que l’on ose comparer l'Eglise à une association quelconque, 
— comme sil y avait un autre moyen pour elle d’être vraiment indé- 
pendante et maîtresse chez elle, — comme si tout privilége civil n’impli- 


Voir le livre de M. Artom. 
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quait pas des précautions de la part de l'Etat, et par conséquent uneires- 
triction de la liberté, — et ensuite les démocrates autoritaires quiss'ima- 
ginent que le libéralisme consiste à refuser la liberté au clergé. Gette sotte 
opposition est pour nous une preuve de l’excellence du projet. H a pour 
lui le blâme de la Crvitta catholica et du Siècle et consorts. Que veut-on de 
mieux? Pourquoi faut-il que la France laisse à l’Italie le soin d’écrire le 
second et grand chapitre de la Révolution de 1789? 

On a beau dire, ce n’est pas l’inimitié contre la religion qui inspire cette 
réforme immense. L'homme qui en prend linitiative, M. Ricasoli, est un 
chrétien convaincu en même temps qu’un grand patriote, Aussi bien 
jamais lincrédulité ne donnera franchement la liberté à l'Eglise. Si elle 
la lui accorde en apparence, elle cherchera à se rattraper par l’asservisse- 
ment de Pécole dont elle fera une Eglise positiviste. Au fond, elle préfère 
les établissements nationaux, où elle nourrit l'espoir de pénétrer et de 
s'imposer d'autorité aux jeunes générations. On peut se convaincre de la 
vérité de ces observations en lisant une brochure intitulée : Genève et la 
séparation, d'un publiciste genevois, M. Hornung, qui nous fait le grand 
honneur de nous combattre avec les Cavour, les Ricasoli et les Laboulaye. 
L'auteur se déclare ouvertement disciple de Renan; il ne cache point son 
hostilité contre le christianisme. S'il veut unir l'Eglise à l'Etat, c’est cafin 
que la religion de l'Evangile soit « corrigée sérieusement par la science; » 
qu'elle se fonde dans la culture générale et se pénètre peu à peu de Fesprit 
du siècle, qui ne veut pas plus de surnaturel que de l'arbitraire. Si onlui dit 
que son Eglise nationale est un «tout-y-va, où une élection peut être déci- 
dée par des incrédules, » il répond : « Incontestablement, et nouswcon- 
sentons volontiers, parce que nous mettons l’accent sur la qualification de 
national et que, pour nous, l’individualité, la famille, et à plus forte raï= 
son la cité, sont fort au-dessus du christianisme. » Il faut en revenir à la 
cité antique où la religion était affaire d’Etat : c’est Pesprit sectaire du 
christianisme qui a rompu le faisceau, et il n’a guère le droit de se plaindre 
d’avoir été persécuté sous l'empire romain, après son refus de prendre 
place dans le Panthéon. La distinction entre Le sacré et le profane doit dis- 
paraître « dans Pintérêt du dernier. » Comme conclusion, l’auteur mous 
montre le spectacle, repoussant à ses yeux, de la libre Amérique. Voilà 
comment on ose défendre le nationalisme religieux en lan de grâce 4867! 
Celui qui a écrit ces pages dignes d’un philosophe païen du deuxième 
siècle de l’ère chrétienne s’imagine être un parfait libéral ! Tuer tout dou: 
cement la religion de l'Evangile en maintenant les formes consacrées, 
lui verser le poison ou l’opium sur son lit de parade, tandis que les masses 
s’imaginent posséder encore la foi de leurs pères, voilà ce que nous pro- 
pose naïvement M. Hornung. Pour notre part, nous le remercions de son 
utile brochure; elle gagnera à nos idées tous ceux qui ne sont pas encore 
tentés de sacrifier le sacré au profane et qui ont quelque respect du libre 
et sincère développement des convictions. 
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On serait injuste envers le protestantisme dit libéral des Eglises de 
France, si on lui prêtait dans toute sa crudité le plan si bien développé 
par M. Hornung. Mais, en fait, c’est bien ainsi qu’il comprend le natio- 
nalisme religieux ; il bondit d’indignation quand on veut exelure qui que 
ce soit, fût-ce un incrédule déclaré, des urnes du serutin ecclésiastique. La 
position qu’il prend dans la diseussion engagée au sein de l'Eglise réfor- 
mée, sur l'électorat religieux, est tout à fait en harmonie avec les prin- 
cipes développés par le publiciste genevois. Il ne veut pas plus que lui 
d'aucune garantie de croyance; ce qui conduit inévitablement à l'union 
du sacré et du profane, « dans l'intérêt du dernier. » On sait ce qu’il est 
advenu des résolutions de la conférence de Valence; un seul consistoire, 
celui de Caen, a cherché à les réaliser. Plusieurs consistoires ont ineri- 
miné cet affreux attentat contre la liberté de conscience qui consiste à 
demander aux électeurs de l'Eglise réformée de déclarer qu’ils adhèrent au 
symbole des apôtres, lequel est lu tous les dimanches au service religieux, 
et de s’assurer ainsi que credo signifie pour eux : Je crois, et non je ne 
crois pas! L’affreuse tyrannie, en effet! et qu’il est beau de voir des pas- 
teurs qui sont chargés de lire ce document, se faire les soutiens de lexé- 
gèse commode qui permet d’expliquer au sens large la déclaration simple 
et catégorique du surnaturel chrétien sans laquelle il n’y a plus d’Egjlise! 
La postérité, si elle s'occupe de ces débats, — et je souhaite qu’elle ne le 
fasse pas, pour Phonneur de l'Eglise contemporaine, — les jugera avec 
une juste irenie, comme le font du reste tous les hommes du monde qui 
sont en dehors de la mêlée. Dernièrement, le consistoire de Nîmes, qui a 
pris l'initiative des protestations contre la décision du consistoire de Caen, 
ouvrait un nouveau temple, et M. le pasteur Viguié, son président, pro- 
nonçait un discours des plus éloquents sur le glorieux passé du protestan- 
tisme francais'. N’est-on pas en droit de dire au consistoire de Nimes que 
le présent serait rattaché à ces grandes annales par un lien bien fragile, 
si le minimum de croyance formulé dans le Credo était jeté par-dessus 
le bord, quand il s’agit d’élection? 


Vos pères étaient morts dans une autre espérance, 


Qu'il nous soit permis d’exprimer quelque étonnement de ce quele con- 
sistoire de Caen soit plus approuvé qu’imité. L'heure du courage a sonné; 
celle de la politique religieuse est à jamais passée. L'Eglise réformée ne 
peut pas rester dans la situation actuelle, il faut à tout prix hâter la so- 
lution des questions pendantes. Songe-t-on à tout le mal qui résulte 
pour les âmes immortelles d’une position aussi ambiguë! 

La question religieuse n’a pas cessé de préoccuper vivement l'attention 
publique dans ces derniers temps. Nous avons déjà constaté l’immense 


1Voir le discours publié avec le récit de inauguration. 
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succès du père Hyacinthe. — Il avait pourtant contre lui des difficultés 
spéciales dans son sujel. La plus grande était sa robe qui rappelait que, 
pour lui, il y a un état plus saint que la famille, et qu’il conçoit un degré 
supérieur de morale à celui qui est possible au foyer. A vrai dire, il s’est 
presque constamment élevé au-dessus de la morale sacerdotale en décla- 
rant que, dans l’enceinte de Ja famille, le premier des sacerdoces est celui 
du père et de la mère, et il a trouvé pour en relever la grandeur d’incom- 
parables accents qui ont enlevé son immense auditoire. A-t-il toujours 
évité les écueils dont est semé un sujet aussi délicat et qui semble l'être 
davantage dans la bouche du prêtre que dans celle de l’homme pour qui 
la famille est la base de l’existence ? Nous n’oserions l’affirmer. L'élément 
romantique qui se mêle à l’éloquence du père Hyacinthe lui fournit par- 
fois des images risquées. Mais qu’il est grand et puissant quand il prêche 
la chute ou la rédemption! Comme il fait vibrer les cordes les plus pro- 
fondes de l’âme! Comme il traverse d’un éclair brülant tous ces cœurs pal- 
pitants qu’il tient sous sa paroie! Aussi formons-nous le vœu bien sincère 
que, sans trop s’aitarder dans les sujets d'application sociale, il s’attaque 
bientôt à l’apologétique directe qui prend à partie l'individu. 

Les préoccupations qui pèsent si lourdement sur la pensée publique 
dans l’ordre scientifique se sont naturellement reflétées dans le haut ensei- 
gnement à l’ouverture des principaux cours du Collége de Franceet de la 
Sorbonne.*Ce n’est pas sans songer au temps présent que M. Janet res- 
suscite la grande figure de Descartes, et montre comment le libre exa- 
men n’aboutit pas nécessairement au matérialisme, mais se concilie avec 
le spiritualisme le plus distingué. M. Caro, traitant dans son cours de cet 
hiver des diverses formes de l’activité dans l’homme, dès sa première 
lecon, a revendiqué avec une éloquente énergie la part de Dieu dans la 
psychologie et a planté hardiment le drapeau d’un théisme nettement 
tranché. Son succès a été grand et nous l’en félicitons bien sincèrement, 
car il s’est constitué le champion de la plus grande des causes, 

Au Collége de France, M. Laboulaye continue son cours si instructif ek 
si intéressant sur l'administration française sous Louis XIV. Son enseigne- 
ment est aussi riche d'informations précises que d’idées fécondes; il estde 
plus constamment animé d’un vrai souffle réformateur, car il proteste 
contre nos vieilles erreurs et tend à nous guérir de linfatuation qui ne 
veut rien apprendre, parce qu’elle eroit posséder ce qu’il y a de mieux en 
tout. Toujours, chez l’illustre professeur, la liberté se relie au spiritualisme 
chrétien. L’individualisme ne se sépare pas plus pour lui que pour Toc- 
queville du sentiment religieux. En effet, ce qui rend l’individu une chose 
sacrée, c’est que Dieu est dans lâme humaine, et que porter atteinte à sa 
libre conscience est un sacrilége. Nous ne résistons pas au plaisir de citer 
la conclusion de la première lecon de M. Laboulaye : 


« Le pouvoir du peuple n’est pas la liberté du citoyen. Il aurait toujours fallu 
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revenir à ceci : Y a-t-il des droits qui appartiennent à l'individu et non à la nation? 
C’est là qu'est la question, et non pas ailleurs. Il suffit de voir les quelques applica- 
tions que l’on a faites, en France, du système de l’individualisme pour en comprendre 
toute la fécondité. Aussitôt que le sol a été mis entre les mains de nos paysans, l’a- 
griculture s’est développée ; aussitôt que le système prohibitif a disparu et que l’on 
a laissé les ouvriers travailler à leur gré, l’industrie s’est renouvelée La simple tolé- 
rance de plusieurs religions a réveillé l'esprit religieux. Il faut aller plus loin encore; 
il faut aller jusqu’au bout de ces principes, et après les avoir proclamés, si on les 
comprend bien, il faut les appliquer. Voilà le point de vue auquel j'entends me placer 
pour juger les institutions de Louis XVI et de la Révolution. Cette étude est d'autant 
plus belle et d'autant plus grande que chaque jour chacun de nous peut être en me- 
sure de passer de la théorie à l'application. 

« Pour agir, il faut croire, il faut avoir une opinion formée, une foi raisonnée. 
Eh bien! c’est là le grand mérite de ces études que nous ferons cette année, de pou- 
voir nous aider et nous servir à la recherche et à l'intelligence de la vérité. 

«Depuis le premier jour où j'ai commencé mon enseignement, je n’ai eu qu'un 
désir, non pas celui d'acquérir une certaine réputation, encore moins de remplir 
cette espèce de ministère qui consiste à répéter en chaire ces vérités banales, ces doc- 
trines reçues qu'on peut trouver dans les livres; depuis le premier jour, mon seul 
désir a été d'éclairer mes concitoyens. Que les jeunes gens ne viennent plus nous 
dire: — Moi, je suis fils des croisés; moi, je suis fils de Voltaire; moi, je suis de 
l’école de Danton ; moi, j’appartiens à celle de Robespierre. Ce sont là des costumes 
qui sont tout au plus bons pour un bal masqué. Il y a mieux que cela à faire ; il faut 
être de son temps, de son pays. Il faut parler, agir. Mais, direz-vous, je suis seul. 
Qu'importe, si vous représentez une idée. J'ai commencé ici mon cours avec deux au- 
diteurs ; aujourd'hui j'en ai davantage, l’idée a grandi; faites comme moi : parlez, 
agissez; et, comme récompense de mon enseignement, gardez le souvenir de votre 
ancien maitre, et rappelez-vous que le plus grand service qu’un homme puisse rendre 
à un autre, c’est de lui faire connaître et aimer la vérité. » 


Bien différent, pour la direction générale des idées, est l’enseignement 
de M. Havet. Il est très-éloigné d’admettre que le christianisme ait con- 
tribué à fonder la liberté moderne ; au contraire, il n’y voit qu’une su- 
perstition stérile qui a plutôt favorisé la servitude que le progrès de lhu- 
manité. C’est ce qui ressort de sa lecon d’ouverture sur la littérature la- 
tine après Tacite. Ce discours très-fin, très-distingué, d’une érudition sûre, 
est animé du libéralisme le plus sincère. Le savant professeur attribue l’a- 
baissement de l’éloquence romaine à la perte des libertés publiques: 
elle tourne à la rhétorique et aux vains apprêts, parce qu’elle n’est 
plus qu’un jouet au lieu d’être l’arme du droit. Mais il se refuse absolu- 
ment à attribuer le déclin de la société antique à laffaiblissement des 
fortes croyances religieuses, et, par conséquent, il conteste au christia- 
nisme toute influence de rénovation salutaire. La conclusion de cette 
première lecon est dirigée tout entière contre la pensée générale de notre 
introduction à la Vie de Jésus. Voici le passage essentiel de cette réfu- 
tation : 


« Tout dernièrement éncore, M. de Pressensé a écrit : « Je ne vois pas que les temps 
« où l’idée divine a pâli se soient signalés par leur respect de la personne humaine; 
« témoin ce monde romain où l’impiété la plus cynique coïncidait avec la tyrangie 
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« la plus: abominable. Le ciel paraissait vide; les chaînes de l'esclavage universel 
« n’en étaient que plus lourdes et mieux rivées. On ne croyait plus, à aucune divi- 
« nité digne de ce nom, mais on croyait fermement au dieu César. » (Wie de Jésus, 
introduction.) 

« Je ne creuserai pas ici jusqu’au fond même âe la pensée de l’écrivaint; on'com- 
prendra que je ne songe pas à discuter dans cette chaire, en face d’un ministre d’une 
Eglise chrétienne, dans quelle mesure il est bon de croire ou de:me pascroïres jem’en 
tiendrai à la question historique, et je ne la prendrai même: pas dans sa généralité. 
On pourrait montrer, je crois, qu’à toutes les époques les esprits n’ont été libres à 
l'égard des puissances du ciel, qu’autant qu'ils l'étaient par rappoutt X celles de la 
terre, et que les exceptions à cette règle ne sont que des accidents, c’est-à-dire qu'ils 
n'ont ni importance ni durée. Mais je me.borne aux propositions de M: de Pressensé 
sur l'empire romain, et je dis que l’histoire les dément d'une manière formelle: L'im- 
piété ne régnait, pas au temps des Césars. » 


Suit un développement dans lequel M. Havet cherche à montrer que 
les croyances superstitieuses étaient très-développées dans l’empire ro- 
main, que la doctrine d’'Epicure, « toute répandue qu’elle fût, » n’était 
cependant pas considérée, et que eette philosophie même reconnaissait 
les dieux, au moins en fait, Je crois rêver en lisant de telles assertions. 
Quoi ! les athées du temps des Césars prenaient un masque religieux par 
prudence, et on nous donne cette lächeté comme une preuve que l’on 
croyait aux dieux au temps de la décadence romaine. Quant au dévelop- 
pement des superstitions, il se concilie parfaitement avec les progrès du 
matérialisme, car, comme le dit éloquemment le père Hyacinthe, quand 
on chasse l’idée de Dieu par la porte de la raison, elle rentre par la porte 
de la folie. Je ne crois pas qu’on puisse sérieusement contester qu’au 
moment de la fondation de l'Empire l’ancienne foi n’eût perdu ce qwelle 
avait eu jadis d’élevé et de pur et que la tendance sceptique ou épi- 
curienne ne se fût répandue dans des proportions effrayantes. Quand 
j'ai dit qu’on ne croyait plus qu’au dieu César, je n’ai pas entendu 
dire, comme me le prête M. Havet, qu’on prenait au sérieux la divi- 
nité de Caligula pas plus que celle de son cheval, mais simplement 
que l’on mettait tout son espoir et tout son enjeu dans les réalités 
terrestres, et que l’on était par là même tout préparé à se prosterner 
devant la puissance qui était immédiatement secourable ou redoutable. 
M. Havet prétend « qu’à toutes les époques. les esprits n’ont été libres 
à l'égard des puissances du ciel qu’autant qu’ils étaient par rapport 
à celles de la terre. » L'histoire lui oppose le plus énergique démenti. 
Ïl n’y a eu de libres sur la terre que les peuples qui ont cru en Dieu. 
Plus cette croyance est remontée directement à lui, sans passer par des 
pouvoirs intermédiaires ou théocratiques, plus elle a enfanté une indomp- 
table liberté. Toutes les révolutions dans lesquelles l’idée divine a été ab- 
sente ont avorté. La liberté qui n’est pas fondée sur le sentiment d’une 
obligation supérieure n’est qu’un intérêt ou un avantage; elle se livre 
ou se vend dès qu’un intérêt plus pressant la supplante. Fondée sur un 
devoir absolu, elle sort triomphante des plus terribles luttes. Je renvoie 
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M. Havet au beau livre de Benjamin Constant, sur le polythéisme romain, 
résumé par cette admirable maxime : « Il y a une secrète mais sûre in- 
telligence entre limpiété et le despotisme. » Voilà pourquoi nous 
ne cesserons pas de dire et de redire qu’en dehors d’un théisme ferme et 
conséquent avec lui-même, il n’y a ni morale ni liberté dignes de ce nom. 
Dussions-nous être comparé de nouveau par la Libre pensée « à un bélier 
buté » qui ressasse le même thème ! 

Répétition pour répétition; celle qui affirme Dieu et âme vaut bien 
l’avilissant refrain d’une doctrine de mort qui fait de nous un servum 
pecus. Elle a beau se hausser sur ses sophismes et se décerner la victoire 
en s’écriant avec l’organc arrogant d’une démocratie athée qui donne à 
tort et à travers ses coups de férule, comme s’il était le grand justicier du 
peuple souverain! « £f audita major humana vox ! Excedere Deos, c’est 
plus qu’une voix d’évêque, c’est plus que mille et mille voix individuelles, 
c’est le verbe de la collectivité sociale qui va s’écriant : Æ'xcedere Deos. 
Les dieux s’en vont'! » Ces fanfaronnades n’ébranleront pas la loi indes- 
tructible du genre humain qui sait trop quelle tyrannie lui réserveraïent 
les apôtres de l’athéisme. Un conférencier fort en vogue, M. Sarcey, à beau 
expliquer à l'Athénée que tant que les femmes croiront à un aussi absurde 
lieu commun que l'existence de Dieu, elles seront séparées par un abîme 
de la haute culture de leurs maris ou de leurs frères, il ne fera pas que 
la femme athée ne soit un des plus tristes produits de la création, et il 
n’empêchera pas la mère chrétienne, qui enfante Fâme de son fils à la vie 
divine et supérieure, d’être Fun des plus nobles types de l'humanité et la 
plus sûre gardienne de ce feu sacré auquel s’allumèrent toutes les flammes 
généreuses de la pensée et du cœur. 

C’est probablement le développement effrayant de la foi chrétienne à 
l'heure actuelle, qui pousse le Siècle à ouvrir une souscription pour 
élever une statne à Voltaire dans notre Paris renouvelé, en promettant à 
ses abonnés ses œuvres complètes en guise de primes. Gette dernière an- 
nonce montre que la statue ne serait pas élevée simplement au défenseur 
de Calas, mais.encore à l'ennemi acharné du christianisme. Voilà certes 
un beau moyen de relever la cause démocratique et de lui faire éviter 
les fautes mortelles du dernier siècle. Nous proposons au Saècle, pour 
faire réussir son eutreprise, d'inscrire sur le socle de sa statue les mots 
suivants de son idole : « À l’égard du peuple, il sera toujours sot et bar- 
bare; ce sont des bœufs auxquelsil faut un joug, un aiguillon et du fouet, » 
Le bel article de M. Vitet, dans la Revue des Deux-Mondes du 4e: février, 
sur l’état du christianisme en France, si ferme, si élevé, nous console de 
bien des tristes attaques contre l'Evangile. La conclusion qui fait ressortir, 
avec une haute éloquence, la responsabilité des chrétiens sincères et le 
devoir pressant pour eux de se retremper dans une foi dégagée d'intérêts 


1 Courrier français, n° du 19 janvier. 
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secondaires, matériels ou politiques, est admirable de tout point et aussi 
bienfaisante qu’opportune. 

De grands deuils ont attristé le mois qui vient de s’écouler. La France 
a perdu deux de ses plus grandes illustrations contemporaines. M. Ingres 
et M. Cousin, qui ont dû leur meilleure gloire aux idées spiritualistes. 
Nous renvoyons au bel article de M. Charles Clément! sur l’illustre maître 
qui à uni un talent si pur, parfois sublime, à une volonté si tenace, à 
une conviction si énergique. Il y avait du prêtre en lui, dit M. Clément, 
et c'était un prêtre de l’idéal. Comment oublier le regard de son Saint 
Symplorien ? y a là toute la poésie des catacombes et l'ardeur de 
Polyeucte. Quand M. Courbet trouvera pour une de ses figures une 
expression aussi puissante, alors il sera permis à la peinture matérialiste 
de triompher et l’esthétique de Proudhon sera fondée. 

Les dernières pensées, les derniers travaux de M. Cousin l’avaient 
reporté aux nobles luttes de sa jeunesse contre le sensualisme. Sans doute, 
nous aurions à faire une large part à la critique, s’il s’agissait aujourd’hui 
d’une appréciation géuérale de son système. Nous relevions ici même, 
dans l’une de nos dernières chroniques, le dualisme de sa pensée qui l’a 
empêché de s'élever à la synthèse où la religion et la philosophie se 
rejoignent et l’a trop porté à y voir deux lignes parallèles qui ne se re- 
joignent jamais. Un fade panégyrique n’honorerait pas sa mémoire. Nous 
pouvons promettre dès maintenant une étude complète de l’éminent 
écrivain par M. Charles Secrétan. Reconnaissons, en attendant, les im- 
menses services rendus aux lettres françaises par M. Cousin. Mieux que 
personne il a continué la tradition du grand style classique, pur, coloré, 
limpide et vigoureux. Sa parole éloquente a répandu Pintérêt le plus vif 
sur la philosophie, surtout sur sa partie historique qu'il a traitée de main 
de maître : ses études sur le dix-septième siècle resteront comme un mo- 
nument taillé dans le Paros. Ce qui restera surtout, c’est le souvenir de 
cette conversation si riche, d’une verve toujours jeune, de cet esprit 
tourné vers le grand et vers le beau. Il était l’un des survivants les plus 
distingués de cette admirable génération de la Restauration, qui, en quit- 
tant ce monde troublé doit se demander avec une poignante inquiétude 
à qui elle laissera la royauté intellectuelle. 

E. pe PRessensé. 


1 Voir le Journal des Débats du 22 janvier. 
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ÉTUDES CONTEMPORAINES 


LA QUESTION 


DE LA SÉPARATION DE L'ÉGLISE ET DE L'ÉTAT 


EN ITALIE. 


Le fameux projet sur la liberté de l'Eglise, présenté sous les 
auspices de M. Ricasoli, après avoir rencontré une vive opposi- 
tion dans les bureaux de la chambre italienne, a été la vraie 
cause de la dissolution de celle-ci. C’est déjà un grand événe- 
ment que la proposition d’un pareil projet à une assemblée po- 
litique. Espérons encore que la pensée féconde qui l’anime sera 
acceptée par le pays, et qu'elle se dégagera des défectuosités 
inhérentes à un premier essai de législation sur un sujet si grave 
et si délicat. Il nous a semblé que rien n’offrait un intérêt plus 
actuel qu’un compile rendu détaillé de ce qui s’est passé en 
Italie, à l’occasion du projet Ricasoli-Scialoja, et de suivre en 
quelque sorte jour par jour le mouvement de l’opinion. C’est 
une vraie bonne fortune pour nous d’avoir reçu de Florence 
même la communication suivante. Elle reflète avec une entière 
fidélité les fluctuations de l'esprit public en Italie dans cette 
crise politique si grave. 


Il y a deux choses distinctes dans le projet de loi actuel : un projet 
financier et une réforme sociale. De la valeur du premier je ne puis ju- 
ger, ne connaissant point suffisamment les opérations de banque ni la 
position réelle de la maison Langrand-Dumonceau. Je sais seulement 
que cette maison se faisait l’intermédiaire entre le clergé et le gouver- 
nement pour le payement à ce dernier des 600 millions qui devaient 
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lui revenir sur la liquidation des biens ecclésiastiques, moyennant une 
commission de 10 p. 100. Je sais aussi que des bruits habilement répan- 
dus et tendant à ébranler Ja confiance qu’on avait dans la solidité de la 
banque Langrand-Dumonceau, sont venus corroborer les arguments po- 
litiques élevés contre le projet de loi. Une lettre de M. Langrand-Dumon- 
ceau annonçant la combinaison nouvelle et exprimant l’espoir que, par 
suite, les actions de sa banque reviendraient à une situation normale, un 
article de /’Zndépendance belge, veproduit par le Diritto et. mentionnant 
une baisse considérable sur les valeurs de la banque Langrand-Dumon- 
ceau, ont jeté dans les esprits la défiance et l'inquiétude. De plus, le fait 
seul que cette banque était étrangère et connue pour ses rapports avec le 
clergé, mécontentait les Italiens. Il était pourtant évident que, puisqu'il 
s'agissait de traiter avec le clergé, il fallait s’adresser à une banque clé- 
ricale, L’argent n’a ni religion, ni parti, ni patrie; et il faut avoir l’en- 
fantillage patriotique des Italiens pour dire ce que j’ai entendu lautre 
jour de la bouche d’un homme pourtant intelligent : « Plutôt la banque- 
route que de laisser ces Belges s’impatroniser en Italie, » 

Laissons done pour le moment la question financière en ce qui regarde 
la banque belge, et voyons la question politique et sociale. 

Le baron Ricasoli depuis longtemps a rêvé de réaliser le programme du 
comte Cavour : « La chiesa libera nel libero stato. » Son idée favorite 
était de transporter aux paroisses les biens du clergé et de les laisser en- 
tièrement libres d’administrer ces biens et de pourvoir à leurs besoins 
religieux comme elles l’entendraient. En un mot, il voulait ramener 
l'Eglise à son organisation primitive et faire revivre cette belle fiction 
du peuple chrétien. Il était évident qu’une telle conception n’était pas 
applicable à la situation présente, que lEglise n’aecepterait jamais un 
semblable arrangement, et que la monarchie cléricale ne se transforme- 
rait pas en une république religieuse. D'ailleurs, il fallait. en même 
temps tirer parti, au profit de l'Etat, d’une partie des biens ecclésias- 
tiques, 

Ricasoli abandonna done la partie la plus importante et la plus radi- 
cale de son projet : la reconstruction de la commune chrétienne, et il 
prépara un plan nouveau sur les bases suivantes. L'Eglise devrait li- 
quider en un temps fixé tous ses biens-fonds, évalués à 1,800 millions. Sur 
cette somme, 600 millions seraient versés en 6 annuités dans les caisses 
de l'Etat par l'intermédiaire d’une maison de banque. L’Eglise demeure- 
rait en possession des autres 1,200 millions qui devraient être convertis 
en rentes sur l'Etat. L'Eglise serait entièrement séparée de l'Etat et se 
gouvernerait à sa guise, selon ses règles propres, soumise seulement à 
la surveillance que l'Etat exerce sur toute société industrielle ou autre. 

Ce projet semblait conciler bien des intérêts divers et lon pouvait 
croire qu’il satisferait aux exigences des partis. L'Eglise devait être satis- 
faite de la renonciation entière de l'Etat à tous ses droits sur son admi- 
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nistration, de labolition du placet, de l’exequatur, du serment des 
évêques, de la reconnaissance formelle des canons et statuts en matières 
ecclésiastiques, enfin les 1,200 millions de biens-fonds qui lui étaient 
laissés et qui, transformés en valeurs mobiliaires, pouvaient lui donner 
60 à 79 millions de revenus annuels (d’après le taux actuel du 5 p, 100ita- 
lien), lui faisaient une dotation double du budget des eultes en France, 
On reconnaissait l’Eglise comme être moral ; on admettait qu’en vertu 
de ses droits de possession et en considération des services journaliers 
qu’elle rend dans la société, elle ne pouvait être dépouillée de ses biens; 
on lui laissait et on lui garantissait une puissance considérable, avec la 
plus entière liberté pour en user à sa guise. 

D'un autre côté, les libéraux devaient se réjouir de voir entrer dans les 
caisses de l'Etat une somme assez considérable pour parer aux difficultés 
financières, et se terminer cette alliance bâtarde de l'Eglise et de l'Etat, 
qui détruit Ja dignité de l’un comme de l’autre. Obligé de prendre des 
rentes italiennes, le clergé deviendrait intéressé au maintien de l'Etat et 
du crédit italien, ses intérêts matériels et alimentaires feraient bientôt 
taire ses vieilles rancunes politiques et religieuses. De plus, cette masse 
d'acheteurs forcés de rente italienne produirait évidemment une tendance 
constante à la hausse, et consoliderait Je crédit ébranlé. Peut-être la 
somme laissée à l'Eglise était-elle bien forte, peut-être lui laissait-on une 
puissance trop considérable? Mais si les libéraux avaient foi dans leurs 
principes, s'ils croyaient réellement que l'avenir est à eux, ne devaient- 
ils pas accepter la lutte? n’était-ce pas à eux d’être généreux envers leur 
adversaire, cet adversaire qui, sans autre force que celle de la vérité, a 
vaineu le colosse romain ? 

La lutte pouvait ainsi être noble, utile pour l'humanité, puisque cette 
lutte devait être une rivalité de charité, de science, de vertu, de progrès! 
L'Etat, d’ailleurs, perdant ce droit sur l'Eglise, n’était plus obligé de la 
défendre, de se faire gendarme au service du dogme et du droit canon. 
Toute la société laïque se trouvait émancipée. L'enseignement devenait 
libre de tout servage ecclésiastique; lattaque et la défense devenaient 
également légilimes aux yeux de la société. Devant la loi, il n’y avait plus 
ni catholiques, ni protestants, ni juifs, ni athées, il n’y avait plus que des 
citoyens. Enfin le pouvoir temporel recevait un coup détourné, mais pro- 
fond. On ne pouvait plus, sans absurdité, représenter la souveraineté 
temporelle comme nécessaire au chef d’une société exclusivement reli- 
gieuse. 

Voilà comment la question pouvait être envisagée par celui qui l’eût 
considérée à-un point de vue purement théorique,.et sans avoir égard aux 
conditions présentes de l'Italie. À mes yeux, la solution telle que M. Ri- 
casoli paraissait la vouloir, était donc désirable, Etait-elle possible? C’est 
ce que le récit des faits va nous apprendre. 

Le gouvernement italien se mit à préparer le projet de loi; il fit sonder, 
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par des laïques pieux, les dispositions des évêques; il envoya à Rome le 
commandeur Tonello ; il jeta les bases d’un arrangement financier avec 
la maison Langrand-Dumonceau et Crouzas-Cretet, de Bruxelles, connue 
pour ses relations avec le parti clérical et en particulier le clergé italien. 
Tout parut d’abord marcher à souhait. L’idée de la séparation de l'Eglise 
et de l'Etat semblait plutôt sympathique au parti libéral, et ne rencon- 
trait pas d'opposition parmi les ministres; les évêques penchaïent vers la 
conciliation; l’évêque d’Ivrée, lui-même, directeur de l’Armonia, de Tu- 
rin, qui partage avec l’Unifa cattolica le monopole de l'absurdité et du 
fanatisme, adhérait au projet; la maison Langrand-Dumonceau, représen- 
tée à Florence par M. de Crouzas-Cretet, s’enivrait d’espérances dorées 
et croyait l'affaire conclue ; enfin, à Rome, on comptait avec empresse- 
ment les concessions du gouvernement italien, sans y répondre, il est 
vrai, par des concessions équivalentes, mais les sourires bienveïllants du 
saint-père semblaient l'aurore d’une ère nouvelle de paix et de conci- 
liation. 

Il semblait difficile de faire statuer le Parlement italien sur un projet 
dont l’exécution dépendait en grande partie de l’assentiment de l'Eglise, 
sans avoir la certitude de cet assentiment. D’autre part, l’adhésion de l'E- 
glise eût suffit pour éveiller dans le parti libéral des méfiances à l’égard 
du projet. Le ministre résolut donc de ne point attendre la décision 
de la cour de Rome et du clergé. Malheureusement, le caractère roide 
de M. Ricasoli l’'empêcha de préparer les voies à son projet, par la diplo- 
matie usitée en pareil cas. Il ne communiqua ses plans à personne, il 
ne s’assura aucun appui parmi les députés. Laissant le moins possible 
transpirer ses projets, il négociait secrètement avec le parti clérical 
et le P. Tosti du Mont-Cassin, esprit poétique, mais sans précision, se fai- 
sait intermédiaire officieux entre Rome et Florence. Pendant ce temps, 
M. Scialoja négociait avec M. Langrand-Dumonceau. De là, un double 
inconvénient s’ensuivit. D'une part, on prétendit dans le publie et les 
journaux que le ministère ourdissait avec le parti clérical une conspira- 
tion contre la liberté; d’autre part, M. Ricasoli cédait petit à petit aux 
influences cléricales, et son projet devenait de plus en plus favorable à 
l'Eglise ; il était entraîné, ainsi que M. Scialoja, à faire une redoutable 
concession à ces influences et aux intérêts de M. Langrand-Dumonceau. 
Celui-ci voulait conserver une entière liberté dans les opérations finan- 
cières ultérieures, qui auraient pour base le produit de la liquidation des 
biens du clergé. La clause d’après laquelle ce produit devait Æ affecté 
à l’achat de rentes italiennes était effacée. 

Le 27 janvier, le professeur Gennarelli faisait à Florence une rh sur 
la séparation de l'Eglise et de l’Etat, et lisait quelques-uns des articles du 
nouveau projet de loi, que ni le publie, ni les députés eux-mêmes ne con- 
naissaient encore. Ce manque de respect envers la représentation na- 
tionale, qui ne recut que le 28 complète communication du projet, indis- 
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posa violemment les députés qui s’en plaignirent publiquement dans le 
Parlement. ds 

Le 29, les journaux commencaient à publier le projet de loi précédé 
d’un exposé des motifs et d’une sorte d’apologie anticipée, œuvre sans 
doute du professeur Gennarelli. Comme annexe, était ajoutée au projet la 
convention financière Langrand-Dumonceau. Elle était abandonnée à l’ac- 
ceptation du Parlement, des évêques et du pape. 

Voici quel était en substance ce projet : L 

L'Eglise catholique est libre en tout ce qui concerne son administration 
et son organisation intérieures. 

L'Etat renonce à tous ses priviléges et à tous ses droits : placet, exe- 
quatur, serment. 

Les constitutions et statuts ecclésiastiques, sans vigueur désormais dans 
Etat, sont des règlements intérieurs dont l’autorité peut être invoquée 
devant les tribunaux, en cas de conflit dans le sein de l'Eglise. 

L'Eglise subvient à ses besoins par les contributions des fidèles et les 
biens que la loi lui reconnait. ; 

L’Eglise ne conserve, en fait de biens immobiliers, que les édifices reli- 
gieux avec ce qu’ils contiennent, les palais épiscopaux, les séminaires et 
les presbytères des paroisses. 

Les autres biens seront liquidés par les évêques, par l'entremise de 
M. Langrand-Dumonceau. Sur ces biens, 600 millions seront versés dans les 
caisses de PEtat en six annuités. Il faudra en déduire 1,507,000 fr. de 
rente environ, qui appartiennent à des établissements d’instruction ou de 
charité, considérés comme non ecclésiastiques, et qui seront confiés aux 
communes ou à l'Etat. 

Le reste des biens, évalué à 4,200 millions, sera liquidé par les évêques 
en dix ans; et le produit sera réparti, suivant les lois canoniques, entre les 
divers êtres ecclésiastiques. 

Les corporations religieuses de couvents restent supprimées, et la pen- 
sion des religieux sera payée en rentes sur l'Etat, conformément à la loi 
du 7 juillet 1866. 

Au cas où une minorité des évêques repousserait l’arrangement, le gou- 
vernement fera lui-même faire la liquidation, et donnera aux évêques une 
valeur proportionnelle en rentes sur l'Etat. 

Au cas où la majorité des évêques repousserait l’arrangement, le gou- 
vernement fera faire la liquidation, et mettra à la tête des évêques 60 mil- 
lions de rentes inaliénables, qui devront être distribués, selon les lois ca- 
noniques, aux divers êtres ecclésiastiques. 

Suivait la convention Langrand-Dumonceau. 

Le rapport expliquait, en un style confus, prolixe et vague, les diverses 
dispositions du projet de loi. Il s’efforçait de leur donner le sens le plus 
large possible ; il montrait que la liberté de l'Eglise catholique devait 
aboutir à la liberté religieuse complète, et effacer l’article 2 du statut; il 


13% REVUE CHRÉTIENNE. 


tâchait de calmer les craintes que pouvait inspirer le pouvoir trop consi- 
dérable donné aux évèques, et disait qu’en admettant l’autorité des lois 
canoniques devant les tribunaux, on voulait seulement protéger le bas 
clergé contre la tyrannie possible des évêques, Il faisait sonner très-hant 
les avantages finaneiers du projet, et Les mots de liberté de conscience et 
de liberté d'association. Mais on aurait voulu voir tout cela dans La Lettre 
du projet et non pas seulement dans les intentions du ministère. 

Le projet de loi, annoncé par M. Scialoja dans son rapport financier 
des 16 et 17 janvier apparaissait done ou plutôt éclatait le 98 et le 29, Le 
mouvement de l’opinion des journaux montra combien cette réforme tom- 
baït sur un sol mal préparé à la recevoir. Le sentiment universel fut le 
blâme. Le Politecnico, la meilleure des revues italiennes, publia, dans son 
numéro de janvier, un article remarquable sur la conciliation des Eglises 
ét de l’État, dans lequel il expliquait la raison cachée et inconsciente, mais 
profonde, du sentiment public. Cet article se résume en deux mots : la con- 
cdialion west pas possible ; fût-elle possible, elle n’est pas désirable. Tous 
les journaux de la péninsule exprimaient un sentiment analogue, à Venise, 
à Milan, à Naples, à Florence (le Sole, le Pungolo, le Tempo, la Gazetta 
d’Atalia, Va (razetta di Firenze, la Gazettadel Popolo). Aucun n’osait pren- 
dre la défense de la loi. Même les journaux officieux se taïsaient. L’Ztalre, 
le journal français de Florence, qui est subventionné, ne hasardait que 
quelques phrases vagues et sans portée. Le Nwovo Diritto, rédigé par 
le député Givinini, qui avait dû quitter la rédaction du Diritto le prin- 
temps dernier parce que sum excès de radicalisme pouvait créer des 
difficultés au moment de la guerre, mais qui depuis s’était rallié au minis- 
tère; le Vuovo Diritto soutenait le principe de la séparation, maïs il n’o- 
sait prendre la défense de la loi: il disait seulement qu’on devait la pren- 
dre pour base de la discussion, quitte à lamodifier ou à la refaire. Enfin la 
Nazione, qui est notre Constitutionnel, se renfermait dans le plus noble 
silence. Quant aux journaux catholiques, lArmonia gardait une attitude 
expectante, l’'Unità Cattolica et la Civittà Cattolica attaquaient la loi 
comme violant tous les droits de l'Eglise, puisqu’elle lui enlevait 600 mil- 
lions et consacrait la suppression des corporations religieuses, On peut 
se faire une idée de l’intelligenee ct de la bonne foi de ces deux organes 
de l’ultramontanisme en lisant les articles et les correspondances en, 
lie dans {Union et le Monde. 

Trois journaux seuls méritent une mention spéciale dans la polémique 
que souleva de projet de loi : V’Opinione, la Perseveranza et le Diritto. 
L’Opinione représente le libéralisme conservateur; ‘elle est plutôt Porgane 
de la consorteria, des Peruzzi, Minghetti, sans cependant qu'on puisse 
dire avec certitude de qui elle reçoit ses inspirations. C’est un journal 
diplomate, ami des expédients, craignant les mesures radicales, les éta- 
lages de principes; mais honnête et scrupuleux en même temps qu'in- 
struit sur la question financière, qui est sa spécialité. Il a de la finesse et 
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du bon sens, il est vraiment florentin en un mot. Les premiers jours de 
février (4er, 2, 3, 4), POpinione publia quatre grands articles de fond où 
il relevait avec modération les vices du projet de loi; il acceptait le prin- 
cipe, mais il se demandait si l'application qu’on en faisait établissait en 
réalité la liberté religieuse, et ne créait pas au contraire des priviléges 
religieux, sans supprimer les difficultés et les conflits possibles entre PE- 
glise et l'Etat. Etait-il possible de décider la question avant de connaître 
la réponse de Rome? Etait-il sage de confier aux évêques la liquidation 
des biens de l'Eglise et ensuite leur administration ? N’est-ce rien que les 
droits du bas clergé et de la masse des fidèles? Enfin qu’arriverait-il si le 
pape destitue un évêque comme le cardinal Andrea, et que celui-ci s’ap- 
puyant sur l’article 3, se présente devant les tribunaux, les lois canoniques 
à la main? Si les tribunaux jugent en sa faveur, force sera au gouverne- 
ment de ramener le prélat dans son évêché, malgré le chef de la chré- 
tienté. Le projet de loi netient pas compte du pape, et pourtant c’est 
le pape qui est le chef de la société, disons mieux, du pouvoir avec le- 
quel on veut traiter. 

La Perseveranza de Milan est le journal le mieux fait qu'ait encore VIta- 
lie. Il répond assez bien au rôle que joue en France le Temps. Il est un 
peu doctoral, un peu professoral, mais il n’a pas des préjugés de parti, il 
est libre de toute attache gouvernementale, et enfin, chose rare, il est bien 
écrit. M. Bonghi, professeur dé littérature grecque à l’Institut supérieur de 
Florence, y fit paraître une suite d’articles pleins de talent, de feu et de 
bon sens. Comme l’Opinione, il acceptait le principe de la séparation de 
l'Eglise et de l'Etat, et comme elle, il trouvait le projet de loi défectueux 
en plusieurs points. Il ne discuta pas la question financière avec le soin 
qu’y avait mis FOpinione ; mais il exprima ses objections aux principales 
dispositions de la loi, avec une force, une éloquence, une clarté qui im- 
pressionnèrent vivement le public. Je ne puis analyser ces articles, 
mais il mit surtout deux points en lumière. Le projet n’établit point la 
liberté religieuse, il établit la liberté de l'Eglise catholique. I fonde un 
privilége en faveur du catholicisme. En second lieu, il crée dans l'Eglise 
un privilége en faveur des évêques, maîtres désormais des revenus ecelé- 
siastiques. La Perseveranza soutint que c’était aux communes qu’il fallait 
transférer les biens ecclésiastiques, en les laissant libres de pourvoir à 
leur guise aux services religieux. C’étaient là deux points de doctrine que 
soutenait la Perseveranza. Elle faisait également ressortir les défauts poli- 
tiques du projet; la suppression de la clause relative à l’achat dela rente, 

les difficultés que soulevait l'application de l’art. 3 sur l’autorité des 
| canons, impossibilité d'empêcher la création de nouveaux couvents. 

Mais quoique les articlesde la Perseveranza aient frappé tous les hommes 
intelligents, ce n’est pas elle qui a eu Pinfluence la plus forte sur l’opi- 
nion publique. Le Diritto a en réalité dirigé à lui seul toute la campagne 
contre le projet de loi; ou, si vous voulez, il était organe des chefs de 
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la gauche parlementaire, qui, en ce moment de lutte avec la papauté, sont 
les vrais /eaders dans la question religieuse. Le Diritto représente assez 
bien notre démocratie autoritaire, avec quelque chose de moins puritain, 
de moins jacobin. [l voudrait purement et simplement « écraser l’infâme, » 
et s’il ne le dit pas, il le fait du moins très-clairement entendre. Il lança 
coup sur coup des articles très-violents, très-habiles, qui soulevèrent 
contre le projet de loi toutes les passions démocratiques et anticléricales. 
I! s’apitoyait sur le sort des curés livrés à la tyrannie épiscopale; il gon- 
flait les biens laissés à l'Eglise jusqu’à 3 milliards, tandis que, d’après lui, 
le gouvernement ne toucherait jamais les 600 millions que promettait la 
convention Langrand-Dumonceau ; le gouvernement bâtissait de ses pro- 
pres mains une citadelle au clergé afin qu’il pût mieux faire la guerre à 
PItalie; le clergé rachèterait sous main ses biens, il les vendrait et les 
donnerait de facon à se créer un peuple d’électeurs qui remplirait le Par- 
lement de cléricaux. Au moment où le pape faisait la guerre à l'Italie, 
l’Italie se livrait à lui, pieds et poings liés, elle lui permettait librement 
de tramer des conspirations dans son sein, elle autorisait archevêque de 
Naples à faire prêter à ses subordonnés un serment par lequel on jure de 
ne jamais reconnaître l’autorité du roi d’Italie, on entassait les richesses 
et le pouvoir dans les mains d’évêques choisis de concert par le pape et 
le roi de Naples. En un mot, au lieu de la formule : l’Eglise libre dans 
Etat libre, celle qu’on réalisait était : « Les évêques libres dans l'Eglise 
esclave avec l'Etat pour complice. » La grande conspiration cléricale 
touchait à ses fins, et le Dirifto n’était pas loin de déclarer M. Ricasoli trai- 
tre à la liberté et à l'Italie, Il lui signifiait, ainsi qu’à M. Scialoja, leur dé- 
chéance du ministère. 

Pendant ce temps, les neuf bureaux de la chambre s'étaient réunis pour 
discuter le projet et nommer la commission chargée d’en faire le rapport. 
Tout semblait se conjurer contre le projet Ricasoli-Scialoja. D’autres 
maisons de banque travaillaient en dessous contre M. Langrand-Dumon- 
ceau. Un député s’en alla à Paris pour essayer une nouvelle combinaison 
financière; on offrait 700 millions au lieu de 600; bien des influences 
: ténébreuses s’agitaient dans l’ombre. Le désir de faire tomber le ministère 
perçait à travers les déclamations démocratiques. Tout semblait se con- 
jurer contre le projet; M. Langrand-Dumonceau écrivait cette lettre 
malheureuse qui ébranlait la confiance dans la solidité de sa maison; 
l'Indépendance belge confirmait les soupcons par ses entre-filets insidieux, 
elle racontait des spéculations en Hongrie, entreprises par M. L. Demon- 
ceau et qui rappelaient le fameux Mississipi de Law. Le Giornale di Roma, 
par deux notes officielles, acheva la défaite de MM. Ricasoli et Scialoja. 
La première déclarait que la séparation de l'Eglise et de l'Etat était un 
principe contraire à la vérité divine et que jamais la papauté n’y accéde- 
rait; la seconde disait que M. Langrand-Dumonceau avait avancé une 
chose fausse en prétendant avoir l’adhésion du pape. Le pape n’avaït rien 
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promis, et ne prêterait jamais les mains à des manœuvres qui recouvrent 
des projets impies et abominables, 

Voilà donc quel était le pouvoir avec lequel on voulait traiter à 
Vamiable, à qui on voulait donner la richesse et la liberté. À la Chambre, 
il n’y eut qu’une voix. Nul n’osa défendre le projet; les amis du minis- 
tère, M. Minghetti par exemple, ne voulurent point le patronner; ils se 
contentèrent de dire qu’on pouvait le prendre pour base de la discussion. 
Mais l’opinion s’était déchaînée avec une violence irrésistible. Le projet 
ne fut pas discuté; il fut exécuté. Deux bureaux le rejetèrent sans exa- 
men, comme injurieux à la nation. Un député prétendit que c’était une 
atteinte à la couronne; d’autres demandèrent qu’on mit le ministère en 
accusation pour crime de lèse-nation. En définitive, le projet fut repoussé 
à l’unanimité par neuf bureaux, et la commission nommée se trouva com- 
posée de tous les hommes les plus hostiles au ministère, de Lucca, 
Crispi, Macchi, et Crispi fut nommé président de la commission et Macchi 
secrétaire. | 

Malgré toutes les raisons mesquines et secondaires qui pouvaient avoir 
favorisé cette explosion de blâme, une telle unanimité prouvait cependant 
qu’une réprobation bien réelle, dégagée de toute passion personnelle, 
s’attachait au projet de loi. Les opinions étaient très-diverses parmi 
ceux qui l'avaient ainsi repoussé. La droite voulait que le projet fût 
entièrement remanié, mais pris pour base de la discussion; la gauche, 
fraction Mordini, voulait que, tout en acceptant le principe du projet, la 
séparation, on fit une nouvelle loi toute en faveur des communes; enfin 
l'extrême gauche, fraction Crispi, voulait tout simplement la guerre et au 
ministère et à l'Eglise ; il ne proposait rien, il attaquait. Quant au centre, 
il était guidé par de mesquins intérêts qui disparaissaient devant la gran- 
deur de ces questions. On voyait M. Rattazzi parler en faveur du projet 
et pousser tous ses amis à le combattre, 

Constatons lopinion des journaux dans cette nouvelle phase. Le 
Diritto chanta victoire et déclara que le ministère devait se retirer. La 
Nazione qui, lorsque tout était déjà fini, avait lancé un grand article nébu- 
leux et grandiloque pour chanter les louanges de la liberté idéale, se 
mit à défendre le projet de loi abandonné par tout le monde. L’Opinione 
et la Perseveranza maintinrent avec beaucoup de modération et de di- 
gnité leur ligne de conduite. 

Les journaux républicains, comme l’Unità Italiana, soutiennent qu’on 
ne peut pas donner la liberté à qui la refuse à autrui. — Le Diritto 
assure que la commission de la Chambre ne proposera pas de contre-pro- 
jet. Dans son premier-Florence, il fait l’éloge de Ricasoli et soutient 
«qu’il est désirable qu’il reste au ministère, » que son seul défaut est 
d’être trop faible, érop bon, de se laisser conduire par « l’ineptissime Bor- 
gatti et le fourbe Scialoja. » — Erin il le baptise d’un joli surnom : « le 
Garibaldi des modérés. » — La Nazione continue son apologie posthume 
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du projet de loi et démontre que rien n'est plus sage que l’art. 3, Ac- 
ceptant l’exemple du cardinal d’Andrea, il dit que précisément Etat 
ferait respecter les statuts ecclésiastiques même contre le pape. Cela 
serait pourtant assez bizarre. — L’Opinione contient un artiele financier 
très-bien fait, dans lequel il montre que si l’État salarie le clergé, il reti- 
rera de la vente des biens ecclésiastiques 150 millions seulement, tandis 
que la séparation proposée par le ministère lui assure 600 millions. 

Le revenu actuel de l'Eglise transformé en rentes sur l'Etat ne permet- 
trait pas d'espérer un meilleur bénéfice de l’incamération des biens 
d’Eglise. Déjà les pensions accordées aux membres des congrégations sup- 
primées s'élèvent à deux ou trois millions de plus que les revenus de ces 
congrégations, car l’État paye aussi ceux qui vivaient de mendicité. Voilà 
une spoliation qui ne profite guère aux spoliateurs. — Les journaux 
catholiques, {Union et le Monde, dépassent les limites permises de l’ab- 
surde et de la mauvaise foi. Parier du misérable denier qu’on laisse à 
l'Eglise quand elle conserve un revenu double de son budget en France; 
dire que la loi fait aux évêques des conditions inacceptables, c’est donner 
raison aux démocrates qui disent que toute conciliation est impossible, 
qu’il n’y a à attendre de l'Eglise ni équité ni bonne foi, et que, par con- 
séquent, c'est en ennemie qu’il faut la traiter. 

Le Dirilto, dans un grand article, rappelle le projet d'organisation 
ecclésiastique proposé en 64 par Pisanelli. — D’après le projet, trois solu- 
tions sont rejetées : la séparation absolue, la subordination de l'Eglise à 
l'Etat et celle de l'Etat à l'Eglise. Reste une combinaison où l'Eglise et 
l'Etat auraient certains liens, tout en conservant leur indépendanee eha- 
cun dans sa sphère. On établirait une caisse à part, dite « fonds pour le 
culte, » dont le revenu serait attribué au salaire du clergé. On exigerait 
de l'Eglise certaines garanties, en échange d’une protection impartiale, 

C’est donc le système français moins le concordat. C’est l’esclavage de 
l'Eglise, tant que les libres penseurs sont au pouvoir; c’est l'esclavage de 
l'Etat si les catholiques arrivent au gouvernement. Voilà le progrès prêché 
par le Diritto. 

Il ya un mot qu’on a beaucoup répété dans eette discussion à locca- 
sion de la part léonine faite aux évêques, c'est celui de /éodalité ecclé- 
siastique. Ce danger était en effet à craindre. Non, disent les partisans 
du projet, l'Etat aurait su faire respecter les droits des curés et des pa- 
roisses. — Sans doute, mais nous voudrions précisément que l'Etat n’eût 
pas à se mêler des droits des curés et des paroisses. Les curés étaient cer- 
tainement investis d'un pouvoir bien supérieur à celui de simples citoyens. 
[s avaient la richesse et la puissance, légalement reconnues, sans COMp- 
ter leur autorité et leur influence religieuse. 

La Nazione prétend bien que les évêques ne pourront s’atfribuer : ni 
puissance ni richesses, parce que, selou les lois canoniques, ils devront 
laisser à chaque paroisse, à chaque fabrique, à chaque séminaire, l'ad- 
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ministration de ses biens. Les évêques ne seront, dans la liquidation, que 
les chargés de pouvoirs de l'Eglise, Je le veux bien, seulement je vois 
avec toutes ces explications s’évanouir la liberté de l'Église si haut pro- 
clamée. La Perseveranze, répondant à la Nazione, prouve, par des faits, 
Pimpossibilité de prendre pour normes les lois canoniques, vu qu’elles 
sont souvent contradictoires, que rien n’empêcherait le gouvernement de 
relever le statut qui donne au peuple la nomination des évêques. — C'est 
que ce n’est pas une petite question que celle-ci. Il s’agit d’inaugurer un 
régime lout nouveau, s’il fant le dire, contradictoire à la notion catho- 
ligue de l'Eglise, qui suppose l’Etat catholique. L'Eglise est-elle le clergé 
seulement ou comprend-elle aussi les fidèles? Or la loi ne fait rien pour 
assurer une part aux fidèles dans l’administration de l'Eglise. Elle recon- 
naît le clergé comme être moral, à part, tenant son origine d’en haut, de 
Dieu et du pape, tandis qu'il n’a de réelle raison d’être que comme repré- 
sentation des fidèles qui constituent le véritable être moral, subsistant, 
vivant, l'Eglise. — Il sort pour moi de ceci une question insoluble. L’Ita- 
lie n’acceptera pas une loi partiale en faveur de l'Eglise, PEglise n’ae- 
ceptera pas une loi qui ne soit pas partiale en sa faveur. — Il faudra se 
résigner à régler les affaires ecclésiastiques sans le concours de l'Eglise, 
et cela paraît toujours tyrannique. Il est à craindre qu’on ne s’en tienne 
au pire des projets, Fesclavage de l’Eglise, salariée et surveillée par PEtat. 

L'article qui accepte devant les tribunaux Pautorité des lois cano- 
niques, paraît non moins défectueux que le précédent. On sait quel amas 
de subtilités et d’absurdités renferment ces lois, et il y aurait toujours un 
certain ridicule à voir le pouvoir civil s’introduire dans l’administration 
ecclésiastique au nom de ces dispositions byzantines. On ne saurait pré- 
voir tous les procès interminables qui pourraient s’ensuivre! Supposez un 
curé qui cite son évêque au nom des canons; l’évêque est condamné et 
il destitue le euré. Le gouvernement ne pourra supporter qu'un curé 
soit renvoyé pour avoir eu recours à sa justice. Mais alors où sera la 
liberté de l'Eglise? D'un autre côté, faudra-t-il que le bras séculier se 
mette au service de la tyrannie épiscopale, du moment que celle-ci se 
trouve conforme aux canons? 

Enfin le premier article a le tort de proclamer la liberté de l'Eglise 
catholique, seule qui demeure, en vertu de Particle {er du statut, religion 
dominante, religion de l'Etat. — La loi n’établit donc pas légalité de 
tous les cultes devant elle, et si elle libère l'Eglise de l'Etat, elle ne libère 
pas l'Etat de l'Eglise. Elle ne crée pas /’£'tat laïque, tel que nous le dési- 
rons tous. Elle n’assure pas à tous les citoyens le droit d'attaque contre 
l'Eglise‘; elle ne dégage ni l’enseignement, ni les tribunaux, ni Parmée de 
leurs devoirs religieux. — En un mot, il semble que ce soit la liberté de 
l'Eglise eatholique seule, et que ce ne soit ni laiberté des autres Eglises, 
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ni la liberté de la philosophie, ni en un mot la liberté de la société 
laïque. — Pourtant, soyons justes; toutes ces libertés, dont la loine 
semble pas s'occuper, auraient sans doute résulté naturellement de la 
séparation; mais on aurait pu prendre soin de la faire pressentir à une 
Chambre et à un journalisme ombrageux. 

Ce qui préoccupe surtout les esprits, ce sont les conditions de l’Italie. 
Voilà ce que l’on dit autour de moi : Si ces conditions étaient semblables 
à celles de la France, nous accepterions le projet, La loi donne une puis- 
sance énorme à l'Eglise, Peu importe, nous avons l’avenir et la vérité 
pour nous, et, sans le secours ni la faveur de personne, nous saurons bien 
vaincre cette féodalité épiscopale que nous avons nous-mêmes assurée et 
parfois justifiée. Nous la vaincrons en conquérant à nos principes l'esprit 
des peuples, en montrant que, tout faibles que nous sommes, nous avons 
plus de force qu’elle pour le bien et le progrès. 

Mais, ajoute-t-on, il ne s’agit de faire ici du don quichottisme; il faut 
considérer ce qui est possible dans les conditions actuelles de l'Italie, Si 
en France on accordait la liberté entière à l'Eglise catholique, on ne met- 
trait pas en péril l'existence du pays. En Italie, au contraire, l'Eglise ca- 
tholique est ennemie, non pas des libéraux, non pas des libres penseurs, 
mais de l’Italie même; si elle pouvait détruire l'œuvre de ces sept 
années, elle le ferait. Elle est dirigée par un prince temporel implanté au 
cœur de l'Italie, dans une ville que l'Italie veut et doit posséder, mais qui 
se regarde comme spolié par elle, et qui, s’il le pouvait, appellerait contre 
elle Pétranger. Le brigandage est au milieu du Napolitain, soutenu par 
le pape, soutenu par le roi de Naples, soutenu par le clergé, et c’est là le 
moment que vous choisissez pour dégager ce clergé, votre ennemi, de tous 
ses liens à votre égard, pour lui confier ure fortune colossale, pour lui 
permettre de placer cette fortune à l’étranger, de faire sortir ainsi plus 
de 1 milliard de l’ftalie, et de se créer peut-être des intérêts pécuniaires 
contraires à ceux de l’Italie. Et cela avec un peuple de 18 millions d’illet- 
trés, qui croit encore à ses prêtres ou qui les craint du moins, et qui ne 
verra qu’une chose, c’est que 600 millions ont été enlevés par vous, gou- 
vernement, à ces prêtres qui font la pluie et le beau temps, les épidémies 
et les bonnes récoltes, qui l'ont élevé et qui partageaient avec lui ce su- 
perflu désormais anéanti. Non, il y a là une impossibilité, un dilemme 
_insoluble. La religion catholique a des droits évidents : elle règne sur la 
majorité des consciences, elle remplit un ministère utile; mais libre, 
riche et puissante, elle menace l'existence de l'Italie. Faut-il un concordat? 
onsait ce que vaut ce déteslable expédient. Etcomment conclure un con- 
cordat avec un pape qui demain peut-être ne sera plus roi? Une constitu- 
tion civile du clergé? Relisez l’histoire de 92 et 93, puis celle de 1804, et 
voyez où aboutissent ces persécutions déguisées, cette protection autori- 
taire. — Non, la concilidhion n’est pas possible; et dans l’état d’antago- 
nisme où sont l'Eglise et l'Italie, mieux vaut la guerre, l’inimitié ouvertes. 
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On doit bien se persuader de ces deux points : vous aurez beau tout faire 
pour l'Eglise, si vous ne lui livrez pas l'Etat et la nation, pieds et poings 
liés, elle criera qu’on l’opprime et qu’on la maltraite; vous aurez beau 
tout faire pour mettre la nation et la liberté à l’abri des attaques de 
l'Eglise, si vous essayez d’être juste envers elle, les démocrates autori- 
taires crieront à la trahison et au cléricalisme. Je conclus qu’il faut mé- 
priser les clameurs et nous efforcer d'appliquer notre principe, la liberté 
dans toute son étendue. 


Depuis que ces lignes ont été écrites, deux brochures ont paru 
à Florence, qui sont bien faites pour nous faire apprécier toute 
la gravité du différend entre la gauche italienne et le ministère. 
L'une, qui est intitulée : l'Etat et la mainmorte, est de M. Pas- 
cal Duprat. C’est un exposé lucide et passionné du programme 
de cette démocratie autoritaire, qui est la pire ennemie de la li- 
berté, parce que c’est sous son nom qu’elle veut nous opprimer. 
On peut juger de cette brochure par sa conclusion, qui est une 
prosopopée aux jacobins de la Convention. Ils sont proposés en 
exemple à l'Italie contemporaine pour la manière dont ils ont 
traité l'Eglise. Il est vrai que cela leur a si bien réussi et qu’ils 
ont si admirablement fondé le droit de la conscience avant de 
monter derrière les voitures du premier consul et de prendre 
les livrées de l'Empire! 

La seconde brochure (en italien), qui émane évidemment du 
ministère et porte à chaque page l'empreinte du noble esprit de 
M. Ricasoli, est ainsi intitulée : Réponse à toutes les observations 
faites à la loi sur la liberté de l'Eglise. Elle se résume dans ces 
mots : Ni dominicains, ni jacobins. Elle justifie la donnée es- 
sentielle de la loi Scialoja en invoquant des motifs de justice. 
Les donations faites à l'Eglise étaient destinées à trois grands 
buts : d’abord l'utilité publique, instruction et aumônes. Celte 
part, dans des circonstances nouvelles, revient légitimement à 
l'Etat. Quant aux deux autres destinations, l’entretien du clergé 
et le maintien du culte, il ne serait pas équitable d’y déroger ; 
c’est ce qui explique la proportion des biens concédés à l’Eglise. 
Cette argumentation a une grande valeur, bien que nous main- 
tenions pour l’Etat un droit spécial sur la propriété des corpo- 
rations qui n'existe qu’à des conditions déterminées par lui. 
La brochure insiste en termes qui semblent empruntés à Vinet 
et à Laboulaye sur la grandeur et l'opportunité de la réforme à 
opérer dans les circonstances actuelles de l'Eglise et de l’Europe. 
Elle formule le principe de la séparation de PEglise et de PEtat 
dans toute sa largeur, déclarant que les concordats ou les is, 
léopoldines, qui ont eu leur valeur dans leur temps en LA ru Ext 
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une borne aux empiétements du clergé, ne sont des progrès 
qu’au point de vue d’un Etat despotique, mais qu’il n'en est 
plus de même dans un Etat vraiment libre. 


« Le ministère, dit la brochure, se dégageant de toute imitation ou de 
toute servilité vis-à-vis des autres gouvernements, veut placer Fitahie au 
rang qui lui est assigné parmi les peuples libres par un acte sans précé- 
dent et qui couronne l'édifice de la liberté demeuré sans cela inachevé. 
Par ce moyen seulement, la liberté remportera la victoire la plus com- 
plète qu’elle ait jamais gagnée, et l'Italie aura préparé l’émanerpation 
religieuse de tous fes gouvernements. On ne doit pas transformer en sa- 
larié de l'Etat un clergé qui a été constitté propriétaire. Ce salaire de- 
vient un péril pour la liberté politique, il est une dérogation à la Hberté 
religieuse et une atteinte à Pégalité des citoyens. La doctrine de la Hi- 
berté et de la justice appliquées à tout et à tous ne peut que féconder la 
prospérité publique et faire grandir un peuple... £n donnant la liberté à 
PEglise, le gouvernement italien rend hommage à un grand principe et 
offre au saint-siége les moyens de se consacrer exclusivement à sa mis- 
sion religieuse et morale, à Dieu, à l’apostolat.. Le gouvernement ita- 
lien respectera le traité par lequel il s’est lié et n’envahira pas les pro- 
vinces romaines. Mais il aura la satisfaction, en émancipant l'Eglise, de 
rendre inutile et pénible à la papauté une monarchie temporelle qui 
n'aura plus de raison d'être. Ainsi, d’une part, l'édifice de l'Eglise dé- 
pourvue de pouvoir temporel s’élèvera au-dessus de toutes les puissances 
de la terre; d’une autre part, l'Italie sera réconciliée avec tous'ses fils 
et possédera toutes ses forces. Pour s'opposer à un dessein si noble et 
vouloir éterniser ces luttes intestines, pour méconnaître la puissance du 
sentiment religieux et pour retarder l’œuvre la plus belle qui ait jamais 
été tentée, il faut ignorer les circonstances des temps. La séparation de lE- 
glise ét de PÉtat est un hommage au principe de la liberté ‘etlle en ga- 
rantit tous les droits. La loi civile ne peut pénétrer dans le sancluare die 
l’âme. Dans l’ordre religieux, le citoyen suit librement ses croyances; il 
fonde les associalions qu’il ui plaît, qu’elles s'appellent consistoires ou sy 
nodes, synagogues où monastères. Qui peut l'empêcher de prendre part à 
des œuvres qui ont pour mobile la pensée, la conscience, si dés œuvres 
noffensernt pas les autres hommes ‘et ne sont pas la négation des droits 
universels? La loi ne peut empêcher, sans ètre despotique, une action 
innocente, sous prétexte qu’elle esticontraire à une croyance déterminée ; 
elle ne peut obliger aucun citoyen à un acte quelconque, sous prétexte 
qu'il'est intpliqué par la religion de la wiajorité, La loi n’est quella déléz 
gation législative de la société. Elle ne peut pas s'élever au-dessus des. 
relations sociales ; ‘elle est étrangère à la conscience. Les hommesne dé- 
lèguent jatmais les droits inaliénables de Pesprit, la Jiberté de la pensée. 
Îls ne veulent pas de législateurs entre l'âme et Dieu. Voilà pourquoi les 
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liens et les règles imposés par les gouvernements à la religion sont une 
violation du droit humain le plus sacré. Si, jusqu'ici, ces droits vraiment 
divins n’ont pas été appliqués (en Europe), que lltalie montre au 
monde qu’elle est digne de la grandeur que lui assigne l’histoire! C’est 
ainsi que la dernière et la plus grande conquête de humanité sera due à 
l'Italie qui, après avoir écrit la première page des droits de l’homme en 
Europe, écrira la dernière. Il est triste qu’une loi qui consacre les plus 
grandes conquêtes de l’esprit humain ait pour adversaires ceux qui se 
donnent pour les apôtres du progrès et les initiateurs de la liberté ! Nous 
assistons à un spectacle douloureux. Le monde ne nous retrouve plus 
après la victoire à la hauteur de ce que nous étions dans la lutte et dans 
épreuve. Cependant la science et la liberté ont applaudi à ce hardi pro- 
jet qui, en répudiant les doctrines d’impiétés du despotisme, formule la 
plus grande pensée qui puisse vivifier l'humanité dans l’ordre politique. 
Voilà pourquoi cette grande idée a soulevé en Italie une lutte inattendue 
et formidable. On cherche à la rendre impopulaire par tous les moyens. 
Mais la lumière se fera. Le peuple italien, avec cette puissance d’intuition 
que Dieu lui a donnée, sara échapper aux piéges qu’on lui tend. Non, les 
représentants de la nation ne répudieront pas le programme de liberté que 
le comte de Cavour a formulé devant le premier parlement italien, alors 
que les cendres de ce grand patriote ne sont pas encore refroïdies. » 


Nous n'avons pas craint de donner de larges extraits de cette 
brochure ministérielle. Les ultramontains auront beau crier à 
limpiété, jamais Dieu n’a été plus honoré que par de telles 
paroles, comme il n’a jamais été plus outragé que par les ency- 
cliques qui nient la conscience. Les démocrates autoritaires au- 
ront beau crier à la réaction, eux seuls sont des réactionnaires 
qui ne savent que replâtrer le passé, en empruntant à leurs ad- 
versaires leurs propres principes pour les écraser. Qu’on lise le 
factum de la gauche italienne pour préparer les nouvelles élec- 
tions! Rien n’est plus arriéré; aucune solution n’est proposée, 
si ce n’est la vieille solution d’une oppression qui en remplace 
une autre. Au contraire, la circulaire de M. Ricasoli main- 
tient la pensée fondamentale de la loi sur la liberté de l'Eglise, 
mais sans roideur, en annonçant que, pour les détails d’exécu- 
tion, on est prêt à toutes les concessions raisonnables. « L'Italie, 
dit le ministre, a le bonheur de voir que la seule question po- 
litique qui lui reste à résoudre est intimement liée à la grande 
question sociale des rapports de l'Eglise et de Etat. Le gouver- 
nement attend la solution de ce problème d'une nouvelle et 
large application des principes de liberté. » Tous nos vœux ac- 
compagnent le ministre italien dans cette glorieuse campagne. 

Epmonp DE PRESSENSÉ. 


BULLETIN SCIENTIFIQUE 


Encore la génération spontanée. — Les actions de contact. — La greffe ami- 
male. — L'homme et la Société d'anthropologie. — M. Hollard. — Les 
Voyages de découvertes dans la maison et aux alentours. 


Une bataille ne se termine guère brusquement. Des coups de leu iso- 
lés se font toujours entendre quelques temps après la déroute d’une des 
deux armées. Telle est, semble-t-il, la situation actuelle de la théorie 
des générations spontanées. Pendant le cours de l’année dernière, elle a 
pris occasion des études de M. Pasteur, sur la maladie du ver à soie, 
pour se faire jour à l’Académie des sciences. Nous ne parlerons pas de 
récentes expériences sur les infusoires développés dans des œufs, expé- 
riences qui laissent trop de portes ouvertes à la critique, mais nousavons 
été surpris de voir le chef de l’école, M. Pouchet, dont la réputation 
scientifique survit à quelques expériences malheureuses, employer des 
arguments de la valeur de celui-ci : « Du reste, il est un fait que nul 
géologue ne conteste aujourd’hui, c’est que chaque période du globe aeu 
ses races d’animaux et ses plantes ; or, dans l’état actuel de la science, 
on ne peut donc admettre que deux hypothèses : l’Aétérogénie où lawmu- 
tabilité. » 

Le fait de la succession des êtres suivant un ordre progressif était ma 
guère invoqué en faveur de la création, non-seulement à cause de sa 
concordance remarquable avec le récit de la Genèse, mais encore parce 
que cette doctrine était la seule qui pût rationnellement cadrer à la fois 
avec les observations de la géologie et avec les données que fournit Pé- 
tude de la nature actuelle. Comment, sous la plume de M. Pouchet, Var- 
gument géologique devient-il subitement favorable à l’hétérogénie (géné- 
ration spontanée), lorsque aucun fait nouveau n’est venu modifier ce 
que l’on connaît sur la succession des êtres dans les couches du so LR IL 
serait bien difficile de le dire. ‘ 

Si la mutabilité (transmutation des espèces) doit rentrer un it ou 
l'autre dans les conditions d’existence des êtres qui vivent à Ja surface du 
globe, il faut convenir que, pour le moment, elle s’exerce à de bien longs 
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intervalles. Un savant allemand, M. Unger, a examiné des briques de la 
pyramide de Dashour dont l'érection date de 3,400 ou 3,300 ans avant 
Jésus-Christ. Ces briques sont faites, ainsi que nous l’apprenait le cha- 
pitre V de l’'Exode, avec du sable et de la paille hachée, or cette paille 
renferme quelquefois des débris animaux ou végétaux, des fragments de 
produits de l’art, des graines. De l’examen de ces petits corps, est résul- 
tée la démonstration de l’existence à cette époque éloignée de cinq es- 
pèces de plantes agricoles et de sept autres espèces répandues dans toute 
l’Europe et dont les caractères n’ont pas changé depuis 5,200 ans en- 
viron. 

Heureusement pour les progrès de la science, l'Académie a reçu des 
communications d’une plus haute valeur que les réclamations en faveur 
de la génération spontanée. Nous citerons entre autres les travaux de 
M. Gernez sur les dissolutions gazeuses sursalurées ; ces travaux soulèvent 
un coin du voile qui nous cachait la nature d’une force dont les mys- 
térieux effets se dérobaient aux investigations des physiciens et des chi- 
mistes, | 

Tous nos lecteurs savent ce que c’est qu’une eau gazeuse ; prenons, par 
exemple, l’eau de Seltz artificielle : c’est une eau dans laquelle on est par- 
venu, à l’aide d’une forte pression, à dissoudre beaucoup plus de gaz (acide 
carbonique) que l’eau n’en dissout livrée à elle-même, de là le nom de 
dissolution sursaturée. Lorsque la pression exercée dans l'appareil ou dans 
la bouteille cesse, une partie du gaz se dégage spontanément, ainsi que 
tout le monde peut le constater dans son verre. Après ce premier déga- 
gement, une portion du gaz reste encore dissoute, et on peut en faire 
dégager de nouveau en plongeant dans l’eau gazeuse un corps poreux ou 
anguleux, de la mie de pain, par exemple. Par des expériences ingé- 
nieuses, M. Gernez a montré que, dans ce cas et dans tous les autres 
semblables, l’air interposé entre les aspérités des corps (et ceux qui nous 
paraissent les plus lisses en ont toujours) exerçait une attraction molécu- 
laire sur le gaz contenu dans les dissolutions sursaturées et amenait ainsi 
sa mise en liberté. 

On sait depuis longtemps que certains corps ont la propriété, sans 
éprouver eux-mêmes aucune modification, de déterminer par leur seule 
présence un changement d’état dans des dissolutions ou dans des com- 
binaisons chimiques. On pensait que ces corps étaient doués d’une force 
particulière que le célèbre chimiste suédois Berzélius avait appelée ca- 
talytique., Ce nom exprimait simplement notre ignorance et n’expliquait 
en rien la nature de cette force. Grâce au travail que nous venons de ci- 
ter, la lumière se fait sur ces actions de présence ou de contact qu’un 
membre de l'Académie rapprochait avec raison des forces occultes aux- 
quelles le moyen âge était obligé de recourir, pour expliquer les phéno- 
mènes physiques et chimiques les plus simples. 

Dans les sciences physiologiques, activité des expérimentateurs ne se 


146 REVUE CHRÉTIENNE. 


ralentit pas plus que dans le domaine des sciences physiques. Depuis 
quelque temps, elle porte d’une manière toute spéciale sur l'opération 
appelée greffe animale. Plusieurs de nos lecteurs en ont sans doute en- 
tendu parler, ne fût-ce qu’au point de vue des applications chirurgicales 
et des restaurations qu'elle permet d’opérer, soit à la surface des corps, 
soit même dans la profondeur; mais peut-être ne soupconnent-ils pas que 
sous ces belles et ingénieuses expériences se cache toute une conception 
de la vie, Pour nous faire bien comprendre, il est nécessaire de donner 
quelques indications élémentaires. 

On a généralement une idée vague de ce que c’est qu’un tissu animal, 
et lorsque nous prononcons ce mot, nous nous représentons un fragment 
de chair, de peau, d’os, de substance du cerveau, etc. Ces tissus sont 
tous formés par la juxtaposition de parties tres-petites que le microscope 
seul peut montrer, et qu’on appelle des éléments anatomiques. Notre 
siècle a vu, on peut presque dire naître, et dans tous les cas se dévelop- 
per beaucoup toute une science (histologie), qui ne s’occupe que de ces 
éléments et de la manière dont ils se produisent, vivent et s’unissent pour 
former des tissus, soit chez l’homme, soit chez les animaux, soit même 
chez les plantes qui sont formées à cet égard sur le même plan, mais 
dont les éléments anatomiques diffèrent de ceux des animaux. En 
voyant que ces éléments, qui se compteraient par milliards de millions 
dans notre corps, si on pouvait les compter, jouissaient chacun d’une 
vie propre, on pouvait prévoir le moment où des esprits aventureux 
concluraient que la vie du corps tout entier n’est que la résultante de 
toutes ces vies partielles. Les corps vivants seraient ainsi une agrégation 
de molécules vivantes, comme les corps bruts sont une agglomération de 
particules dont chacune reproduit les qualités du tout. C'est cette théo- 
rie qui est, dit-on, corroborée et presque démontrée par les expériences 
de greffe animale *. 

La réussite de ces expériences a fait dire à un des opérateurs les plus 
habiles et Les plus heureux, M. Bert : « S'il fallait rapporter à un prin- 
cipe, à une essence l’évolution d’un être entier, convenons que ce prin- 
cipe* n’est pas un mais multiple, qu'il préexiste dans chaque élément et 
que, en ce sens, Kant a eu tort de dire que la raison de l'être vivant ré- 
side dans son ensemble : elle réside, comme celle de l'être brut, dans 
chacune de ses parties. Mais de ce principe imaginaire la science doit dé- 
finitivement se débarrasser ; le type morphologique, le devenir, fait partie 
des conditions intrinsèques d’existence de la matière organisée.» 

Depuis les belles expériences de Frembley, que nous avons eu « 


h rh 
, : F : ‘+ md 
+ Ces expériences censistent à enlever un morceau d’un animal vivant, la queue 
d’un rat, par exemple, à le placer sous la peau on dans certaines parties du corps 
d’un autre animal de même espèce ou d’espèce très-voisine : on voit alors cette por- 


te FH A greffée continuer à vivre dans le corps de l'animal où on l'a trans- 
plantée. ie de F4 | 
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sion de rappeler dans la Æevue, on savait que les animaux participent de 
la vitalité diffuse que l'on croyait seule appartenir aux végétaux. Ainsi, 
dans Pun et l’autre règne, on voyait des êtres capables de se multiplier 
en autant d'individus distincts que l’on pouvait faire de parties. Les ex- 
périences actuelles, en précisant cette résistance vitale inhérente à toute 
portion de tissu vivant, en montrant jusqu'où peut s’étendre le cercle 
d'activité de cette vie élémentaire, ont rendu de grands services à la 
science, Mais cette vie élémentaire, qui parait dominer chez les êtres in- 
férieurs, n'est-elle pas accompagnée d’autre chose à mesure qu’on s'élève 
dans l’échelle animate ? S'il est des animaux chez lesquels la vie n’est pas 
interrompue lorsqu'on les divise en segments, ce fait tient à la disposi- 
tion du système nerveux composé d'autant de petits centres qu’il y à 
d’anneaux chez Fanimal. A cette diffasion du système nerveux est en- 
core due la faculté que possèdent des animaux inférieurs de voir se re- 
former la partie de leur corps qui leur a été enlevée. Chez les animaux 
supérieurs, le système nerveux se concentre en un organe central (cer- 
veau), et dès lors cette faculté ne s’exerce plus que dans des limites ex- 
cessivement restreintes, Où serait la raison d’une pareille différence, si 
chaque partie élémentaire de l’animal possédait les propriétés vitales de 
l’ensemble? N’est-on pas en droit de conclure qu’il y a dans organisme 
amnnal une faculté d’unification et d'harmonisation d'autant plus grande 
que l’animal occupe un rang plus élevé et dont le système nerveux pa- 
raît être le principal organe. Que dire enfin de cet obstacle créé par les 
différences des types et qui ne permet de greffer une partie d'animal que 
sur un animal ou de même espèce ou d’espèce très-rapprochée de lui? N°y 
a-t-il là rien qui trahisse une tendance unitaire ? D'où vient que chaque 
être vivant a non-seulement une forme spéciale, mais des aptitudes si 
particulières que, dans ces expériences, elles mettent obstacle à l’action 
des lois générales de la nutrition intime des tissus ? 

L'oubli des faits importants que nous venons de signaler nous oblige à 
conclure que, daus cette théorie de la vie animale, le jugement et la 
critique scientifique n’ont pas toujours été au niveau du talent des expé- 
rimentateurs. Du reste, füt-elle mieux assise, cette théorie fournirait-elle 
quelques armes au matérialisme? Pourrait-il nous donner par elle la 
preuve décisive et concluante que nous sommes eu droit d’exiger de ce 
système, savoir : que les forces qui régissent les êtres vivants proviennent 
directement des forces physieo-chimiques? Nous ne le pensons nullement, 
car après avoir montré une sorte d’analogie entre larrangement des 
corps bruts et celui des corps organisés, il resterait encore à franchir tout 
un abime dont nous avons indiqué la profondeur dans un précédent ar- 
ticle (janvier 1865); nous opposions alors aux théories de M. Réville les 
faits les mieux observés et les plus positifs sur la différence qui sépare la 
formation des corps bruts, le groupement de leurs molécules dans la cris- 
tallisation et les procédés de développement des cellules vivantes. 
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L’évidence de ces observations oblige les matérialistes à tourner habi- 
lement la difficulté ou à se nourrir d’espérances fantastiques, mais ils se 
dédommagent dans les questions qui touchent à l’origine de l’homme. 
Les efforts tentés pour ramener l’homme au niveau de l’animal ont dé- 
frayé toutes les discussions de la Société d’anthropologie dans le courant 
de l’année dernière. Il serait difficile d’en tirer quelque document scien- 
tifique sérieux, mais on a beaucoup disserté sur le langage, les senti- 
ments, la religiosité! des animaux. Ce qu’il y a de surprenant, c’est 
que ces remarquables facultés, bien loin de suivre une évolution progres- 
sive et de se montrer en germe d’abord chez les êtres inférieurs pour 
s’accroître et atteindre chez le singe un degré qui les rapproche de ce 
qu’elles sont chez son descendant humain, ont au contraire leur plus 
grand développement tantôt chez un oiseau ou un lézard, tantôt chez des 
insectes. Tandis que nous pensions n’avoir de parenté possible qu'avec le 
singe, comme celui-ci est fort dépassé en intelligence par beaucoup d’au- 
tres animaux, nous serons bientôt amenés à nous demander qui nous de- 
vons révérer pour notre ancêtre, du castor, du perroquet, du lézard ou 
de la fourmi. Il s’est produit un fait plus étrange encore, c’est que les 
mêmes hommes qui ont l’habitude de considérer les manifestations intel- 
lectuelles comme une simple propriété de la substance matérielle du cer- 
veau, au même titre que la pesanteur ou l'électricité pour les corps bruts, 
accordent sans sourciller que, là où il n’y a plus de cerveau (fourmis, 
abeilles), «il y a de la volition, de la mémoire, de l'ordre, des passions 
et des sentiments, et chez les abeilles jusqu’à un culte qui, toutes pro- 
portions gardées, ne le cède point pour la pompe et la majesté à celui 
de Vénus. » 

Nous ne ferons cependant pas l’injure à la Société d'anthropologie de 
relever comme des arguments sérieux certaines tirades contre la religion. 
L'auteur appelle à son aide des historiettes dignes de figurer dans les 
faits divers d’un journal, à côté de ce suicide d’un chien emprunté au 
Morning-Post par l'Annuaire de M. Figuier, et nous donne en ces termes 
l'abrégé de ses croyances : « La question de l’autre vie, envisagée au 
point de vue de ceux qui l’admettent, a déjà été discutée ici. M. Broca 
regarde le problème comme insoluble et pense que le sage ne doit pas 
s’en occuper; quant à moi, depuis bien longtemps, je crois le problème 
résolu par la chimie. » d 

La perfectibilité de homme avait paru jusqu'ici tellement supérieure 
aux aptitudes que présentent à cet égard même les animaux domes- 
tiques les mieux doués, que l’on y sentait l’action d’une puissance spé- 
ciale d’abstraction et de raisonnement. C’est là une erreur pure, M. Broca 
rappelle que des castors se font tantôt mineurs, tantôt maçons, suivant la 
circonstance. Puis on observe que rien ne prouve que le chardonneret ne 
fait pas mieux son nid aujourd’hui qu’il y a deux ou trois mille ans; que 
nous ne savons pas comment les castors de l’époque quaternaire construi- 
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saient leurs cabanes, que nous ne connaissons pas les mœurs des fourmis 
de l'époque tertiaire, et qu’on ne peut s’appuyer sur rien pour nier la per- 
fectibilité des animaux. À ces arguments irrésistibles on ajoute encore 
limmobilité de certains peuples comme les Chinois et les Indiens, ou- 
bliant toutefois que ces peuples ont dù faire à un moment donné de 
grands progrès pour en arriver où ils en sont, et qu’au fond cette immo- 
bilité n’est qu’une décadence liée à des causes morales. En ce qui con- 
cerne les Chinois, cette situation ne peut être attribuée qu’à l'abandon 
des croyances à bien des égards très-élevées dont quelques traces sub- 
sistent encore depuis Confucius, au milieu de lathéisme et du matéria- 
lisme pratique du peuple. L’exemple des Chinois est donc malheureux 
dans la bouche des matérialistes, car il n’en est pas de plus propre à 
faire réfléchir sur les désastreuses et inévitables conséquences de leur 
doctrine. 

Quelques faits précis et tirés du senscommun autant que de la science 
ont été opposés, mais sont restés sans réponse, probablement parce qu’ils 
frappaient trop juste. « Jamais, a dit M. Defert, le singe ne fera proprio 
motu un seul instrument, et cela est si vrai que la présence d’un silex gros- 
sier présentant un certain aspect vous fait dire : Un homme a passé par là; 
reconnaissez donc qu’il y a là une caractéristique. Tous les singes ont pu 
choquer deux silex ensemble, mais aucun singe n’a pu ni su utiliser l’é- 
tincelle qui en a jailli pour allumer le feu et l'éclat de ce silex pour tail- 
ler une peau d’animal ou une branche d’arbre. » — « Voici un idiot, a 
dit aussi M. Alix, sous beaucoup de rapports il est inférieur à un chien; 
cependant il parle et il attache aux mots une valeur. Promettez-lui du 
sucre, ce mot seul lui fait venir l’eau à la bouche ; vous pouvez le pro- 
noncer d’une voix sèche, avec une figure sévère, l’idiot ne s’y trompera 
pas. Promettez-lui au contraire des coups de bâton en prenant votre 
plus douce voix, il éprouvera un sentiment de crainte ou de colère. Au 
contraire, adressez-vous à un chien, parlez-lui de coups de bâton avec des 
lèvres souriantes, un regard caressant, il viendra vous lécher la main ; 
promettez-lui du sucre avec une grosse voix et un œil menaçant, il se 
sauvera loin de vous. Voilà une faculté qui existe encore chez l'idiot et 
qui ne semble guère apparente chez le chien. Je suis bien porté à croire 
qu’il y a là deux termes qui ne sont pas comparables l’un à autre. » Il y 
a donc, à bien tirer toutes les conséquences de ces différents faits, une dif- 
férence de nature et non pas seulement de degré entre l’intelligence de 
l’homme et celle de l’animal. 

Mais c’est surtout le caractère de religiosité attribué exclusivement à 
VPhomme par M. de Quatrefages, qui a soulevé les plus vives discussions. 
Elles n’ont pas été plus lumineuses, et il est triste de voir à quel point 
les éléments les plus simples de la question manquaient aux orateurs qui 
ont refusé de voir dans la notion du surnaturel et dans la conscience du 
bien et du mal une faculté spéciale à l'âme humaine. Cette question n’a 
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presque constamment été appréciée qu’à travers un prisme de préjugés, et 
ces préjugés se sont trop souvent trahis pour qu’on pùt en perdre la 
trace. « Oùest, a dit M. Trélat, Porgane de la réligiosité ? Chose surpre- 
nante pour mes contradicteurs, 1l faut bien convenir que c’est parmi 
les êtres /es plus intelligents et les plus dignes dela qualification 
d’hommes que se rencontre le doute religieux sinon la négation, sin- 
gulière caractéristique qui décroîtrait en raison de la valeur des indi- 
vidus. » Voilà qui est clair, et s’il vous revient en mémoire quelques noms 
d'hommes qui tout en étant fort religieux ont oceupé le rang le plus élevé 
dans les, sciences ou les lettres, on insinuera, comme on Pa fait pour 
Linné, que ce n’était là de leur part qu’une pure condescendance pour 
la théologie acariâtre de leur temps, et qu’il ne faut voir dans leurs af- 
firmations religieuses qu'une prime d'assurance contre l'incendie. Ce n’est 
pas sans humiliation que je retrace de pareils scandales. 

Deux questions d’inégale importance ont été mêlées dans la diseussion ; 
elles ont du reste entre elles un lien assez étroit : d’une part, celle de 
savoir si l’homme, envisagé dans son corps et dans ses facultés morales, 
n’a rien qui le distingue des animaux; d'autre part, celle de l’opportu- 
nité de créer pour l’homme un règne spécial. Cette dernière question, 
je dois l’avouer, malgré toute la sympathie que j'ai pour ceux qui ont 
défendue ou qui la défendent, me paraît d’une importance secondaire. 
Nos classifications ont toujours quelque chose d’artificiel et d’arbitraire. 
Pourvu qu’il soit bien constaté que l’homme possède autre chose que ce 
corps qui tombe sous l’étude des naturalistes et qui a beaucoup de rap- 
port avec celui des animaux, il y aura toujours assez de caractères im— 
portants, volume et développement du cerveau, modifications dela face, 
des mains et des appareils sensoriaux, etc., pour faire ranger Fhomme 
dans une catégorie qui le sépare du singe et le garantisse de la supposi- 
tion d’une filiation directe; dès lors il importe peu que ce soit un genre, 
un ordre ou un règne. Linné, trompé par les récits inexacts des voyageurs 
et par les connaissances incomplètes de son temps, a cru les singes beau- 
coup plus rapprochés de Phomme qu’ils ne le sont en réalité, et tout en 
disant qu’il devait considérer l’homme relativement à toutes les parties 
de son corps, comme le font les naturalistes, cela ne la pas empêché 
d'ajouter : «L’homme est cet animal que l’auteur de toutes choses, je 
veux dire Dieu, n’a pas dédaigné d’orner d’une âme raisonnable et im- 
mortelle, et qu’il lui a plu d'organiser, comme les autres animaux, quoï- 
qu'il lui réservât une vie plus noble et d’autres choses qui veulent être 
considérées d’un esprit pieux et tranquille. » On le voit, pour com- 
prendre la vraie nature de l’homme, il n’est pas nécessaire de le plae 
dans telle ou telle des catégories plus ou moins naturelles inventées par 
les zoologistes. La question importante entre toutes, e’est de distinguer 
clairement ce qui lui appartient en propre. Rien n’est plus instructif à 
cet égard que l’étude des races que leur degré inférieur de développe- 
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ment a fait considérer comme les plus voisines de l’animalité. Après la 
lecture de la discussion, dont nous avons rapporté quelques traits, on 
éprouve une véritable jouissance à étudier des faits précis et de véritables 
observations. Dans son livre sur les Bassoutos, M. Casalis nous a rendu le 
service d’en rapporter un grand nombre qui ont d’autant plus d’intérêt 
qu’à plusieurs reprises on a essayé, dans la Société d'anthropologie, de 
présenter les peuples du sud de l'Afrique comme tout à fait privés de ce 
sens de l'infini et du divin que l’on retrouve chez tous les peuples. Les 
récits de M. Casalis, fruit de ving-trois années d’observations variées 
prises sur les lieux mêmes, simplement présentés, très-sobres des dé- 
ductions dans lesquelles l’auteur aurait pu être entrainé par son carac- 
tère ecclésiastique, nous montrent la notion indestructible du surnaturel 
conservée même chez un peuple privé de toute forme extérieure de 
culte. 

Tout le monde connaît les résultats tout aussi aflirmatifs des voyages 
de Livingstone. À ces travaux d’une si haute valeur sur les races afri- 
caines, nous pouvons ajouter aujourd’hui les laborieuses et savantes re- 
cherches entreprises sur une autre race par M. de Quatrefages, et qui 
ont eu pour objet les hommes les plus dégradés de tous, semble-t-il, les 
Polynésiens. aurais désiré m'arrêter un peu longuement sur le remar- 
quable ouvage que ce savant leur a consacré, mais je serais entrainé à 
dépasser les limites que doit garder le Bulletin de la Revue; je ne puis 
que faire ressortir lPimportance des conclusions auxquelles l’auteur est 
arrivé, non pas, comme il le dit lui-même, en partant « de dogmes, de 
théories, de préjugés ou de suppositions quelconques, mais par un en- 
semble de faits recueillis lentement un à un, par des observateurs divers 
travaillant à l’insu l’un de l’autre et dans des voies différentes. » 
Nos lecteurs éprouveront certainement le désir de connaître le livre 
lui-même, d’une lecture trés-attachante, dont ils ont pu apprécier 
quelques portions antérieurement publiées dans la Aevue des Deux- 
Mondes, 

M. de Quatrefages est arrivé à démontrer que les iles de la Polynésie, 
éloignées souvent entre elles ou du continent par des espaces immenses 
de plusieurs centaines de lieues, n'avaient pu être peuplées que par des 
migrations. Les plus minutieuses recherches lui ont permis d’indiquer lo- 
rigine asiatique de ces migrations, dont il suit les traces pour ainsi dire 
pas à pas. Ainsi ces Polynésiens, souvent présentés comme un invineible 
argument contre l’unité de lespèce humaine, rentrent dans la loi géné- 
rale, ils dérivent de types connus, et l'étude anatomique montre chez eux 
une race mixte-comme la race malaisienne. Ils sont partis des archipels 
indiens et arrivés dans leurs îles successivement un peu avant et un peu 
après l'ère chrétienne, à l’aide de courants marins ou atmosphériques 
dont l’étude est très-curieuse. Ils ne sont point nés sur leurs îles comme 
une espèce à part, et il n’a pas suffi d’une poignée de singes dans cha- 
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cune d’elles pour les peupler d’hommes. Cette dernière filiation serait du 
reste difficile à établir, car on n’a jamais rencontré les moindres vestiges 
de singes dans ces îles. 

Un chapitre intéressant est destiné à nous faire connaître la religion 
de ces Océaniens, leur croyance en un Dieu créateur et en des divinités 
secondaires. La prière est en usage chez eux. M. de Quatrefages nous en 
donne un exemple dans la prière du soir que voici : « Sauvez-moi, sauvez- 
moi, c’est le soir des dieux. Veillez près de moi, à mon Dieu! près de 
moi, Ô mon Seigneur ! gardez-moi des enchantements, de la mort subite, 
de mauvaise conduite, de maudire ou d’être maudit, des secrètes me- 
nées et des querelles pour les limites des terres. Que la paix règne au 
loin autour de nous, à mon Dieu ! Gardez-moi du guerrier furieux et dont 
les cheveux sont toujours hérissés. — Que moi et mon esprit vivions et 
reposions en paix cette nuit, à mon Dieu ! » Il serait difficile de mécon- 
naître l’esprit religieux qui perce dans cette naïve invocation, bien que 
la moralité ne soit pas toujours d’accord avec les pratiques religieuses et 
que quelques voyageurs aient été conduits par là à refuser aux Polyné- 
siens même la distinction du bien et du mal. 

En parlant de l’histoire naturelle de l’homme, il est difficile de ne pas 
prononcer un nom vénéré dans la science et cher à notre Eglise protes- 
tante, celui de M. Hollard. L’hommage qui était bien dû au chrétien a 
été rendu à M. Hollard dans cette Xevue, et puisque nous sommes amené 
à rappeler le savant, nous le laisserons parler lui-même, et montrer en 
quelques lignes vigoureuses la vanité des tentatives faites de nos jours 
pour renverser les plus nobles prérogatives de l’homme : « Est-ce véri- 
tablement le panthéisme que l'étude de la nature nous enseigne? C’est 
ce que va nous dire la science contemporaine dûment consultée... Mais 
qui donc parle ici de science ? Qui prétend interroger au lieu de la subir 
cette nature qui serait tout, qui réclamerait d’une manière absolue toutes 
les existences particulières? N’est-il pas étrange et comment se fait-il 
qu’il y ait quelque part un être qui se place en présence du monde dont 
il fait partie et s’en distingue, un être qui, face à face avec ce monde im- 
personnel sans intelligence et sans cœur, éprouve un besoin irrésistible 
de connaître et d’aimer, un être qui, se dégageant des choses wisibles et 
finies, cherche l'invisible et l’infini, un être qui non-seulement a con- 
science de lui-même quand l'univers s’ignore, mais qui se sent libre 
quand la nature se montre partout et jusque dans son propre Corps es- 
clave soumise du déterminisme le plus absolu? » 

Ces lignes sont extraites d’un travail inachevé. Au moment où Dieu a 
rappelé à lui son fidèle serviteur, ilrassemblait toute l'énergie de sa pen- 
sée, toutes les ressources d’une longue érudition et d’un travail de qua- 
rante années pour donner une idée juste et suffisamment au niveau des 
connaissances actuelles de ce qu'on pourrait appeler la constitution de la 
nature et des révélations qu’elle nous fournit sur son auteur. Ce travail 


BULLETIN SCIENTIFIQUE. 153 


sera, à cause de son étendue, l’objet d’un article spécial, dans un des 
prochains numéros de la Æevue, auquel il était destiné. 

Je ne veux pas terminer ce Bulletin, déjà bien en retard sur le commen- 
cement de l’année, sans annoncer une publication d’un ordre moins grave 
que les questions qui ont occupé ces dernières pages : son importance pra- 
tique n’échappera cependant à personne. Si l’éducation scientifique des 
diverses classes de la société est aujourd’hui l’objet de nombreux ouvrages 
dont quelques-uns ont été signalés ici, celle de l’enfance a bien le droit 
de nous occuper quelques instants. Nous savons tous combien sont rares 
les bons livres pour les enfants, combien ceux qui traitent des éléments 
_ des sciences sont souvent remplis d'expositions erronées ou d’explications 
fantastiques. Si la science est respectée, les amplifications littéraires sont 
quelquefois exagérées au point que l’on se voit obligé d’expliquer aux en- 
fants le fait scientifique, complétement voilé, puis la figure de rhéto- 
rique : telle est par exemple, dans un livre bien connu, la bizarre compa- 
raison de la production de la rouille avec le mariage clandestin de 
Louis XIV et de Madame de Maintenon!. Les Voyages de découvertes 
dans la maison et aux alentours, traduits de l’allemand et édités par les 
soins de M. le pasteur Paumier, contiennent des notions exactes et va- 
riées de physique, de météorologie, d’histoire naturelle, présentées avec 
simplicité, d’une manière souvent attrayante, sous une forme pleine 
d’entrain et de gaieté. Les nombreuses gravures et surtout celles d’ob- 
jets microscopiques sont d’une originalité et d’une exactitude scienti- 
fique qui peuvent les rendre utiles plus tard. Nous n’avons pas besoin de 
faire remarquer combien est heureuse l’idée première de l'ouvrage qui, 
en faisant voir aux enfants des merveilles dans chaque objet qui les en- 
toure, dans chaque grain de poussière de leur chambre ou de leur jar- 
din, leur donne le goût et la méthode de l’observation. Nous sommes 
heureux de souhaiter la bienvenue à ces quatre petits volumes dans les- 
quels format, caractères, gravures, tout est à l'unisson et parfaitement 
adapté aux exigences du but qu’ils sont destinés à atteindre. 

Juces DE SEynes. 


1 En citant cet exemple malheureux, tiré de la Bouchée de pain, par M. Jean Macé, 
je ne veux pas être injuste et méconnaitre le mérite des ouvrages que cet auteur a 
consacrés aux enfants, 
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CORRESPONDANCE 


LETTRES DE ROME 


Rome, le 25 janvier 1867. 


J'aimerais vous parler du spirituel. Mais ce n’est guère pour ce domaine 
qu’on travaille ici. I y a bien eu parmi les fêtes solennelles du pays un 
concours de fervents à Saint-Antoine-Abbé; mais c’est parce que ce jour- 
là on bénissait à la porte de son église, devinez qui? les chevaux! Aussi 
le peuple y était-il accouru avec plus d’empressement qu'aux pompes pa- 
pales ; je crois même qu’il payait avec quelque plaisir l’obole inévitable 
gui devait préserver ses quadrupèdes de toutes maladies, A la brillante 
paroisse de Saint-Agnès, il y a eu aussi une bénédiction donnée... mais 
du même ordre. Il s’agissait de Pagneau que le saint-père doit manger à 
Pâques. Le pauvre petit animal, bien et dûment consacré en grande pompe, 
au bruit des concerts de voix, a été ensuite emmené au couvent par je ne 
sais quelles religieuses qui le nourriront pieusement jusqu'au jour du 
massacre des. innocents : j'appelle ainsi la veille de Pâques, en Italie, à 
cause des millions d’agneaux qu'on y dévore. Mais tout cela est encore du 
temporel. 

Aujourd’hui, pourtant, il y avait une fête purement religieuse à Shut: 
Paul hors-des-murs. Aussi n’y ai-je guère vu qu'un concours d’Anglais 
accourus pour y trouver le saint-père, Pie IX s’y est, en effet, montré un 
instant ; d’un pas ferme il a traversé la grande basilique, souriant et bé- 
nissant. Ce bon vieillard semble rajeuni depuis l'an dernier ; et les politi- 
ques patients qui attendent sa fin pour trancher les questions pendantes 
pourraient bien l’attendre longtemps. L’abbé du couvent voisin fonetion- 
nait en grande pompe. On a chanté de très-longues messes le matin, de 
très-belles vêpres le soir ; des voix de basse, des voix de ténor, de fausses 
voix de femme, des changements multipliés de tuniques, de sureté, d’étoles 
et de mitres, voilà tout ce que j’y ai vu et entendu. 

Culte mort célébré dans un désert! Je parle à la lettre, car la be 
basilique qu’on vient de rebâtir avec les dons de la chrétienté, pour 
laquelle le Russe schismatique æenvoyé des malaquitestet le Ture musul- 
man des colonnes d’albâtre oriental, pour laguelle en a prodigué des tré- 
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sors en marbres précieux, d'innombrables espèces en mosaïques d’or, en 
vitraux, en pierres dures, s’élève dans la solitude sur Pemplacement très- 
douteux de la sépulture de l’apôtre des gentils. La moitié du corps de 
l’ancien faiseur de tentes repose, prétend-on, dans cette splendide de- 
meure. S'il y ressuscitait, il ne trouverait à prêcher qu’à des pierres. 
Tout autour la mauvaise administration, l'abandon et la fièvre ont créé le 
désert et le silence. 

Le temporel, qu'on ne savait pas administrer, a tué le spirituel en étouf- 
fant la vie. Toujours le grand problème! A Rome, on le heurte du pied à 
chaque pas, comme ces marbres brisés qmi ont jadis servi à des édifices. 
Les éléments en sont là, gisant par terre, dispersés. Réunissez-les, si vous 
pouvez. Ils sont disparates, inutiles. Il faut aller recueillir ailleurs le ciment 
qui pourrait les rassembler et reconstruire le monument sacré. Rome ne 
fournit pas ce ciment nécessaire. Elle ne donne que les débris de ce qu’elle 
a renversé, détruit eomme à plaisir, La maison de Dieu et l’édifice social 
seront rebâtis par les gens du dehors, par les fils des barbares devenus ci- 
vilisés à leur tour. Dieu aveugle ceux qu’il veut perdre, a-t-on dit. La 
cécité semble bien tombée sur ceux qui gouvernent cette malheureuse 
province. L'autorité n’y procède plus que par intimidation. Les arresta- 
tions sont continuelles. Les visites domiciliaires sont l’histoire de toutes 
les nuits. Nul n’est sûr de coucher dans son lit. Car la faiblesse est ombra- 
geuse; elle croit à des dangers qu’elle-même se crée. En vain l’attitude 
sage et calme des populations révèle une intention arrètée de ne pas tran- 
cher pour le moment les questions par la force. L'autorité, qui sait à quoi 
s’en tenir sur les dispositions que cachent ce silence et cette modération, 
s'inquiète, s’agite, fait des recherches, et ne peut se résigner à croire à cette 
trêve qu’on lui accorde. Un zouave pris de querelle avec un Abruzzais 
réactionnaire a-t-il été assassiné? vite on soupconne le coupable de mazzi- 
nisme ; et voici qu’on va le guillotiner sans pitié, contre les traditions or- 
dinaires de la justice romaine, assez indulgente pour les homicides quand 
la victime n’est point un ecclésiastique. Un pétard éclate-t-il dans la rue, 
vite la force armée d’accourir et de s’en prendre à qui elle peut, traitant 
tout le monde en suspeet et cherchant des ennemis à combattre. 

C’est enfin la terreur blanche qu’on essaye d'établir en permanence à 
l'égard d’an peuple qui ne se rebelle point. Qu’en résultera-t-il? C’est que, 
lorsque toutes ces rigueurs se seront épuisées en temps inutile, Pénergie 
manquera en temps nécessaire. Le Romain sait attendre. H y a assez long- 
temps qu’on lui apprend la patience. Quant à le convertir, si on n’y est 
point parvenu jusqu'ici, ce n’est pas maintewant et par de tels moyens 
qu'on y réussira. Aussi n’en a-t-on point ja simple pensée. Il le sait et se 
le tient pour dit. 

L’abime se creuse de plus en plus entre le peuple et ses maitres. 
C'est ce qui ressort très-nettement de tous les entretiens qu'on peut 
avoir avec ceux des Romains qui ne sont ni employés, ni attachés aux 
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maisons des monsignori, ni intéressés au maintien de l’état de choses 
actuel. Les étrangers les mieux placés pour juger de l’état des esprits 
disent que cette trève durera difficilement plus loin que Pâques pro- 
chain. Pour moi je doute qu’on puisse fixer des limites précises à la pa- 
tience politique ni au sens si discrètement adroit des Italiens, Ils savent 
mieux que nous quand le fruit sera assez mür pour tomber sans 
secousse. 


Rome, le 4 février 1867. 


Le gouvernement des prêtres est bien mort, me dit-on de tous côtés ; 
ils le savent, mais ils se roidissent encore dans l’espoir de quelque revi- 
rement européen. Dernièrement, leurs journaux émettaient cette bizarre 
idée que le temporel trouverait un point d’appui, devinez chez qui?.….. 
dans la Prusse. Toujours, vous le voyez, l’intention maligne de faire pièce 
à la France, à qui les monsignori gardent une rancune mortelle. En at- 
tendant donc de trouver un Don Quichotte antifrançais, qui les délivre 
de l'Hérode italien et donne une bonne leçon au Pilate gaulois, les prêtres 
continuent à déployer un grand luxe de moyens de défense. 

Quand donc on dit : Tonello a réussi dans sa mission, les Romains et 
ceux qui connaissent Rome sourient un peu, et s’étonnent de la facilité 
avec laquelle les journaux français croient à une conciliation. La politique 
italienne, plus adroite, voudrait bien donner cet accord comme accompli. 
Mais, au fond, elle ne se fait pas illusion. Tant qu’elle n’obtient pas une 
seule concession sur le temporel, elle compte pour peu de chose tous ces 
pourparlers auxquels elle ne donne tant d'importance apparente que pour 
faire voir à l’Europe qu’elle n’a nulle envie de traiter les prêtres de Turc 
à More! 

Par le fait, l'Italie, dans ces pourparlers, a tout cédé; la papauté rien ! 
C’est déjà quelque chose, dit-on, que d’être entré en négociations. Je veux 
bien le croire, mais ces négociations ne sont qu’oflicieuses, les conventions 
faites pourraient encore être reniées. Il n’y a pas de traité passé, car pour 
entrer sur ce terrain officiel, il faudrait que le gouvernement romain re- 
connût lItalie, — et c’est ce qu’il ne veut pas encore faire. Des pourpar- 
lers? Les prêtres de Rome sont trop courtois et trop fins pour en refuser 
à quiconque en demande. Rien n’égale l’apparente courtoisie de tout ce 
qui porte robe. Il y a, je crois, dans ce vêtement semi-féminin quelque 
chose qui adoucit les mœurs et sauve de certaines rudesses. Maïs, de 
même que toute la mansuétude du pape régnant n’a pas épargné à Ja 
société moderne les caractéristiques peu flatteuses que l'on sait, de même 
aussi toute l’exquise et doueereuse souplesse de manières des monsignori 
qui sont au pouvoir ne les a pas empêchés de tout exiger sans rien céder. 
Je dis bien sans rien céder, car enfin la diminution du nombre de quel- 
ques évêchés devenus parfaitement inutiles, ne peut être considérée 
comme une grande preuve de condescendance. 
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Je m'explique mal pourquoi le gouvernement italien a insisté sur cette 
condition ; plus il y aurait d’évêques, moins ceux-ci auraient d’impor- 
tance relative, moins chacun d’eux dérogerait en puissance inviolable. 
Mieux vaudrait, ce semble, qu’il y en eût autant que nous avons en France 
de curés, car alors ils n’auraient plus guère que le crédit de simples curés. 
Le système romain ne peut que gagner à diminuer le nombre de ses hauts 
dignitaires, il les entoure par là d’un prestige plus grand. Les hommes 
sont ainsi faits qu’ils n’estiment que ce qui est rare. 

Quant à altérer l’ordre des circonscriptions ecclésiastiques, vous remar- 
querez que les monsignori se sont montrés plus résistants. Ils craignaient 
de reconnaître implicitement les subdivisions provinciales de l'Italie ac- 
tuelle. Et, dans le fait, à quoi bon s'immiscer dans de telles questions ? 
L'Italie ne peut-elle laisser à l’Eglise des subdivisions territoriales diffé- 
rentes des siennes? Si l’on veut entrer résolüment dans l’application du 
principe de séparation des deux pouvoirs, il peut à peine y avoir'quelques 
inconvénients pratiques à la répartition différente des diocèses relative- 
ment aux provinces. Qu’on laisse les évêques se partager les âmes à leur 
guise. Il n’importe à l'Etat que tel pénitent dépende d’un confesseur plu- 
tôt que d’un autre. 

Reconnaissons-le avec plus de satisfaction que d’étonnement, le gou- 
vernement italien a fait un pas immense dans le sens de l'application du 
programme de Cavour. Si l’on en croit les termes des pourparlers entre 
M. Tonello et la papauté, il aurait cédé des points que jusqu'ici les plus 
dévots gouvernements n’avaient pas voulu concéder : le serment des ec- 
clésiastiques serait aboli, exequatur s’abimerait dans le même oubli. Ni 
Ferdinand IL, de sainte mémoire auprès des absolutistes napolitains, ni 
l'Autriche, soutien si regretté par le clergé, ni les vieux gouvernements 
français d’ancien régime avec leur légitimité sacrée, n’ont consenti jamais 
d’une façon explicite à ne plus recevoir les soumissions du haut elergé, à 
ne plus opposer un veto à l’envoi de tels ou tels pontifes dans les charges 
élevées, à ne plus empêcher la publication de tels ou tels mandements ou 
brefs ecclésiastiques. 

Eh bien! ce que la papauté n’avait pu obtenir de ses plus chers défen- 
seurs et amis, ce que le saint roi Louis IX, bien et dûment canonisé, lui 
refusait d’ancienne date, le gouvernement d’un roi excommunié semble 
prêt à le lui accorder. Une simple consultation officieuse de l'autorité ci- 
cile saffirait pour que l’autorité religieuse implantât dans la capitale même 
de l'Italie tel pontife qui mieux lui conviendrait! 

Certes, si l’on ne voulait entrer résolûment dans la voie de la sépara- 
tion des domaines, une telle condescendance serait dangereuse; mais nous 
la considérons au contraire comme de bon augure, puisqu'elle ne peut que 
révéler lintention arrêtée de laisser à l’Eglise, quelle qu’elle soit, sa 
complète liberté. Le premier essai du système américain sera donc tenté 
en Europe par lItalie. 
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La papauté a accepté ces concessions comme des droits, dit-on, Mais, si 
elle se rend bien compte où on veut en venir, et quel système on com- 
mence à appliquer ainsi, il est douteux qu’elle persévère dans la voie des 
pourparlers. Jusqu'ici, en réalité, elle n’a fait qu'appliquer ce principepeu 
eonciliant : prendre ce qui est accordé, mais ne rien eoncéder. Voilà ce 
que je tiens à bien constater pour éviter tout inalentendu, 

Quoi qu’il en soit de tous ces projets et de tousces pourparlers qui, grâce 
à la lenteur proverbiale de la cour romaine, n’ont pas grande chance d’a- 
boutir avant longtemps, les faits et gestes du gonvernement pontifical sont 
les meilleurs signes de ses intentions, Je ne le crois pas assez maladroit 
pour essayer des moyens termes et pour tenter une conciliation, non avec 
VItalie, mais avec le peuple de Rome même. On a, il est vrai, agité der- 
nièrement cette hypothèse toute gratuite. Mais comment veut-on que la 
papauté erée une sorte de garde civique, même en en choisissant avec 
soin les sujets, quand elle a peur par-dessus tout de mettre des armes entre 
les mains de la population ? — Et à quoi servirait de constituer un minis- 
tère séculier de cette elasse de monsignori qui n’ont pas voulu dire la 
messe, mais qui, pour n’avoir point l’ordimation, portent pourtant sous le 
collet et le tricorne tout l'esprit clérical ? En quoi ces abhésmusqués, ces 
diacres aux mœurs légères, inspireraient-ils plus de confiance aux Ro- 
mains que les véritables prêtres? Non, il n’y a pas de moyens termes à 
prendre : eéder le temporel ou résister de tous points; tel est le dilemme 
seul logique. Le pape régnant ne renouvellera pas lessai malheureux 
de sa politique de 1848. Il ne donnera plus lieu aux malentendus qui 
ont fait croire un instant aux Romains qu’ils pourraient bien trouver en- 
fin un pape libéral! Ils savent désormais qu’ils n’ont pas même un pape 
conciliant, ni qui ait compris la civilisation moderne. 

Aussi disent-ils et impriment-ils hardiment que dorénavant la question 
pour eux n’est plus de savoir si on leur fera ou non quelques réformes, 
mais s'ils seront oui ou non gouvernés par des prêtres. Il se publie un 
journal clandestin qui, jusqu'ici, a déjoué les recherches de la police ro- 
maine. Ce journal, organe du comité national, ne craint pas de dire que : 
« supposât-on l'Italie détruite, le Piémont disparu, Victor-Emmanuel dé- 
trôné, la volonté du peuple romain resterait la même et son PRLPEPR 
identique : plus de gouvernement des prêtres. » 

Ce fait est significatif. Ce n’est pas l'attraction du grand corps national 
qui erée la crise romaine; non, mais ç’est bien le discrédit irréparable 
dans lequel est tombée l'autorité dans ce malheureux pays. La haïne du 
pouvoir ecclésiastique est bien l’idée fixe de la population, haine que la 
présence d’une soldatesque étrangère ne fait qu’envenimer tous les jours. 
Le peuple ne peut pas éviter la société des prêtres, puisque Le prêtre est 
partout, mais c’est bien réellément qu'il évite l'approche des défenseurs 
du saint-siége, fuyant les lieux publics fréquentés par les zouaves, et aban- 
donnant même les théâtres à une vile plèbe salariée pour les fréquenter, 
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Etrange position d’un gouvernement ecelésiastique réduit, pour sauver 
les apparences d’une position perdue, à envoyer des valets au théâtre pour 
3 remplir les vides! On n’imagine point les positions fausses et les contra- 
dictions morales dans lesquelles le temporel compromet iei la prêtrise! 
Nous aurons bientôt le renouvellement des efforts faits par la police cléri- 
cale pour remettre en vogue les folies du carnaval! Rome refuse d’être 
folle, et de se mêler à des distractions profanes dans son deuil actuel. Ce 
sont ses directeurs spirituels qui la poussent à la dissipation! O exigences 
du temporel! s 

On sait que des exigences semblables ont, les années dernières, compro- 
mis la dignité morale du gouvernement papal dans les scandaleuses ten- 
tations de la réaction bourbonnienne. Aux brigands décorés du titre de 
généraux ou de colonels de François If, le gouvernement sacerdotal por- 
tait appui, protection, main-forte. Cette solidarité est chose trop bien 
démontrée par des documents officiels bien des fois publiés, pour que je 
doive me faire un scrupule de l’affirmer. Je ne la rappelle que pour 
en signaler les conséquences actuelles. Outre la déconsidération, on 
souffre actuellement des conséquences violentes de ces accointances 
peu honorables. En effet, les anciens protégés du saint-siége, traqués 
par la police italienne, refluent sur les Etats Romains dans lesquels, 
jusqu’à lan dernier, on leur avait offert l'hospitalité. Mais, cette fois, ne 
trouvant plus à vivre sur les terres ennemies, ils chassent sur les terres 
amies. Les brigands pillent, ravagent les malheureuses provinces 
limitrophes. Il fallait sy attendre. On récolte toujours ce que Pon a 
semé. Mais le plus étrange de cette aventure, c’est que les brigands s’é- 
tonnent qu'on les maltraite aujourd’hui, après les avoir tant choyés hier. 
Les troupes indigènes du saint-père refusent de se battre contre leurs 
frères. Je parle ici à la lettre! Il y a dans l’armée pontificale nombre 
d'anciens soldats de François IT qui ont des parents, des amis parmi ces 
guérillas dégénérés qui ne vivent que de rançons imposées aux proprié- 
taires, de vols et de sanglants pillages. 

On a dù envoyer contre les brigands le bataillon des chasseurs étran- 
gers, presque tout composé de Suisses. La chasse a commencé depuis long- 
temps. Elle continue encore. Les Suisses y ont perdu des officiers et bon 
nombre de soldats. Ils en perdront bien d’autres avant d’avoir extirpé du 
sol les nombreuses racines de brigandages qu’on y a semées depuis tantôt 
six ans. Les journaux officiels se gardent bien de parler de ces scènes 
scandaleuses, ni des souffrances de la population ; mais les publications 
du Comité national signalent avec des détails circonstanciés, avec les 
noms des victimes et toutes pièces à l’appui, Peffroyable liste des méfaits 
commis dans les Etats du saint-père par ces bandes de forcenés. Je vous 
en fais grâce, et me contente de signaler ici cet embarras de plus subi par 
le gouvernement pontifical. Heureux siles innocents, en cette circonstance, 
ne payent pas pour les coupables! Les malheureuses bourgades qui pas- 
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sent en un jour du joug des brigands à celui des chasseurs étrangers et 
vice versä, ne sachant à qui entendre, à qui obéir, sont bien à plaindre, en 
vérité. Il y a des souffrances, en ce moment, dans toute la péninsule, mais 
nulle part elles n’égalent celles des populations limitrophes des provinces 
napolitaines. 

En fait de nouvelles purement religieuses, j’ai peu de chose à vous dire. 
Nous sommes, ou peu s’en faut, en temps de chômage pour les âmes. On 
serait tenté de se demander si elles ne se sont pas mises en grève. La 
pompeuse cérémonie que l’on célébrait hier à Saint-Pierre de Rome, pour 
la fête de la Purification de la Vierge, n’avait attiré qu’un petit nombre 
d'étrangers; la population, comme toujours, était absolument absente. Au 
reste, ces grandes pompes ne sont pas célébrées pour elle, puisque le pape 
et les dignitaires s’y tiennent derrière l’aute]l, au lieu de fonctionner de- 
vant, aux yeux du peuple. Tout le drame se passe donc dans l’espace qu’on 
pourrait appeler la tête de la croix dans cette immense basilique. Ce culte 
officiel est fait pour le pape et les cardinaux. On permet aux étrangers, 
tout de noir habillés, d'en entrevoir quelques parcelles; — quant au trou- 
peau, on ne s’en préoccupe pas autrement. 


Rome, le 11 février 1867. 


Comment on fait des bienheureux, voilà ce que nous avons appris hier 
dans la basilique de Saint-Pierre. Depuis plusieurs jours déjà, une foule 
d'ouvriers s’occupaient à transformer l’église de Michel-Ange en une sorte 
de salle de bal. Les immenses piliers avaient été revêtus de rouges drape- 
ries ; le presbytère (on appelle ainsi la tête de la croix) avait été décoré 
de riches rideaux de soie blanche, de velours à franges d’or, et des lustres 
sans nombre, les uns pendants de la voûte, les autres attachés aux enta- 
blements, aux pilastres, aux chapiteaux, promettaient par leurs milliers 
de bougies, un miroitement de lumières peu ordinaire. Enfin, d'énormes 
tableaux, assez peu artistiques du reste, avaient été exposés en divers 
points pour mettre au fait des prodiges accomplis par le héros du jour, 
des miracles consommés par un certain Benedetto da Urbino, moine ca- 
pucin, que l'Eglise s’était décidée à béatifier, pour le sanctifier avec bien 
d’autres en juin prochain, si tant est que les postulants ses amis aient à 
cette époque réuni les sommes nécessaires. Au reste, les prix ont baissés 
sous le pape actuel, on peut devenir béat à meilleur marché. 

Nous nous imaginons, nous hérétiques, que c’est par la voie de la sanc- 
tification qu’on arrive à la béatification, — Mais point, la sainte Eglise 
romaine nous apprend qu'avant d’être reconnu saint, on passe nécessaire- 
ment par la béatification, et que même on doit rester environ un quart de 
siècle à l’état de bienheureux, avant de pouvoir aspirer à l'honneur d'être 
saint. Question de méthode, comme vous voyez. Mais n’allez pas croire 
qu’il n’en coûte rien pour devenir béat! Il en coûte à la personne et à ses 
amis. La personne intéressée doit avoir fait au moins deux miracles, Le 
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père Benedetto da Urbino en a fait quatre, bien et dûment constatés, 
autenticati, comme on dit ici. Trois en faveur des malades, et un en 
faveur de soi-même, quand, exténué des fatigues d’un voyage, il tomba 
d’épuisement sur le rivage désert, et eut cependant la force de faire ap- 
paraître à l’improviste un navire libérateur qui le recueilli. 

Douc, Rome était convoquée, et, comme à l'ordinaire, les prêtres, sé- 
minaristes, moines, soldats, valets de monsignori, et les Anglais répondi- 
rent presque seuls à l’appel. La soutane surtout se montrait empressée, et, 
dans la foule ondulante qui aspirait à prendre place dans le presbytère, 
derrière l’autel, plus d’une pauvre dame s’évanouit de peur et de malaise 
sous la pression trop zélée de tous ces frocs réunis. Patience, soumettez- 
vous comme moi à ces exigences qui ont bien leur couleur locales ne 
vous scandalisez pas du tumulte qui se fait au saint lieu, ne vous deman- 
dez pas pourquoi, au mépris des droits du public, on s’obstine encore 
cette fois à jouer un drame religieux dans la portion la plus petite de 
l’église, au lieu d’y utiliser toute la basilique. Ces messieurs sont mai- 
tres chez eux et nous le font bien voir. 

Nous nous y sommes pris pourtant deux heures à l'avance. Utili- 
sons ce temps d’attente en regardant autour de nous. Derrière nous arri- 
vaient de pauvres paysans de la Sabine, qui font cercle autour du saint 
Pierre de bronze qu’une apologétique toute anglicane a maladroitement 
présenté comme un Jupiter. Cette statue, roide et iératique, ne peut qu’ap- 
partenir au christianisme déjà corrompu du sixième ou du septième siècle. 
Hélas! pourquoi faut-il que notre dix-neuvième siècle soit témoin du tra- 
vestissement ridicule qu’on lui fait subir aujourd’hui! Le bronze a été attifé 
d’ornements pontificaux, d’étoles splendides. Le chef a été coiffé d’une 
tiare papale étincelante d’émeraudes, d’améthystes, de sardoines, de rubis. 
Au doigt même on a passé l’anneau épiscopal. Et avec tout ce luxe, on est 
arrivé à ce misérable résultat de donner au pauvre pécheur de Galilée las- 
pect ridicule d’un nègre travesti et vaniteux! 

Rien n’est frappant comme de voir combien le goût se dégrade sous 
l'influence de la bigoterie du jésuitisme moderne. La capitale du monde 
chrétien, la patrie de tant d’artistes illustres, de tant d'hommes au génie 
sobre, robuste et nerveux, la mère adoptive des Michel-Ange et des Ra- 
phaël, n’arrive plus dans ses efforts d'invention qu’à des mascarades di- 
gnes du carnaval qu’elle va commencer! La religion s’est rapetissée entre 
les mains des ordres monastiques, et l’art chrétien n’est plus qu’un décor 
d’alcove, 

Mais voici arriver les dignitaires de l'Eglise. Cardinaux, archevêques, 
évêques, chanoines, etc., etc., tous prennent place dans les postes réser- 
vés. Le pape pourtant n’arrive point. Une béatification n'est pas chose 
assez grave pour nécessiter absolument sa présence. Il suffit qu’il ait signé 
de sa main le décret sous forme de bulle, par lequel il autorise le candidat 
à entrer dans la légion des bienheureux. Lecture en est faite d’une voix 

6 
XIV. 


162 REVUE. CIRÉTIENNE. 


aussi pompeuse qu'inintelligible, en un latin inutile qui se perd'sous les 
voûtes trop vastes. Copie dudit décret, avec image du héros de la fête et 
un compendium de sa vie, est distribuée aux.assistants de marque. 

Mais une émotion d’attente parcourt la foule; tous les yeux se reportent 
en haut, vers le fond de l’enceinte. Là, au milieu d’une gloire d’anges et 
de saints dorés, des rayons de métal brillant, on apercevait hier l’image de la 
colombe mystique. Pourquoi ce symbole de l'Esprit a-t-il disparu derrière 
un nuage, et que nous cache maintenant ce nuage? C’est un xideau qui 
tombe absolument comme une coulisse de théâtre ; et le béat apparaît, 
glorieux, bras étendus, montant aux cieux sous sa robe de bure. Les cent 
voix du chœur entonnent le 7e Deum, et l’on entend dans le lointain re- 
tentir le canon du fort Saint-Ange, qui associe ses belliqueux éclats à cette 
ascension religieuse. Ce 7e Deum entonné, tandis que toute la foule s'a- 
genouille devant le béat pour le vénérer, suivant Pexpression consacrée, 
ne manque pas d’une certaine grandeur. 

Cette stérile mise en scène, cette apparition d’un demi-dieu barbu au 
milieu des fumées de l’encens et des lueurs de plusieurs milliers de cierges, 
toute cette pomped’apparat pour un pauvre homme;il y a de quoi attrister. 

L'attention se rabat sur les chants qui vraiment sont beaux. Le 
chœur de la chapelle papale se surpasse à chaque cérémonie, et’ si Fon 
pouvait toujours animer ces chants d’une pensée précise, il pourrait en 
résulter une vague émotion religieuse. On entend là des voix qu’on cher- 
cherait vainement ailleurs. Le fameux Mustapha, aidé d’un ou deux de ses 
pareils, fait vibrer le Xyrie eleison d’un gosier chevrotant qui monteplus 
haut encore que les soprani ses confrères. 

La messe est chantée, m’assure-t-on, par le patriarche de Constanti- 
nople, patriarche sans évêché, bien entendu, ainsi que ceux d’Antioche et 
d'Alexandrie. L'Eglise romaine ne veut pas renoncer à ses prétentions, 
alors même qu’elle ne possède plus ou n’a jamais possédé les siéges dont il 
s’agit, Ces siéges sont occupés probablement par des dignitaires ecclésias- 
tiques; l'Eglise latine leur tient en réserve des compétiteurs dans le sein 
de sa capitale même, 

Comme tout ici se fait en musique, le Credo aussi se produit sur un 
rhythme plein d’entrain et par moments assez gai, qui ne me semble pas 
répondre à la gravité d’une confession de foi. 

La messe entière dure longtemps, les solo, les duos, les quatuor, les 
chœurs y jouent leur rôle tour à tour. Cette belle musique, presque toute 
de voix, et à laquelle l’orgue ne se mêle que par moments, est destinée 
sans doute à produire l’effet des chants célestes. Mais, disons-le, la mu- 
sique du ciel nous reste inconnue. Celle qui est son imitation supposée 
charme pendant une heure, mais l’écouterait-on pendant l'éternité” Soit 
impuissance chez les artistes, soit imperfection dans nos organes, la: lassi- 
tude vient bientôt. Je ne sache personne qui ait assisté pendant deux 
heures à ces pompes chantées, sans éprouver un épuisement mêlé d’ennui. 
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Ou sort fatigué, ia tête lourde, les sens remués, les nerfs plus lassés que 
calmés, et le cœur au fond peu satisfait. 

Ces accords ambitieux remuent trop de choses au fond des âmes ou 
plutôt au fond de ce que Platon appelait la dy, fort distincte du rex. 
Dans les régions vagues qui tiennent le milieu entre l’âme et le corps, 
flottent je ne sais quels fluides qui ne sont ni de la spiritualité pure ni de la 
matière brutale. C’est dans cette atmosphère incertaine que la mu- 
sique du saint-père, fait vibrer ses ondes sonores. Elle y réveille des 
besoins parfois douloureux, des soifs passionnées ; elle y fait naître des 
mélancolies indéfinissables, des plaintes sans but; elle y cause des tres- 
saillements sans motifs, des secousses inutiles ; elle y évoque des aspira- 
tions indéterminées, dont on nesent ni d’où elles viennent ni où.elles vont; 
elle fait monter à l'imagination des bouffées de désirs maladifs ou d’atten- 
drissements joyeux. Et tout cela n’aboutit à rien, car l’auditeur de ces 
symphonies.est complétement passif, il ne peut suivre la pensée religieuse 
à travers tant de roulements de voix,auxquelles il ne prend point de part. 
Son intelligence a été endormie, son cœur même a-été plutôt caressé que 
véritablement touché. Où est l’édification réelle dans tout cela! L'ébran- 
lement des forces vives de l’âme n’est pas, que nous sachions, une manière 
de l’édifier bien efficace. Je ne vois pas qu’il puisse en résulter des réso- 
lutions bien wviriles, ni des conversions de volonté bien.efficaces. On quitte 
le sanctuaire de cette harmonie en s’écriamt : Cela est bien beau... Mais 
où cela mène-t-11 ? 

Décidément la seule manière vraiment saine et salutaire d’utiliser la 
musique dans le culte, e’est de mettre Les chants dans la bouche du peuple 
entier, c’est de rendre le fidèle partie active, et de lui donner des pen- 
sées, des prières, des résolutions morales à exprimer par les notes qu'il 
émet, Hors de là, le formalisme stérile survient; le culte perd sa séve vi- 
rile; l’âme s’effémine ; la piété perd l'intelligence nette d'elle-même et 
de son but. L’idée morale s’en retire pour faire place à une molle poésie, 

La difficulté consiste à mettre assez d'art dans les hymnes destinées 
au peuple chrétien pour qu’il en résulte des impressions vraiment nobles 
et élevées. Sous ce rapport, les Eglises protestantes ont tout à faire. Au- 
tant je ’attriste à voir les grandes pompes du culte romain réduites à des 
sons vagues, autant je rougis au souvenir des endormantes mélodies de nos 
psaumes si mal ou si peu chantés. Quand de maigres voix, peu d'accord 
entre elles, envoient à peine quelques sons hasardés dans un vase froid 
aux oreilles d’un public indifférent qui ne daigne pas y prendre part, ou 
qu’un chantre de presbytère est seul à prendre part à cette portion du 
culte, il ne peut qu’en résulter un effet glacial. L'Eglise néglige là une 
source d’édification très-réelle. Ce n’est pas tout de parler à l'intelligence 
par le discours ; ces régions mystérieuses de la Wuy, dont nous parlions 
plus haut, demandent aussi à être remplies. Elles touchent de près aux 
émotions du cœur. Heureuse l'Eglise qui saura trouver la divine harmo - 
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nie du fond et de la forme. Celle-là seule sera vraiment humaine, en ce 
qu’elle occupera l’homme dans son entier, et le portera avec toutes ses 
forces vives dans le monde spirituel. 

Mais je m’apercçois que pour vous dire comment ici on fait des bienheu- 
reux, je ne vous ai guère parlé que de musique. C’est qu’en effet tout se 
passe ici en musique et en décorations. La convoitise des yeux est com- 
plétée par celle des oreilles. Que puis-je à cela? 

Les étrangers et les prêtres avaient pris la principale part à la fête du 
matin. Mais c’était dimanche ; l'après-midi done, la population romaine, 
toujours avide de spectacles, est venue promener à Saint-Pierre ses habits 
de fête. Promener est bien le mot, car la grande basilique n’est qu’un im- 
mense promenoir. Des milliers de personnes, vers quatre heures du soir, 
l’arpentaient en tous les sens, au milieu des nuages de vapeurs causées par 
les cierges qui brûlaient depuis le matin. Peu de gens allaient pourtant vé- 
nérer le saint, quoique le but de ce nouveau rassemblement fût ostensible- 
ment celui-là. Peu d’indigènes même cherchaient à voir le pape qui, 
transformé ce soir-là en simple pénitent, vint chercher à pied et pour lui- 
même les jours d’indulgence qu’il avait promis à ceux des fidèles qui, 
s'étant confessés et ayant communié le matin, seraient venus vénérer le 
nouveau béat. Cette modestie pontificale peut avoir son côté touchant. 
Elle se trouve pourtant bien diminuée par l’appareil du cortége qui l’ac- 
compagne. Ce pénitent quin’entre au saintlieu que précédé de gardes suis- 
ses, d’une haie de gardes urbaines, musique en tête, l’épée nue, qui est 
accompagné d’une longue file de cardinaux vêtus de la pourpre royale et 
flanqués eux-mêmes de leurs servants; ce pénitent qui ne peut s’agenouiller 
sans être aidé de plusieurs dignitaires qui relèvent sa robe et son hermine, 
ne donne pas précisément l’idée d’une humilité bien évangélique. 

Pauvre Eglise, dont le chef temporel semble contredire à chaque pas 
le chef spirituel ! | 

Quand on parvient à lier des relations, et ce n’est pas chose bien dif- 
ficile, avec quelques monsignori, on arrive aisément ici à juger plus 
favorablement les personnes et avec moins d’indulgence leur système. 
Dans le fait, il y a beaucoup de bonnes âmes parmi ces dignitaires de haut 
et de bas étage, et ce serait leur faire un tort bien immérité que de douter 
de la sincérité du plus grand nombre. Tout en ayant une bonne moyenne 
d'intelligence commune, peu d’entre eux ont reçu assez de lumière, vu 
assez le monde et fréquenté suffisamment la société civile pour se faire 
une idée exacte des nécessités morales et matérielles dans lesquelles nous 
vivons au dix-neuvième siècle. Dès lors, ils mettent sur le compte de la 
perversité humaine, d’un esprit méchamment révolutionnaire, toutes les 
tentatives essayées pour amener une conciliation. Pour eux, ce n’est pas 
l'opinion modérée de l’Europe, celle des penseurs et des gens de l’ordre, 
qui sollicite un accommodement entre la papauté et l'Italie. Non, c’est 
uniquement le monde des agitateurs, l’émeute des gens subversifs, plus ou 
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moins républicains ou plus ou moins vendus à des princes intéressés. 
Point de milieu entre le principe conservateur et le principe révolution- 
naire. Impossible de leur faire comprendre que les esprits posés cherchent 
maintenant l’ordre dans une sage union de l’autorité et de la liberté. Le 
système parlementaire..…., révolution....; les lois civiles du monde mo- 
derne...., révolution. Les plus doux d’entre eux déclarent nettement qu’i 
n’y a pas de milieu entre l’accord avec l'Eglise et la haine flagrante. 

Questionnez-les maintenant pour savoir ce qu’ils appellent l'amitié ou 
Paccord avec l'Eglise, ils vous diront que c’est l’adoption de lois qui per- 
mettent à l'Eglise de faire respecter ses sacrements et obéir à ses règle- 
ments propres. Ainsi le mariage civil à lui seul sera toujours un acte 
d'hostilité contre l'Eglise et appellera des représailles. 

Répliquez par l’exemple des concordats et des traités de paix signés 
en France et ailleurs avec les législations modernes, ils vous diront que 
les concordats ne sont que des trêves amenées par des défaites provi- 
soires dont l’Eglise est très-décidée à prendre sa revanche quand les cir- 
constances le permettront. 

Proposez-leur d’essayer du système de la liberté de l'Eglise vis-à-vis 
de l'Etat. Ils semblent un peu désorientés sur ce terrain. Ils objectent 
avant tout que leur confiance dans les intentions et la sincérité du gou- 
vernement italien et des autres Etats européens n’est pas telle qu’ils puis- 
sent espérer être laissés vraiment libres. La proposition de Cavour et 
de ses successeurs ne leur paraît qu’une arme de guerre pour arriver à 
Rome. 

Priez-les d'admettre par hypothèse la sincérité des offres de liberté qui 
leur sont faites et d’examiner si, dans ce cas, ils ne pourraient pas signer 
un traité de paix. Ils paraîtront réfléchir et chercher les avantages d’une 
telle indépendance. Mais quand ils en viendront à s’expliquer, vous vous 
apercevrez que ce qu’ils ont naïvement cherché, ce n’est pas si la liberté 
à eux octroyée leur permettra d’exercer leur ministère spirituel, mais si 
elle leur permettra : 4° d’imposer leurs constitutions, leurs législations, 
leurs mœurs à l'Etat; 2 de recevoir des legs, donations et de s'enrichir 
à nouveau, 

Ainsi, pour eux, il n’y a pas de liberté si autrui ne leur obéit, et les 
préoccupations du temporel, dans ses avantages vulgaires de richesse et 
de possession, reviennent bon gré, mal gré. 

Ce n’est pas qu’ils ne se sentent capables de quelque esprit de sacri- 
fice et même d’endurer la pauvreté, l'exil, le martyre. C’est bien sincè- 
rement que beaucoup d’entre eux accepteraient personnellement les pri- 
vations, pourvu que l'Eglise fût riche ou eût espoir de le redevenir. Le 
dévouement aux intérêts du grand corps ecclésiastique est assez général 
chez les prêtres. Mais ils ne peuvent se départir de leurs prétentions 
théocratiques. Pour eux, renoncer au temporel serait détruire l'Eglise. 
Non pas que l’Église ne puisse vivre et subsister sous l'oppression, non 
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pas qu’elle soit exposée à périr si on lui ravit violemment le temporel; 
mais renoncer au tempore!, consentir à labandonner autrement que par 
violence, ce serait renoncer à un principe, renier le système théocra- 
tique tout entier, et consommer une sorte de réforme, d’apostasie.— Ainsi 
l'Eglise peut exister sans le temporel, disent les monsignori, mais elle 
mourrait si elle consentait à ne plus le reprendre. Or elle ne peut mou- 
rir, puisqu'elle a les promesses divines; done son infaillible chef ne peut 
renoncer à sa royauté. Il ne le peut et ne le fera point, — Mais si on la lui 
prend? — Il ira en exil et nous tous avec lui. —En exil? Pourquoi donc ? 
Comment lui évèque quitterait-il son siége ? Comment ne resterait-il pas 
plutôt à côté du pouvoir evil en se contentant du spirituel, au moins 
provisoirement. — C’est chose impossible. El aaraît Vair par là de sanc- 
tionner l’usurpation; et d’ailleurs, des conflits continuels surviendraient 
entre les deux chefs de pouvoirs réunis dans la même cité. Comment 
voulez-vous que la papauté tolère le mariage civil à Rome, sanctionne 
par sa présence la subversion des lois divines et l'établissement de 
mœurs et d'actes tels que ceux qui sont le fait du gouvernement pié- 
morntais ? — Pourtant le pape tolère bien de telles choses en France et 
ailleurs? — Oh! mais à Rome la position serait différente. On peut con- 
sentir à avoir le bras malade ou à se faire amputer une jambe, mais 
on ne peut consentir à se laisser couper la tête. Rome est la tête de la 
cathohcité. » 

«Ainsi la papauté n’entrera pas en compromis sur ce point? Elle ne fera 
pas un traité de paix in extremis? —Soyez sûr que non; si elle avait dû cé- 
der, elle l'aurait déjà fait sur ses conseils puissants... — Mais pourtant, pour 
quelques lieues de terrain, compromettre la résidence, le repos du chefde 
l'Eglise, déplacer le centre du pouvoir spirituel! N’est-ce pas bien hasar- 
der? — Ces quelques lieues de terrain sont notre bien. Pourquoi les donne- 
rions-nous? Pourquoi accorderions-nous qu’on nous les vole ?— Mais enfin, 
sion vous les prend, si vous ne pouvez empêcher qu’on nevous les ravisse, 
puisque le spirituel sera sauf, pourquoi le pape ferait-il une guerre 6b- 
stinée au ravisseur? Ne serait-ce pas le cas d'appliquer la recommanda- 
tion du Christ : « Si on veut te prendre ton manteau, laisse aussi ravir 14 
tunique ? » — Non, car c’est question de principes ! —Eh! de quel prin- 
cipe? — De celui de la propriété? C’est une question de droït commun. 
Nul ne doit abandonner son bien aux larrons. Le pape encore moins 
pourrait-il céder le bien de VEglise. — Mais il y a des principes plus 
haut que celui-là. Il y a les principes hautement spirituels, il y a la 
grande cause de l'intérêt des âmes qui est compromise par ces débats. 
Le temporel compromet le spirituel. — En quoi ? Comment ? Est-ce que 
tout ne marche pas bien dans les Etats du saint-père? Est-ce qu’on y 
meurt de faim comme en Italie? 

A tous ces arguments j’aurais pu, vous pensez bien, répliquer par bien 
des démonstrations de fait. Mais je ne suis jamais parvenu à faire simple- 
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ment comprendre à ces messieurs que les intérêts moraux de l'Eglise 
étaient impliqués dans ce débat, que les âmes se perdaient en attendant, 
que Pobstination à garder le temporel mettait les catholiquesitaliens dans 
des colères peu favorables au développement de leur piété. 

A tout ceia, ils répondent obstinément, d’une part, que la papauté, dé- 
tentrice responsable du droit commun de propriété, est obligée à le faire 
respecter; d'autre part, que le spirituel n’a jamais été compromis par le 
temporel. Si les Italiens s’irritent de ne pouvoir occuper Rome et se dé- 
tachent de l'Eglise pour ce motif, le peuple reviendra bien vite à la 
sainte mère, et les souffrances que le gouvernementpiémontais lui impose 
le convertiront bien vite au système théocratique et paternel du saint- 
père et des gouvernements passés. « Ne croyez pas, s’écrient-ils, que 
l'Eglise ait perdu dans la révolution dernière. Elle n’a fait que gagner. 
On le verra bientôt! » 

« Mais pourtant, vous n’êtes pas sûrs de votre ‘peuple de Rome lui- 
même ; vous le savez dans le courant italien. -— En quoi? Comment ? Vous 
voyez bien comme il reste tranquille et se sent heureux. Il n’a pas fait 
une émeute depuis la retraite des troupes françaises, [n’y a que quelques 
agitateurs, surveillés activement par la police, qui voudraient tout boule- 
verser. Nous ne craignons pas les Romains. Vous verrez cornme ils acclame- 
ront le saint-père dans quelque temps ! —Et pourtant vouseroyez devoir 
vous entourer d’une armée. Vous appelez dix ou douze mille étrangers 
contre ce même peuple de Rome. — Il est vrai, mais c’est pour inti- 
mider seulement les malveillants. Au reste,nous ne comptons que médio- 
crement sur ces étrangers. Nous comptons plutôt sur l'exil dont, en cas de 
violences, nous prendrions le chemin. — Maïs enfin vous avez une armée. 
Si vous étiez sûrs des Romains, il vous suffirait d’une gendarmerie. — 
Mais vous savez bien qu’en tout temps les Romains ont réclamé des admi- 
nistrations municipales que la papauté leur refuse. — Quand? tes Romains 
ont toujours voulu du gouvernement du saint-père. — Que faites-vous 
donc des émeutes et révolutions du moyen âge et des temps modernes? — 
il y a ‘eu des révoltes même en paradis. — En vain je citai des faits histo- 
riques, je ne pus convaincre mes interlocuteurs. Pourtant il résultait de 
leurs paroles qu’en dépit d'eux-mêmes et de leurs assurances, ils ne se 
croyaient pas trop sûrs de leurs sujets n1 de leurs défenseurs et qu’ils 
comptaient bien plus sur le martyre. Un peu de martyre ferait vraiment 
plaisir aux plus sincères et aux plus dévoués d’entre eux. C’est une aspi- 
ration qui du reste n’est pas très-compromettante au dix-neuvième 
siècle. Nous espérons bien qu’on leur en épargnera la gloire. 

Quoi qu’il en soit, les membres de ce vieux clergé de Rome sont abso- 
lument incapables de rien comprendre au droit initié dans la société mo- 
derne par la Révolution de 89. Il nous à été impossible de leur faire enten- 
dre que de cette source révolutionnaire est pourtant résulté un droit 
commun, devenu conservateur à son tour, et sauvegarde de la société, 
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qui tient compte des aspirations des peuples, de leurs volontés et ne les 
livre pas comme des troupeaux dépourvus de raison à leurs gouver- 
nants; ils ne veulent pas admettre qu’il puisse y avoir autre chose que le 
droit divin, ni que le peuple soit autre chose qu’une sorte de brute à 
mener paternellement mais légitimement, sans le consulter. 

Cette ignorance systématique du courant moderne et de ce qu’il a de 
légitime à son tour, me fait désespérer de toute conciliation. 

Le projet Scialoja, repoussé comme trop favorable au clergé par les 
commissions du parlement italien, est accueilli ici avec une défiance har- 
gneuse, et il est commenté par les journaux cléricaux de Rome, d’une 
façon peu flatteuse. D'après eux, et suivant les calculs plus ou moins 
fondés qu’ils produisent, la proposition du ministère italien (la presse ne 
le nomme plus piémontais) n’est qu’une tentative légale de spoliation qui 
serait une ruine complète pour le clergé, si les évêques acceptaient de 
vendre leurs biens eux-mêmes, puisqu’elle ne laisserait plus qu’une rente 
annuelle de 100 fr. par tète à chaque ecclésiastique ou moine! 

Cette facon de présenter les choses ne promet rien de bon, comme 
vous voyez; et si vous réfléchissez que le clergé ne se soucie nullement de 
légitimer ce qu’il appelle sa spoliation, en opérant lui-même la vente de 
ses domaines; que les avantages de la liberté à lui promise ne le touchent 
guère, tant qu’il ne peut point l’employer à l’asservissement de l’Etats 
qu’enfin il espère beaucoup dans la prochaine désorganisation de l'Italie, 
par le désordre qu’il croit y voir et par les guerres européennes qu’il désire 
voir éclater, vous conelurez avec moi que le projet Scialoja n’a guère plus 
de chances de réussite à Rome qu’à Florence. 

La presse cléricale de Rome compte beaucoup sur les bouleversements 
que, d’après elle, pourrait bien amener l’été prochain. Sacrifiant ses sym- 
pathies religieuses à ses antipathies politiques, elle voudrait voir une coali- 
tion anglo-russo-prussienne (c’est son langage barbare) triompher d’une 
coalition austro-franco-italienne. Cette préoccupation perce dans tous ses 
aperçus sur l’avenir. Comme si des puissances hérétiques ou schisma- 
tiques seraient bien empressées de donner gain de cause au temporel des 
prêtres! Mais ce que le clergé redoute par-dessus tout, c’est le maintien 
de la paix actuelle et la réorganisation pacifique de l’Italie. 

Il faut avouer que l’état actuel de la péninsule donne tout au moins 
quelque apparence de légitimité aux espérances cléricales. Les embarras 
financiers du gouvernement d’abord semblent de bon augure au clergé. 
Ne pas pouvoir équilibrer son budget est en effet chose grave en tout 
pays; surtout quand le crédit n’est pas assez grand pour permettre de 
nouveaux emprunts, et que les perspectives de guerres nouvelles font 
hésiter à réduire les dépenses de l’armée. — Le mécontement trop général 
des populations ensuite, fruit d’une disette réelle et du renchérissement 
des vivres, lequel concorde d’une façon désolante avec l’augmentation 
inévitable des impôts, voilà encore de quoi faire illusion au clergé sur 
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les dangers de sa position personnelle. Il devrait bien comprendre pour- 
tant qu'avant de se laisser abattre, le gouvernement italien dévorera les 
richesses de son ennemi vaincu. Bien ou mal vendus, avec ou sans le con- 
cours du clergé, les biens ecclésiastiques boucheront le déficit du budget 
pour le moment du moins; et, si la bonne Providence envoie quelques 
récoltes abondantes, le peuple cessera bientôt ses cris de détresse; la 
richesse publique d’un pays qui a tant de ressources naturelles suffira aux 
exigences du budget, et l’Italie déjà faite se consolidera peu à peu. 

La crise actuelle n’est, en effet, que le fruit de la disette de l’année et de 
quelques désordres trop réels de l'administration, qui n’a pas su se régula- 
riser nis’épurer encore. Ce n’est pas en un jour qu’on sort des traditions 
d’un passé corrompu. Les vieilles mœurs se sont perpétuées avec les vieux 
employés qu’on ne pouvait tous remplacer. Une mauvaise répartition de 
Pimpôt sur la rente, une certaine rareté dans les capitaux qui ont trop 
été sollicités ces dernières années pour être encore disponibles, et quelques 
pénuries agricoles qu’une meilleure année peut compenser, voilà le secret 
des malaises actuels. Les scènes pénibles dont quelques villes ont été le 
théâtre, les pillages de boutiques de comestibles s’expliquent par la 
disette de l’année et aussi un peu par les mœurs singulièrement libres 
auxquelles la police bienveillante de lItalie avait habitué les populations. 
Tout en approuvant les mesures énergiques qu’on emploie contre de tels 
émeutiers, nous ne pouvons nous empêcher de regretter que l'autorité 
nouvelle, en se substituant aux vieux régimes, n’ait pas eu le temps de 
créer un système de bienfaisance civile. Il est positif qu'autrefois, à la 
porte des couvents, les pauvres trouvaient toujours une soupe, un mor- 
ceau de pain. On n’a rien substitué à ce système avilissant de charité. De 
là peut-être les manifestations dont parlent les journaux. 

Malgré ces misères, l'Italie est debout, elle a l’avenir ; le temporel des 
papes se meurt. 

Pour extrait, 


E. DE PRESSENSÉ, 


REVUE DES LIVRES 


L'hiver n’est point encore achevé, et déjà, tandis que de: tristes préoe- 
cupations nous obligeaient d’ajoumer cette revue, l’oubli s’est déjà fait 
autour des œuvres qu’un succès bruyant accueillait il y a quelques mois. 
Les Odeurs de Paris ont été rejoindre, dans la friperie littéraire de notre 
temps, quelques-unes de ces œuvres auxquelles M. Louis Veuillot jetait 
un peu de cette boue ramassée, avec tant de plaisir, par ses mainspieuses. 
Dans ce même temps passait obscurément sur la scène que M. Veuillot a 
égayée quelques jours, un volume de vers que M. Amédée Pommier, 
d’académique mémoire, a consacré au même sujet. M. Pommier exalte 
ce que conspue M. Veuillot, et avec une langue d’une égale chasteté. 
Cette idylle du ruisseau, écrite à la plus grande gloire de M. Haussmann, 
ne peut rien espérer de mieux que de passer inaperçue du sénat acadé- 
mique habitué à accabler M. Pommier des plus classiques lauriers: Qu'en 
dirait Mgr l’évêque d’Orléans, dont la brochure est déjà également oubliée. 
Le temps: passe si vite que j’aurais de la peine-à ramener l'esprit deslec- 
teurs de cette Revue au milieu de la croisade dans laquelle l'éloquent 
prélat s’est trouvé combattre côte à côte avec un'chevalier qui avaïtrem- 
prunté ses armes et sa devise aux piliers de la halle. 

Ce n’est point le sentiment d’une banale politesse qui m'engage à 
commencer cette revue, en signalant à nos lecteurs les œuvres nou- 
velles de cette littérature féminine qui, chaque jour, vient ouvrir un sil- 
lon inexploré dans les mystères du cœur humain ; c’est que chaque an- 
née s'enrichit de quelque œuvre nouvelle, dont n’ont point à rougir 
ses ainées. [l ne serait pas exact, cependant, de croire que les Mémoires 
d’une enfant, ce livre si distingué de Madame J. Michelet, nous ramène 
dans ce monde de délicates aspirations que nous révélaient naguère les 
Récits d’une sœur et le Journal d'Eugénie de Guérin. Certes, du talent 
proprement dit, c’est-à-dire cet ensemble de qualités vigoureuses qu 
entrainent et subjuguent l’imagination, il y en a peut-être plus que dans 
les deux livres que je viens de nommer. Je dirais même volontiers quil y 
en à trop. J’ai quelque peine à comprendre que des souvenirs si lointains 
viennent se presser avec tant d’abondance et de précision dans l'esprit 
le plus réfléchi, et je suis tenté parfois de prendre l’auteur en flagra 
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délit de roman. Je conçois bien que, dans une àme passionnée telle que 
celle de l’enfant que nous peignent ces mémoires, les premiers orages 
comme les premières joies aient laissé une trace ineffaçable, mais n’au- 
rait-on pas le droit de trouver un peu exubérante une personnalité qui 
n’aurait jamais laissé la poussière dorée de Poubli recouvrir ces pre- 
mières larmes et ces premiers sourires : je dis sourires, quoiqu’il y en ait 
peu dans ce livre. Les âmes si fortement enchainées à ce qui les touche, 
comptent {oujours moins de joies que de douleurs dans leur passé. On 
s'étonne moins, en tenant compte de cet élément, que le brillant soleil 
du Languedoc ait laissé cette teinte un peu morne et triste sur ces sou- 
venirs de l’âge heureux. L'auteur est arrivé au port; mais il est parti 
au milieu des orages. Pourquoi au reste demander à ce livre, qui est déjà 
une confidence, de nous révéler des secrets plus intimes? Histoire ou ro- 
man, il a une valeur réelle par la sûreté de l’exécution. [Il ne semble pas 
que celui qui en a été la vivante inspiration ait guidé la plume qui Pa 
écrit. Il est difficile de se ressembler moins en s’empruntant tant de 
choses. Ici la plume n’entraîne jamais la pensée : l’hyperbole est dans 
l'âme ; elle n’est pas dans l’expression. Düûüt-on nous accuser de prêcher 
hors de temps, nous dirons que le rayon divin n’a pas assez pénétré dans 
cette maison des champs, si bien décrite par Madame Michelet. Il y 
manque ce doux relief que la pensée de Dieu donne à tout ce que rêva 
sous le même ciel l’âme poétique d'Eugénie de Guérin. 

Il n’est guère besoin d’habile transition pour passer de l’auteur des 
Mémoires d'une enfant à l'auteur des Æorizons prochains. Si beaucoup 
d'opinions doivent les séparer, une même admiration les unit, et, entre 
les deux, je sérais tenté de croire que le plus idolâtre n’est pas celui qui 
vit le plus près de lidole : majore longinquo reverentia. Toutes les fois 
que je vois paraître le titre d’un nouvel ouvrage de Madame de Gaspa- 
rin, j’éprouve un plaisir un peu mêlé d’effroi, comme celui qu’on peut 
ressentir en voyant une habile et brillante écuyère lancée à toute bride sur 
un cheval trop fougueux. L'auteur a si bien pris possession, depuis de lon- 
gues années, de l'esprit de ses lecteurs, qu'on voudrait toujours la voir se 
tirer heureusement des aventures dans lesquelles la jette parfois sa vive 
et exubérante imagination. Elle nous a, pendant quelque temps, légè- 
rement épouvantés, et nous avons cherché, dans notre humble sphère, 
à la mettre en garde contre des écarts qui mènent loin, lorsque, comme 
elle, on marche sans jamais se retourner. Hätons-nous de dire que Ma- 
dame de Gasparin revient par le grand chemin à ces demeures élevées 
et sereines qu’habitait, au temps de Vesper, son imagination si riche et si 
variée. Camille était un chapitre éloquent de nouveaux Horizons pro- 
chains; Au bord de la mer semble être fait exprès pour nous faire voir 
ce qu’eût été la Bande du Jura si on en eût laissé les trois quarts au bord 
de son beau lac où elle n’eût pas été fort à plaindre. Je ne sais si je me 
trompe, mais l’auteur des Æ/orizons prochains n’est pas fait pour la cobrpie 
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et les grandes villes. Entre le monde intérieur et elle, il faut peu d’inter- 
médiaires ; l’homme lui cache la nature; il faut que son imagination 
franchisse d’un seul bond tout ce qui la sépare de Dieu, et de ce que 
Pascal appelle si bien l'ample sein de la nature. Si l’homme intervient, 
il faut que ce soit l’homme inconscient et sensitif, celui qui a trop vécu 
comme le vieillard ou celui qui n’a pas encore vécu comme Ven- 
fant. Ce que Madame de Gasparin aime dans l'humanité, c’est la créa- 
ture du bon Dieu ; elle semble ne connaître de l’homme civilisé que l'être 
religieux, parce qu’elle n’a pas besoin de sortir d'elle-même pour l’obser- 
ver. Lorsque nous avons vu l’annonce de ce livre : Au bord de la mer, 
nous avons senti que l’auteur avait dû se trouver à l’aise sur les longues 
grèves de la Méditerranée et au milieu des rudes populations que ber- 
cent ses ondes. Son regard n’est point de ceux que doit étonner l’immen- 
sité, car il est habitué à sonder les plus profonds abimes. Sauf quelques 
taches pour lesquelles nous ne chercherons pas chicane à l’auteur, ce 
livre, écrit sous la brise tiède du Midi, est plein de charme et de bonne 
grâce. Peu de voyageurs ont saisi d’un coup d’æil plus juste et plus ra- 
pide ce caractère italien, à la fois si riche et si moralement appau- 
vri. On ne saurait aimer plus une nation en lui disant plus de vérités. 
L'auteur n’a pas une intuition moins juste de la nature du midi de la 
France. Tout voyageur qui a parcouru le littoral de la Provence reconnai- 
tra l’hôtesse de Fréjus. La belle humeur française se donne ici carrière, 
sans forcer les couleurs, et tout est bien rendu parce que tout est bien 
compris. 

Ne quittons pas ces confidences des vivants sans nous arrêterun instant 
sur les confidences involontaires d’un mort illustre, dont l’esprit domine 
encore cette Eglise catholique qu’il repoussa un jour de la même main qui 
l'avait entraînée si loin dans une voie périlleuse. Les OEuvres inédites de 
Lamennais, ou pour mieux dire sa Correspondance, récemment publiée 
par M. Blaïze, son neveu, éclaire d’un jour bien autrement transparent le 
fond même de son âme que les Lettres publiées naguère par M. Forgues, 
et où nous ne voyions de lui que l’athlète déjà formé et rompu à la lutte. 
Ici nous pénétrons dans le prologue mélancolique de cette grande infor- 
tune intellectuelle. Nous voyons à nu ce qu’il faut de misères, de gran- 
deurs et d’agitations pour former un écrivain de génie, et ce que c’est que 
l’inénarrable néant de la plus grande des grandeurs de ce monde, celle de 
l'intelligence. On comprend aisément, en suivant pas à pas l’histoire de 
cet esprit orageux, à quel point ce meneur illustre du parti catholique et 
de la révolution a été lui-même mené comme par la main, au milieu des 
incertitudes de sa pensée, par le torrent des circonstances politiques et 
sociales qui se déroulaient devant lui. On sait aujourd’hui que cet homme 
qui jeta à ses juges un audacieux défi en leur disant qu’il leur ferait voir 
ce que c’est qu’un prêtre, fut prêtre malgré lui. Il fallut plus de dix ans 
pour lui faire franchir les degrés divers du ministère sacré, Au moment 
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de franchir ce pas décisif, il s’écrie avec amertune : « En me décidant ou 
plutôt en me laissant décider pour le parti qu’on m’a conseillé de pren- 
dre, je ne suis assurément ni ma volonté ni mon inclination. Je crois, au 
contraire, que rien au monde n’y saurait être plus opposé. Mais je m’at- 
tends, dans l’avenir, à bien d’autres contradictions. » Et quelques se- 
maines après, après que tout a été consommé, il écrit à son frère : « Je 
suis et ne puis qu'être désormais extraordinairement malheureux. Qu’on 
raisonne là-dessus tant qu’on voudra ; qu’on s’alambique l'esprit pour me 
prouver qu’il n’en est rien, ou qu’il ne tient qu’à moi qu’il en soit autre- 
ment, il n’est pas fort difficile de croire qu’on ne réussira pas sans 
peine à me persuader un fait personnel contre l'évidence de ce que je 
sens. Je n’entends faire de reproches à personne, à qui que ce soit, il y 
a des destins inévitables; mais si j'avais été moins confiant ou moins 
frivole, ma position serait bien différente. » Le public a pu s'étonner de 
voir une vocation si médiocre trébucher au premier obstacle ; mais pour 
ceux qui connaissaient les orages de cette âme agitée, ce qui dut sem- 
bler plus étonnant ce fut de voir l'esprit du clergé de France dominé par 
un homme qui ne fut prêtre que malgré lui. L’abbé de Lamennais a été 
un de ces hommes que Dieu fait pour la poésie, et dont la vie fait des 
penseurs et des philosophes. Le monde de la pensée passe devant leurs 
yeux éblouis, comme la terre devant le soleil. Leur ardente imagination 
n’en éclaire jamais qu’une face à la fois, et lorsque celle-ci s’illumine, 
autre hémisphère de la vérité rentre dans ombre. Comment de tels es- 
prits ne seraient-ils pas le jouet des opinions, qui leur apparaissent tou- 
jours comme des révélations? Une incurable tristesse couvrit d’un voile 
sombre la vie tout entière de l’abbé de Lamennais. L’âme de René et d’C- 
bermann avait passé tout entière dans cet être chétif que la nature n’a- 
vait pas fait pour vivre et qui vit cependant disparaître avant lui tant de 
ses contemporains. Les solitudes de la Bretagne avaient fait de cette âme 
un désert, et si le monde put le peupler de quelques songes, il ne sut pas 
V'éclairer d’un rayon de joie. L’homme qui vers 1835 aimait à tracer sur 
le sable devant des disciples enthousiastes la figure de son tombeau, 
écrivait déjà en 1811 : « Je ne sens aucun désir ni de vie ni de mort, ni 
de joie ni de douleur. Tout m'est bon, parce que tout m'est, ce me 
semble, également indifférent. La vue de ces champs qui se flétrissent, 
ces feuilles qui tombent, ce vent qui siffle ou qui murmure, n’apportent à 
mon esprit aucune pensée, à mon cœur aucun sentiment. Tout glisse sur 
un fond d’apathie stupide et amère. » Tel est, à misère, l’homme qui, 
pendant un quart de siècle, a rempli le monde de son nom, et quia 
laissé sur l’Egtise de son temps l’ineffaçable empreinte de son génie. Le 
triste et sombre milieu dans lequel s’agita son âme ne fut pas même à 
Vabri des misères vulgaires de la vie ; aussi malheureux dans ses entre- 
prises pécuniaires que dans le gouvernement de sa pensée, Lamennais a 
vu traverser sa vie par tous les soucis d’argent auxquels sa carrière et ses 7 
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goûts auraient dù le rendre étranger. Rien ne manque à ces confidences 
pout en faire un des épisodes les plus tristes de ce siècle fécond en la- 
rentables naufrages. | 

Au même moment où paraissaient ces OEuvres inédites dé Lanennais, 
celui qui fut avec Lacordaire son plas illustre disciple, continuait, au 
milieu des angoisses de la souffrance physique, la publication de l’œuvre 
à laquelle il a consacré sa vie. [l'a été faït dans ce recueil, au moment 
où parurent les deux premiers volumes des Moines d'Occident, de nom- 
breuses réserves sur la pensée qui a dicté ce livre. Mais tout esprit im- 
partial sent que tout n’est pas dit sur M. de Montalembert, quand om a 
critiqué plusieurs de ses idées, et admiré quelques-unes deses pages. 
Dans un siècle où la confusion des opinions rend pour le-moïns réspecta- 
ble tout drapeau qu’élève une main ferme au service d'une âme convain- 
cue, il faut avoir l'honnêteté intellectuelle de creuser jusqu'au taf des 
opimons et de chercher l’homme dans le lutteur, Il y a des esprits qui, 
dans la sphère infime où sagite leur esprit, ne prendront jamais à re- 
bours le génie de leur siècle, et à qui personne ne sera tenté de repro- 
cher jamais ni les paradoxes du cœur ni ceux de l'esprit. [lien est d’au- 
tres qui ne vo'ent dans les opinions que le côté noble et généreux qui fait 
leur force, et que ne peuvent arracher à leurs beaux rêves les déceptions 
de la réalité. Ceux-là on peut les critiquer, et même parfois les maudire, 
mais les haïr et les méconnaitre, jamais. M. de Montalembert est de ce 
nombre ; sa puissante et délicate imagination a remonté par delà les âges 
vers cette époque où le monde, ivre du ciel, fuyait au fond des cloîtres 
pour oublier la vie, et répandait, comme une rosée bénie, des miracles de 
foi et de charité. Il sait que ce tableau ne fut pas sans ombres, et si de 
cruelles souffrances lui permettent d'achever ce travail, il verra sombrer, 
vers la fin du moyen âge, dans le formalisme et l'ignorance, cetresprit 
monastique qui enfanta des merveilles; mais son âmeesticaptivée; cet 
idéal cénobitique lui est apparu à travers l’âme des héros du cloître, et 
le soutiendra jusqu’au terme de son œuvre. Rien ne nous obligerà le sui- 
vre jusqu'aux extrèmes de sa pensée; mais il faudrait avoir Pesprit sin- 
gulièrement fermé au sentiment des grandes choses pour nepas le com- 
prendre, [Rd 

Au reste, le volume qui vient d’être publié n’a pas besoin ‘der ce passe- 
port bienveillant. 1 éveille peu de questions de doctrime,;etsi M: de Mon- 
talembert réclame pour les ordres monastiques la gloire d'avoimévangé- 
lisé la Grande-Bretagne, on ne peut nier que cette assertion ne repose 
sur d’ivréfragables témoignages. Au reste, alors même qwon aborderait 
avec Pesprit le plus prévenu la lecture de €e volume, il faudrait bien y 
sa ptsé pis des peintures les plus tre et les Fr 


gustin Thieury, qui ait fait revivre à mes yeux d’ane me 
sissante le rude berceau de cette race saxonne que lavenima 
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domination de continentsentiers. On saura bientôt par cœur, dans nos col- 
léges, la majestueuse introduction qui ouvre un des chapitres de ce livre, 
et où apparait, résumé en quelques traits rapides, tout ce qui fait Pindivi- 
dualité puissante de cette race. Si les limites de cette revue pressée nousle 
permettaient, nous aurions aimé à suivre l’éloquent orateur sur le terrain 
où il nous appelle, et nous oserions lui dire que la bonne foi qui préside à 
son récit nous met entre les mains des armes qu’il serait facile de retour- 
ner contre lui, L’évangélisation de l'Angleterre se trouve personnifiée en 
deux hommes qui, grâce à la ténacité de la race saxonne, semblent vivre 
encore par leur esprit dans les traditions et les tendances de l’Angle- 
terre. Saint Columba, le barbare Armoricain, apporte au christianisme 
une âme encore toute émue des passions de la terre ; mais il aime sa race 
et son pays, il incarne si bien en lui un christianisme national qu’il en- 
traîne ses compatriotes par son exemple. Augustin, le beau et éloquent 
moine romain, le disciple aimé de Grégoire le Grand, plante sur le rivage 
d'Angleterre un drapeau sur lequel le nom du pape est écrit à côté de 
celui du Christ. [1 a pour lui les rois et les puissants de la terre; il parle 
au nom du siége de Rome, et, malgré de nobles exemples et d’illustres 
dévouements, il rencontre des antipathies et des traditions nationales, 
dont M. de Montalembert a pu affaiblir la portée, mais qui n’en demeu- 
rent pas moins comme un témoignage vivant de lPindépendance des 
Eglises nationales de l’Irlande, de l’Armorique et de la Grande-Bretagne. 
IL nous est permis de croire que, avec ses revers et ses fautes, Févan- 
gélisation nationale fut celle qui laissa les racines les plus profondes, 
et les sombresmurailles d’Iona et de Bangor ont abrité, je crois, une foi 
plus vivifiante et plus forte que les brillantes basiliques d’York et de Can- 
terbury. | 

M. Merle d’Aubigné continue à élever pierre. à pierre; avec une persé« 
vérance justifiée par le suceès, ce monument.de foi. et d’amour qu’il a con- 
sacré. à. la Réformation du seizième siècle. Ce n’est point en passant qu’il 
faudrait, parlen d'un. pareil livre, et il faut nous mettre, pour ainsi dire, à 
la-remorque.de tout le publie protestant pour signaler si tard l'apparition 
duiquatrième volume. de YÆistoire de, la Réformation de Ê Europe au temps 
de Calvin. Les épreuves terribles qu’a eu à traverser la foi évangélique em 
Angleterre remplissent. une, grande partie de ce volume. N'est-ce pas un 
singulier hasard que-celui qui arapproché, par la date de la publication, le: 
livre de M. de Montalembert de celui de M. Merle d’Aubigné? Il semble que 
la. même. lutte, ébauchée dix siècles auparavant entre le: christianisme 
évangélique et la foi catholique, se reproduise avec des caractères presque 
identiques sous Henri VHE. Le catholicisme a pour lui les rois et les grands; 
la bourgeoisie.et: le peuple luttent au: contraire pour Bindépendance reli- 
gieuse et la foi nationale. Latimer n’est point indigne de figurer auprès! 
de Columba, et: Thomas Morus. auprès d’Augustin. Henri VIIE lui-même: 
n'est-il pas, avec une intelligence cultivée, un caractère digne des meil- 
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leurs temps du moyen âge? La thèse que défendait il y a quelques années 
M. Merle d’Aubigné, quand il prétendait que la réformation anglaise avait 
été l'œuvre du peuple anglais et non celle de Henri VIIT, trouve dans ce 
nouveau volume d’irréfutables arguments, et nous remereions M. Merle 
d’Aubigné de nous permettre d’enlever cette glorieuse auréole à ce tyran 
sanguinaire ; il nous aurait coûté de lui devoir une grande œuvre. Si la 
logique des choses la fit sortir de son égoïste opposition au saint-siége, il 
faut en remercier les glorieux martyrs qui donnèrent leur vie pour lEvan- 
gile. Le dirai-je cependant, M. Merle d’Aubigné n’est point sans quelque 
partialité pour l’homme qui ouvrit, bien malgré lui, les écluses de la ré- 
formation en Angleterre. Je trouve à regret chez M. Merle d’Aubiyné une 
phrase telle que celle-ci : « Plutôt que de souffrir une contradiction quel- 
conque, cet homme bizarre devait mettre à mort amis, ennemis, évé- 
ques, évangélistes, ministres d'Etat, favoris, même ses femmes. » Ce sont là 
de ces bizarreries qui portent un autre nom dans l’histoire. M. Merle d’Au- 
bigné a la conscience trop droite pour éprouver, en faveur d'Henri VIL, 
une réelle sympathie; mais je lui reproche de ne point nous le faire assez 
hair. 

La réformation anglaise ne remplit pas seule ce volume. L'auteur nous 
y ramène à Genève, en France et même en Italie, et l’histoire du pro- 
testantisme dans les contrées qui ne purent supporter la liberté évangé- 
lique n’est pas la partie la moins curieuse de son livre. Curione, Occhino, 
Paleario, ces noms qui traversent comme de lumineux météores le ciel 
uniforme de la catholicité italienne, revivent dans ce volume d’une ma- 
nière saisissante. Mais s’il fallait signaler les parties saillantes de ce livre, 
il faudrait tout citer. M. Merle d’Aubigné ne connaît point de déserts en 
histoire, Sa puissante imagination fait des tableaux des esquisses les plus 
arides. Sa conviction fait corps avec son talent : la foi l’a fait peintre, et 
c’est pour cela que sa plume n’a jamais de défaillance. 

Passer de l’AÆistoire de la Réformation du seizième siècle à V Histoire des 
Etats-Unis d’Amérique,c'est passer du protestantisme militant au protes- 
tantisme triomphant, et si l’un ne pouvait trouver un historien plus con- 
vaincu, l’autre ne pouvait trouver un narrateur plus respectueux et plus 
éloquent. Nous n’essayerons point d'analyser le livre de M, Laboulaye. 
Ceux qui ont eu le plaisir d'entendre le cours du collége de France qu’il 
reproduit, auront voulu relire cet épisode glorieux de l’histoire de Pindi- 
vidualisme religieux et politique. Ce n’est point que l’auteur aït cherché, 
dans un récit savamment combiné, à écrire l’épopée de l'indépendance 
américaine. Ce livre est fait aussi simplement que les glorieuses actions 
qu’il relate. L’éloquence est dans le souffle élevé qui soutient ce waste 
édifice. Quelque chose de la mâle simplicité de Washington a passé dans 
l’âme de celui qui raconte l’histoire de la nation dont il a été le représen- 
tant le plus accompli. Si M. Laboulaye s'attache surtout au côté poli- 
4ique de son sujet, il sait bien que le rocher de Plymouth vit aborder des 
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hommes dont la foi chrétienne fit seule de grands citoyens, et il semble 
même n’avoir entrepris cette longue histoire que pour justifier sa noble 
devise : God and liberty. On peut se passer de signaler au lecteur les 
livres de M. Laboulaye ; la faveur publique n’attend pas notre obseur si- 
gnal ; mais il est permis de se réjouir de ce succès et d’y voir un heureux 
symptôme des temps. 

Oserais-je dans ce recueil dire tout le bien que je pense des Sermons de 
M. Eugène Bersier? Plus d’un de mes lecteurs les ont entendus, et sans 
doute ceux qui les ont entendus ont voulu les lire; car les éditions se suc- 
cèdent avec une rapidité qui pourrait faire envie à l’auteur des Odeurs 
de Paris. D'où vient ce succès, auquel les recueils de sermons sont si peu 
habitués? c’est qu'avant tout ce sont des sermons, et non pas desdiscours. 
L'homme qui les a prononcés, de sa voix grave et émue, a cherché la 
plaie qui saigne au cœur de chacun ; il sait toutes les misères que cache 
la grandeur humaine ; il connaît les abimes cachés sous les dehors trom- 
peurs, et, ému de cette sainte compassion chrétienne qui voit dans tous 
les hommes des pécheurs, et dans tous les pécheurs les rachetés de Jésus- 
Christ, il cherche dans le trésor de l'Evangile le remède qui guérit les 
grandes comme les petites blessures. Ce n’est point à dire qu’il n’y ait 
dans les Sermons de M. Bersier que de la morale chretienne ; s’il est quel- 
que chose qui ressemble peu à la prédication du dix-huitième siècle, c’est 
cette parole toute imprégnée de la pensée de la croix. Mais ici la théo- 
logie est à la fois invisible et présente ; les augustes mystères forment la 
trame du discours : le pardon et l’amour de Jésus-Christ la remplissent. 
Avais-je tort d'y reconnaître la véritable prédication chrétienne? Combien 
peu le pasteur y apparaît en Jupiter tonnant, accablant les hommes du 
poids de la vengeance divine! Certes, sa parole est grave et porte avec 
elle le sceau de l'autorité, mais l’orateur semble toujours vous dire : «Moi 
qui vous parle, je suis un pécheur comme vous ; je comprends ce que 
vous souffrez, parce que je l’ai souffert. Vos révoltes et vos faiblesses sont 
les miennes. » L'enseignement s'élève ainsi jusqu’à la vraie charité; il 
distribue à chacun Le pain qui lui convient ; et tel que le sermon sur Elie 
ou Siméon aurait peut-être laissé froid, se reconnaît et s’émeut en lisant 
ceux qui portent ces simples titres: Les péchés des autres, — Les petites 
choses, — Les ingrats. C’est là la véritable et féconde homélie chré- 
tienne. Ajouterais-je que cette parole, qui va droit à nos cœurs, est 
claire, précise, châtiée et de la meilleure langue? Ceux qui sont habi- 
tués à entendre ou à lire M. Rersier ne songent plus à lui en savoir gré; 
mais il est sans doute permis de le rappeler dans une revue littéraire. 

Ce n’est pas sans quelque appréhension que j’ai ouvert le volume dans 
lequel M. le pasteur Coulin a réuni cinq discours, sous le titre général 
de : Le Fils de l'homme. Tant d’efforts généreux ont été trahis en voulant 
restituer la divine figure effacée sous les témérités de la science, qu’on se 
prend à désirer qu’on la laisse sortir de ce nuage de fumée soutevé par 
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les combattants, pour la voir resplendir de son seul. éclat, J'ai lu cepen- 
dant, avec le respect qu’inspire l’œuvre d’un homme distingué etcon- 
vaincu, cette caractéristique nouvelle du Sauveur des hommes; ete 
n'hésite pas à dire que cette image est une de celles qui fait lemieuxre- 
vivre le divin modèle. La deuxième conférence éclaire d’un jour vrai- 
ment nouveau quelques-uns des traits les plus doux et les plus augustes 
de l'ineffable figure. Celle, que M. Coulin a intitulée « le Ressuscité » 
nous, montre, sous des couleurs saisissantes de vérité, ce que dewien- 
drait le christianisme découronné de la, résurrection. Tout n’est point 
d’une égale valeur en ce livre, dont la forme, le plus souvent. éloquente 
et élevée, est parfois cependant un peu abandonnée; mais avoir sutrou- 
ver dans sa conviction quelques-unes de ces paroles qui font taire les 
railleries, c’est une grande chose, et cette chose M. Coulin peut seren- 
dre le témoignage qu’il la accomplie. 

Ce semestre à été riche, on le voit, en bonnes et remarquables publi- 
cations. Combien de livres distingués sommes-nous obligé de ne citer 
qu’en passant, bien qu’ils vaillent la peine de nous arrêter ! Il faudrait un 
article pour analyser le 7'raité de. politique et de science sociale, œuvre 
posthume de Buchez, publiée par ses exécuteurs testamentaires, MM. Ce- 
rise et Ott. Il y aurait beaucoup à dire sur cette fameuse théorie du pro- 
grès universel et indéfini, dont Buchez a été un des apôtres les plus fer 
vents ; on ne pourrait dire cependant que ce livre soit celui d’un utopiste, 
dédaigneux de toute expérience et de toute tradition : Buchez avait, 
comme on le. sait, rattaché tout son système philosophique au dogme ca- 
tholique par un lien. bien fragile, il est vrai, mais soutenu par la plus 
parfaite bonne foi. Le dirai-je, en ce.temps de prosaismeetde positivisme, 
je me trouve à l’aise au milieu de ces vastes édifices qu'élève un spini- 
tualisme parfois téméraire, mais qui ne laisse pas périmer les droits sacrés: 
de l’esprit. Personne ne pouvait mieux nous offrir la, main; pour nous 
diriger dans œuvre laborieuse de Buchez queile; Dr Çenise, ce savant-qui 
est en même temps uu lettré délicat et, l’un. des, plus fermes appuis: 
de la dignité de la pensée. M. Ott, dans une vaste tintroduction, mous, 
expose avec méthode et clarté l’ensemble des idées: de Buchez et raconte, 
la vie de cet homme de bien qui eut.un jour, le 16 awril,1848, plusyde, 
sang-froid. que tous ses.collègues ; «et qui. un autre jour,.le 45, mai, resta, 
comme président de. l’Assemblée nationale, un peu trop au-dessous de cc; 
qu’on attendait de lui, Heureux les hommes, de, notre temps. qui r n s4 
comme lui, qu'un moment de trouble à se-reprocher!, , . | Le 

Ai-je besoin de signaler au lecteur le volume où, M. Ch. Clément. Ê 
réuni ses Etudes sur les trois grands maîtres.de la peinture, Michel-Ange, 
Léonard de Vinei et Raphaël ? Ceux. qui lisent la Revue des Deux-Mondes;. 
c’est-à-dire ceux quillisent, neles ont point oubliées. Ils savent que M: Ch, 
Clément unit à un ferme et, solide,jugement sur les choses.de l'art unescri-, 
tique et une érudition peu communes. Dans ce livre, qui touche/à une, 
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foule de questions d'histoire et de haute littérature, je me permettrai de 
signaler à M, Clément une erreur qui ne doit pas réparaître dans les édi- 
tions suivantes, où on s’étonnerait de voir, page 56, Pétrarque signalé 
comme un contemporain de Michel-Ange, lui qui avait déjà 17 ans lorsque 
Dante mourut (1321). 

J'ai encore sous les yeux plus d’un ouvrage qui mérite d’être signalé, 
le livre de M. Lamy, intitulé : Quelques héros des luttes religieuses, où je 
n'ai à reprocher à l’auteur que d’avoir mêlé un peu indistinctement la 
légende àla vérité : les héros n’ont pas besoin de légende ; plusieurs tra- 
ductions, et, en première ligne, celle que M. Cornélis de Witt, cet écri- 
vain d'un esprit si ferme et d’un sens politique si droit, a donné de l Æ5s- 
toire constitutionnelle de l'Angleterre, par M. Erskine May, et encore le 
livre intéressant, les Femmes de la Réforme, que Madame Abrie-Encontre 
s’est chargée de faire connaître au public français par une bonne et élé- 
gante traduction. Mais les bons livres français m’ont débordé, et je n’ai 
pas le droit de prendre pour les étrangers la place restreinte qui m'est 
accordée pour da littérature nationale. Que les traducteurs me le par- 
donnent, M. Cornélis de Wittest assez riche de son propre fonds, pour 
n'avoir pas besoin qu'onle complimente sur la traduction excellente d’un 
livre excellent. 


Epwonp DE Guerre, 
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Sermons de C. Bastie, pasteur. 2e série. 1 vol. in-12, 3 fr. 50. — Es- 
QUISSES ÉVANGÉLIQUES, par Z. Burnier. 1 vol. 2e édition. 3 fr. — Le Mi- 
RACLE DANS LA VIE pu Sauveur. Discours par Louis Bonnet. 1 vol. in-12, 
172 pages. — La Famizze DE BÉTHANIE, par le même. 4 vol. in-12. 
Ge édition, 2 fr. 50. 


Le sermon est un produit du christianisme. On ne rencontre absolu- 
ment rien dans l’antiquité païenne et dans les religions orientales qui en 
approche, ou du moins les littératures que ces religions ont inspirées ne 
renferment aucun spécimen de ce genre. Elles se contentaient de nourrir 
un sentiment adoratif, ce besoin que l’homme ressent de se rattacher à 
un être supérieur, de se le rendre propice, de solliciter son secours, sa 
protection, ses faveurs. En ne cultivant qu’un des côtés de la sensibilité 
sans recourir à l’utile contre-poids de l'intelligence, elles jetaient la per- 
turbation dans l’homme religieux. Personne n’ignore les aberrations, les 
rites monstrueux, les cultes ridicules et criminels auxquels ce sentiment 
mal éclairé et mal dirigé a donné naissance, à la grande humiliation de 
la nature humaine. 

Il n’appartenait qu’à la religion révélée de voir dans l’homme un eom- 
posé de facultés intellectuelles et de sentiments moraux dont la pondéra- 
tion et l’exercice simultané étaient nécessaires pour le développement 
harmonieux de l’être spirituel. Cette supériorité caractéristique se fait 
déjà remarquer dans la première phase du judaïsme. Bien que Moïse ait 
établi un ritualisme fort accentué pour l'adapter à un peuple inculte et 
grossier, il n’a point négligé le côté intellectuel de l’homme. Ses écrits 
n’ont rien du pathos oriental, du décousu des compositions vediques et 
zendes. Tout y est simple, clair, parfaitement enchaîné et mesuré. Il 
veut que ses écrits soient lus dans la grande fête des Tabernacles à tout le 
peuple, hommes, femmes, enfants, étrangers. Il exige que l’enseignement 
fasse partie de la religion du foyer domestique; que les pères fassent 
connaître à leurs enfants et leur expliquent l’origine et le but des fêtes 
nationales et des Cérémonies auxquelles la famille devait prendre part, 
Il ordonne que sa législation soit gravée sur un monument que les Israé- 


1 Tous les ouvrages annoncés dans le Bulletin se trouvent ou peuvent être deman- 
dés à la librairie Ch. Meyrueis, rue de Rivoli, 474, : ) 
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lites devaient élever immédiatement après leur établissement dans la 
terre promise, et qu’on en dépose l’autographe dans l'arche pour que les 
fidèles en comprissent la valeur. 

Cet élément intellectuel était à peine déposé dans le sein du culte lévi- 
tique, qu’il commença à porter des fruits dans ces élans passagers d’en- 
thousiasme prophétique qu’un officieux demandait à Moïse d’étouffer ; 
mais ce grand homme, qui comprenait toute la valeur de cet élément, 
aurait voulu, au contraire, que ce mouvement se généralisât et envelop- 
pât la nation tout entière. Ce ne fut que plus tard et lorsqu'il eut pénétré 
toutes les couches de la société religieuse juive, qu’il produisit cette 
étrange institution du prophétisme que Samuël a sans doute régularisé, 
mais qui n’a pris son développement normal que sous le gouvernement 
monarchique; institution qui n’a son pendant dans aucun des grands sys- 
tèmes religieux qui se sont imposés à l’humanité, et d’où sont sortis ces 
prédicateurs indépendants, courageux, éloquents qui ont laissé des mo- 
numents littéraires d’une grande beauté et sur lesquels l'inspiration divine 
a imprimé son indélébile cachet. Cet élément a reparu après la restaura- 
tion de la nationalité juive, moins saillant, moins extraordinaire que dans 
la période monarchique, mais plus régulier, plus profond, plus général 
dans l'institution de la synagogue et du doctorat rabbinique pour s’épa- 
nouir dans toute la puissance de son principe dans l'Eglise chrétienne. 

La parole, l’expression la plus exacte, la plus étendue et la plus fidèle 
de l'intelligence a été le grand instrument dont les apôtres se sont servis 
pour déposer dans le sein de l'humanité le Christ historique et ses divins 
enseignements. Ils ont justifié leur œuvre auprès des Juifs par un com- 
mentaire détaillé, graduel et vivant de leur littérature sacrée, leur mon- 
trant que toutes les cérémonies et prophéties et tous les chants lyriques 
qu’ils appliquaient au Messie avaient été réalisés en la personne de Jésus 
de Nazareth, qu’il était tout à la fois le complément et la fin de la loi, et 
que, sous son action surnaturelle et divine, le mosaïsme devait déposer 
son enveloppe temporaire pour renaître sous une forme spirituelle et vi- 
vante. Quand ils s’adressaient aux païens, ils avaient à prouver la mission 
divine du judaïsme, seule dépositaire des oracles de Dieu, à rendre té- 
moignage aux grands faits qui ont signalé la vie de Jésus; ils ont donné à 
ses paroles une autorité absolue, ajoutant que cet être divin devait rele- 
ver le peuple de Dieu du mandat qui lui avait été confié, enrichir les na- 
tions de ses glorieux priviléges et devenir, par la suppression de toutes 
les frontières religieuses et de tous les remparts du particularisme juif, 
« la lumière de tous les peuples. » 

Les discours des apôtres, qu'ils prolongeaient souvent pendant des 
heures, devaient être d’une grande richesse de pensées et pleins de ce 
feu sacré et de cette onction divine qui réchauffent , restaurent et vi- 
vifient les âmes. 

La prédication est donc la fonction suprême du serviteur de l'Eglise 
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chrétienne. « Je dis la vérité en Christ, je me mens point; j'ai été établi 
prédicateur, apôtre et docteur des:gentils, » dit saint Paul, On connait ses 
pressantes exhortations à son disciple et.par lui à tous lesministres de 
Jésus-Christ : « Prêche la parole, fais l’œuvre d’un prédicateur de l’Evan- 
gile. » La prière, la lecture des saintes lettres, le récit des expériences 
religieuses, les exhortations mutuelles, le choix des psaumes et can- 
tiques, toutes ces parties du culte appartenaient à chaque membre 
de l'Eglise, mais l’enseignement proprement dit, le discours développé, 
la prédication de l'Evangile formaient le domaine propre du ministre de 
la parole, 

Le christianisme a donc produit une admirable et féconde Dit 
d’un caractère multiple, pleine d’une saine métaphysique et d'un mysti- 
cisme de hon aloi, et où toutes les questions qui se rattachent. à l'origine 
de l’homme, à sa mission et à sa fin, ont été posées, discutéesetrésolues, 
ct où le champ de la morale et des affections intimes. a été fouillé dans 
tous les sens. Qui pourra raconter le bien que cette littérature religieuse, 
où l’éloquence s’est souvent donné pleine carnère,. a fait dans le sein de 
l'Eglise? Que d’âmes elle a fortifiées pour soutenir courageusement le 
combat de la vie, que de blessures elle a pansées et guéries, que de con- 
solations elle a portées dans les cœurs meurtris! C’est avec ce précieux 
auxiliaire que le père de famille, alors que la persécution avait abattu les 
temples, remplissait les fonctions du sacerdoce patriareal et mourrissait 
la foi des siens des vérités de l’Evangile, et quand la mère de famille 
pieuse, retenue auprès du berceau de son. enfant, ne peut. se rendre dans 
la maison de Dieu, c’est avec un discours chrétien qu’elle complète son 
culte et se maintient dans la communion de son Sauveur. Aussi saluons- 
nous toujours avec satisfaction l'apparition de nouveaux recueils. de ser- 
mons. Ils viennent remplacer ceux que le temps a fait disparaître, main- 
tenir au complet cette partie si excellente de notre littérature religieuse 
et fournir aux lecteurs des nombreuses Eglises annexes les moyens de re- 
nouveler leur petite bibliothèque. 

Ce n’est pas que nous voulions surexciter le besoin dont bien des prédi- 
cateurs sont travaillés de confier à la presse leurs compositions hebdoma- 
daires. Îl n’est pas donné à tous d'écrire correctement et de satisfaire 
aussi bien par la forme que par le fond des lecteurs sérieux etintelligents. 
Un pasteur tombe dans une singulière méprise quand äl se place en face 
de cet être impersonnel que l’on appelle le publie, au lieu depenser et d’é- 
crire en présence de l'Eglise dont la direction spirituelle lui est confiée. 
C’est aux individualités vivantes qui la composent qu’il doit s'adresser dans 
son cabinet comme dans sa chaire; mais si, tout en répondant aux, be- 
soins spéciaux de son auditoire, il fait vibrer toutes les cordes du cœur, 
s’il atteint les profondeurs de l’âme et éclaire l'intelligence des vives lu- 
mières de l'Evangile, le bien qu’il a la conscience d’avoir fait, uni aux dé- 

sirs qui se manifestent dans son entourage, lui feront un devoir d'élargir 
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le cercle de son action en cherchant par la presse à atteindre le plus 
d’âmes possible. 

C’est, nous n’en doutons pas, sous Pimpulsion de motifs de cette na- 
ture que les auteurs des recueils de discours et sermons, dont nous avons 
donné plus haut les titres, ont fait franchir à leurs travaux les limites as- 
signées à leur activité propre. Le public religieux connaît ces auteurs et 
leur a donné de précieux encouragements. La famille de Béthanie est 
à sa sixième édition. Ce fait en dit plus que bien des louanges. La des- 
cription de cet intérieur privilégié, les épreuves par lesquelles il passe, 
les consolations que lui apporte le céleste ami et le divin médecin, les 
émotions dont il est lui-même saisi en présence du sépulcre et de la mort: 
ce tableau forme une des pages les plus émouvantes du volume sacré. — 
Que ce petit volume fasse son chemin comme ses aînés et introduise, sous 
bien des toits, le calme et la paix ! — C’est sur la demande de ses audi- 
teurs que M. Bonnet à confié à la presse une série de Discours sur le mi- 
racle. 11 Pa fait suivre d’un exposé des opinions du savant docteur Roth, 
de Heidelberg, sur le même sujet. Cette monographie, sous forme de con- 
férence; répond au besoin de l’époque et sera lue avec profit. — Zes 
Esquisses évangéliques, dont la première édition a paru il y a huit ans, 
se distinguent, comme tout ce qui sort de la plume de M. Burnier, par 
une grande simplicité de forme et beaucoup de solidité et de sérieux 
quant au fond. Nous ne sommes pas étonné qu’une réimpression ait été 
jugée nécessaire. Un cœur pieux trouvera une nourriture substantielle 
dans ces méditations. 

M. Bastie est pasteur d’une Eglise qui est rattachée à l'Etat, Le milieu 
dans lequel il exerce son ministère présente les éléments les plus contra- 
dictoires, les plus hétérogènes. Le corps des conducteurs de cette Eglise 
est divisé non pas sur des nuances ou des points accessoires, cette diver- 
sité ne nuit jamais à l’unité, elle en est même une des conditions, mais 
sur ce qui constitue le fond même du christianisme. Faits et idées, événe- 
ments et principes, histoire et doctrines, écrits et écrivains, tout est con- 
testé, ébranlé, nié; et le contre-coup de ce mouvement a traversé toutes 
les couches de la société chrétienne. Bien que M. Bastie soit convaincu 
que le Christ de l'Evangile sortira vainqueur de cette lutte, néanmoins 
il pense qu’il est de son devoir de se mettre sur la brèche, de fortifier les 
points attaqués, de rétablir les vérités tronquées et de mettre au grand 
jour les assises de la foi chrétienne. Pour s’en convaincre, il suffira de 
lire quelques-uns des textes de ses Sermons : « De l’origine divine du chris- 
tianisme, — sa grandeur, — ses conditions de durée, — les divisions reli- 
gieuses, — la folie de la croix, — les sentiers des siècles passés, ete. » IL 
suit pas à pas toutes les évolutions et les déviations de la pensée reli- 
gieuse. Au torrent de négations qui menace d’emporter les fondements 
mêmes de la religion révélée, il oppose les affirmations des documents 
primitifs et les raisonnements d’une saine théologie. L’on connait sa ma- 
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nière claire, nette, élevée de présenter les vérités chrétiennes. Sa contro- 
verse est loyale. Il ne charge jamais de sombres couleurs les idées de ses 
adversaires pour en avoir plus facilement raison. La lecture de ces Ser- 
mons satisfait l'intelligence et n’est pas, tant s’en faut, sans aucune prise 
sur le cœur. Nous y avons rencontré des pages empreintes de la plus 
douce poésie, témoin le commencement du sermon sur les divisions reli- 
gieuses. Ce second recueil est une véritable acquisition pour notre litté- 
rature évangélique, et nous avons la certitude que le public sérieux tien- 
dra compte à M. Bastie de son utile et pieux labeur. GC, Caïzsiarme, 


L’Ecuise ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. — Histoire DES RELATIONS DE L’Ecuise er 
DE L'Erar, de 1789 à 1802, 2e édition, par Z’. de Pressensé. 1 vol. in-8o, 
500 pages. Prix : 3 fr. 


La 2e édition de l'ouvrage dont nous donnons le titre vient de paraître 
à un prix très-modique. Nous nous bornons à reproduire la préface de cette 
nouvelle édition. 


«Il y a maintenant trois ans, je publiais la première édition de l'Eglise et la Ré- 
volution. L'accueil fait à ce livre dans la presse m'a montré que je ne m'étais pas 
trompé en choisissant ce sujet. Aujourd'hui la question de l'Eglise et de l'Etat a 
marché à pas de géant en Europe. 

« L'ordre de choses qui rendait les concordats possibles est profondément ébranlé 
à Rome. Des perspectives entièrement nouvelles s'ouvrent devant nous. Il n’est pas 
un homme politique de quelque valeur qui ne sente que nous touchons à une,crise 
décisive à cet égard. Ce qui se passe en Italie, l'immense agitation provoquée par le 
projet de M. Ricasoli, lequel roule tout entier sur la séparation de l Eglise et de l'Etat, 
voilà des faits d’une incalculable portée. C’est bien le moment de rechercher de quelle 
manière la Révolution française a résolu la question des deux pouvoirs qui se posait 
dans les mêmes termes à l’occasion de la liquidation des biens ecclésiastiques, et de 
faire revivre ces mémorables débats où la vraie solution fut entrevue, puis écartée et 
comme broyée dans le choc des passions contraires. 

« Les circonstances intérieures des Eglises, surtout au sein du protestantisme fran- 
çais, livré à une lutte intestine qui ne saurait aboutir dans l’organisation actuelle, 
donnent un triste à-propos à l’histoire des événements et des combinaisons politiques 
qui ont produit le régime concordataire. 

« La lutte entre le spiritualisme chrétien et le matérialisme MTS est bien plus 
vive aujourd’hui qu’il y a trois ans. Ceux qui suivent de près le mouvement des 6s- 
prits savent à quel point les mauvaises tendances de ce dix-huitième siècle, qui nous 
présente un si inextricable mélange de bien et de mal, prévalent au milieu de nous. 
Il importe extrêmement de rappeler à la France ce que ces tendances lui ont coûté 
à l'époque de la Révolution, et à quel point les passions antireligieuses ont compromis 
la grande cause du droit et de la justice. . 

« Enfin les théories de salut public, toute cette défroque sanglante de la Montagne, 
sont accueillies pieusement par une école de démocrates autoritaires, les pirés en- 
nemis qu’ait la liberté au milieu de nous. On a pu woir, par la polémique soulevée à 
l'occasion du grand livre de M. Quinet sur la Révolution, à quel point ce mauvais 
ferment est encore actif au milieu de nous. Tout mon ouvrage est dirigé contre cette 
école violente et aveugle, qui n'a rien appris, rien oublié, et nous condammerait vo- 
lon'iers à tourner dans le même cercle vicieux, qui commence par la tyrannie de la 
place publique pour s'achever dans l’absolutisme militaire. Je la hais, en tant que sys- 
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tème, d’une de ces haïnes vigoureuses réclamées par le Misanthrope ; car, si elle ve- 
nait jamais à saisir le gouvernement dans une nuit de tempête, elle perdrait la 
France et la déshonorerait, 

« Le moment actuel est plus grave pour notre patrie qu’on ne pourrait le dire. 
Notre ascendant est perdu si nous ne nous retrempons pas aux sources pures et fécondes 
où se retrempent les sociétés comme les individus. Puissions-nous revenir au plus tôt 
sur la mortelle erreur de la Révolution française qui a séparé la religion et la liberté, 
Unissons-les dans notre affection, et commençons par vouloir la religion absolument 
libre, dégagée des protections qui sont des liens. Ce n’est qu’à ce prix qu’elle nous 
sauvera. Tel est l’esprit qui anime ces pages consacrées à l’histoire complète et dé- 
taillée des rapports de la-société religieuse avec la société civile sous la Révolution. 
Rien n’est plus instructif dans un temps où des questions identiques, dont la solu- 
tion ne peut plus être ajournée, se posent devant nous. » 


Sawr-Wixirren où LE Monpe pes ÉcoLIERS, par Frédérie-W. Farrar, pro- 
fesseur du collége de Harrow, traduit de l'anglais, par Mademoiselle 
Hélène Janin. — Un vol. in-12. Lausanne, Auguste Pache. 


Voici un charmant volume, l’un des meilleurs que nous ait envoyés 
l'Angleterre depuis longtemps. Nos enfants le liront avec enthousiasme, 
et les pères deviendront volontiers enfants pour quelques heures en le 
parcourant. Ce monde des écoliers, qui de nous ne l’a aimé en effet, qui 
de nous ne lui est redevable? N’est-ce pas dans ce monde-là que s’est 
trempé notre caractère, que s’est formé notre esprit, que se sont nouées 
nos meilleures amitiés? Et n’est-ce pas vers lui que s’élance tout natu- 
rellement notre souvenir, lorsque, fatigués des lâchetés et des misères du 
présent, nous demandons au passé des leçons de vaillance et des images 
de paix ? 

Oh! ce monde des écoliers, il est bien le même partout. Sans doute 
qu’en changeant de latitude, il voit se modifier quelques-unes de ses con- 
ditions d’existence, mais, quant au fond, il n’y a pas de changement. 
Nous les avons connus, sous d’autres noms, tous ces écoliers si divers de 
caractère et d’aptitudes, bons et méchants, mélancoliques et gais, for- 
mant par leur rapprochement une sorte de raccourci du monde. Ce fonds 
commun de la vie scolaire est bien, tout compté, ce qui nous permet de 
nous intéresser si vivement aux péripéties de ce petit drame dont le col- 
lége de Saint-Winifred est le théâtre. La peinture fidèle des particulari- 
tés de cette vie ajoute d’ailleurs un nouvel élément d’intérêt à cette his- 
toire. On se prend à «admirer cette existence qui diffère tant de celle 
qu’on mène dans nos colléges-casernes, et qui, malgré certains fàcheux 
côtés, développe bien mieux le caractère. On sort de nos lycées admira- 
blement préparé à devenir un fonctionnaire ou un soldat; les colléges 
anglais travaillent à faire des hommes. 

Le mérite des tableaux de M. Farrar, c’est qu’ils sont faits d’après na- 
ture. Professeur distingué du collége de Harrow, après avoir été fellow 
du collége de la Trinité de Cambridge, l’auteur raconte ce qu’il a vu ; on 
sent que les caractères qu’il décrit ont vécu; il leur donne de Ja vie et 
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du relief. Son titre n’est pas un des produits éphémères de cette littéra- 
ture facile qui nourrit d’enfantillages notre jeunesse. M. Farrar a trop 
vécu avec les écoliers pour ne pas les respecter. Son livre donnera à nos 
enfants de précieuses leçons d’héroïsme moral; il leur enseignera surtout 

que rien ne développe le caractère et ne cuirasse l’âme contre le mal 
comme une piété virile qui s’alimente dans là prière. Par ses tendances 
élevées, par le souffle généreux qui anime ses pages, ce livre nous en à 
rappelé un autre qui lui aussi demeurera : La Maison blanche, de Madame 
de Pressensé. 

La traductrice de cet ouvrage, Mademoiselle Janin, a accompli son 
travail avec beaucoup de soin. A part quelques expressions qui nous 
transportent en-plein pays de Vaud, elle a su conserver la vie etre mou- 
vement de l'original. Elle a droit à notre reconnaissance pour avoir si 
bien traduit un si bon livre. Marrm LELIÈVRE. 


Journaz DE voyage. Îtalie, Egypte, Judée, Samarie, Galilée, Syrie, Pau- 
rus cilicien, Archipel grec, par Léon Paul. — Un vol. in-12. Paris, 
librairie française et étrangère. 


M. Léon Paul a été un des compagnons de voyage de M, de Pressensé 
en Orient. Son livre ne fait pourtant pas double emploi avec /e Pays de 
l'Evangile, attendu que M. Paul a visité certaines parties de l'Orient 
que M. de Pressensé, rappelé en Europe, n’a pu voir. Son voyage dans le 
Taurus cilicien est particulièrement intéressant; ces contrées sont peu 
connues et dignes de lêtre. Nous avons surtout été intéressé par la vi- 
site de M. Paul dans la petite république du Zeithun; les détails qwil 
donne sur ce peuple ont tout le charme de la nouveauté. Cet attrait 
manque un peu aux parties de cette relation qui se rapportent à la Pa- 
lestine. A moins d’être un archéologue comme M. de Sauley, il est à peu 
près impossible de trouver quelque chose de neuf à dire sur cette terre 
cxplorée dans tous les sens et décrite tant de fois. A défaut de cet attrait 
auquel l’auteur ne prétend pas, il en est d’autres qui suffisent à faire de 
ce volume une lecture agréable. Il y a, en effet, dans cé Journal de 
voyage une simplicité sans apprêt, une sincérité d’accent qui manquent 
trop souvent aux récits des voyageurs, trop disposés à poser devant leurs 
lecteurs. Il y a surtout dans ces pages un sentiment chrétien très-vif. Les 
impressions de l’auteur, qui ne manquent jamaistde vivacité, ne laissent- 
elles pas à désirer au point de vue de la profondeur? Nous nous le sommes 
demandé, en lisant les pages, émues sans doute, mais trop rapides, que 
la vue des lieux saints lui a inspirées. Il s’est peut-être trop mis en garde 
contre lui-même, en face de ces lieux que la SPAS à travestis mi- 
sérablement. 

Quoi qu’il en soit de cette remarque, ce livre se fait lire avec plaisir. 
Le public n’a pas attendu nos éloges d’ailleurs pour lélire, et il y a tel- 
lement pris goût qu’une seconde édition est déjà en vente, Marre. L. 
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Paris, 4 mars, 


L'ouverture du parlement anglais. — Grand meeting tenu à Londres sur 
les causes qui éloïgnent les classes ouvrières du culte public. — Les pre- 
miers débats du corps législatif. — L'inauguration du Parlement de La 
confédération du nord de l'Allemagne. — Temps d'arrêt dans la crise 
ecclésiastique en France. 


Les questions d’actualité occupent une assez large place dans le corps 
même de la /evue, pour que notre chronique soit courte aujourd’hui, 
L'ouverture des Chambres, en Angleterre et en France, l'inauguration 
” du Parlement de l'Allemagne du Nord, voilà, à part la crise italienne sur 
laquelle nous avons déjà donné suffisamment de détails, les événements 
les plus importants du mois. Nous laissons la parole à un de nos honora- 
bles correspondants, sur la question de la réforme qui agite si profondé- 
ment l'Angleterre au début de cette session. Voici ce que nous écrit sur 
ce sujet M. G. Masson : 

« Nous avons eu à une semaine d'intervalle l'ouverture du Parlement 
et une démonstration (c’est l’expression consacrée) réformiste; le 5 de ce 
mois les deux chambres se sont réunies; le 11, les champions du suffrage 
universel et du vote au scrutin secret ont organisé une procession dont 
l’objet était, non de faire la leçon au ministère tory, du moins d'indiquer 
la voie à suivre et les innovations à introduire. 

« Le discours du trône était impatiemment attendu, cela va sans dire, 
çar chacun comprenait qu'il fallait absolument en finir avec la question de 
la réforme électorale, et enlever ainsi tout prétexte aux agitateurs de 
l'opinion radicale. On ne se plaindra certes pas que le Parlement anglais 
manque d'ouvrage ; tant de projet de lois figurent sur le programme mi- 
nistériel, tant de mesures importantes, tant de travaux d'urgence, que 
opposition commençait à craindre, ou peut-être à désirer, que la grande 
affaire du moment fût encore ajournée. Ils auraient eu beau jeu alors 
pour crier à la trahison. Lord Derby et M. d’Israëli se chargèrent de désa- 
buser leurs adversaires politiques, et déclarèrent franchement qu'ils 
feraient connaître, le lundi d’après, les vues du cabinet sur le fatal pro- 
blème. Lord Derby ajouta que, dans des cireonstances comme celle où 
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l'Angleterre se trouve aujourd’hui, il était indispensable que les honnêtes 
gens de tous les partis se réunissent pour faciliter la tâche du gouverne- 
ment, et qu’il fallait sacrifier l’esprit d’opposition au véritable patriotisme. 
Le comte Russell, je dois le dire, avait justifié cette remarque de lord 
Derby par le ton assez rogue de ses critiques sur le projet d’adresse. 
On peut affirmer ici que M. Gladstone est le seul chef de l’opposition whig 
qui ait, en cette occasion, fait preuve de générosité, et si tous ceux de 
son parti lui ressemblaient, on finirait par s’entendre. 

« C’est le lundi 11 que M. d’Israëli a développé à la Chambre des com- 
munes les vues du ministère sur la réforme électorale. Jamais foule plus 
compacte ne s’était pressée sous les lambris gothiques du palais de West- 
minster ; la salle regorgeait de curieux, les pairs étaient assis ou plutôt 
entassés les uns sur les autres, sans le moindre souci de leur dignité ou de 
leur comfort. Le chancelier de l’échiquier eut le tort de paraître d’abord 
éluder la question, et puis de la présenter avec une humilité, une sorte 
de gaucherie qui donnait à croire qu’il ne comptait guère sur le succès 
de sa cause. Voilà, en définitive, tout ce qu’on peut lui reprocher, mais 
c’est déjà beaucoup lorsque l’on songe à l’impatience générale. Aujour- 
d’hui plus que jamais, il importe de s’entendre clairement ; il faut satis- 
faire d’un côté les libéraux raisonnables, et de l’autre les conservateurs 
qui voient dans chaque minute de délai un avantage donné au radicalisme. 
Quant à la forme sous laquelle M. d’Israëli a cru devoir soumettre se 
idées, je ne sais ce qu’on pourrait y trouver raisonnablement à redire, et 
les patriotes du Daily News, du Telegraph, et du Star ont manifesté une 
injustice pitoyable en condamnant d’avance toute mesure qui ne serait 
pas présentée au Parlement sous la forme d’un bill. Il est notoire quetous 
les plans de réforme électorale rédigés depuis trente ans ont échoué préci- 
sément parce qu’ils étaient l’expression d’un programme ministériel, et 
conséquemment parce qu’on en faisait une question de cabinet. Aujour- 
d’hui M. d’Israëli veut que le ministère et la Chambre des communes tra- 
vaillent ensemble à la solution du problème; il demande que les conseillers 
de Sa Majesté et les représentants du pays terminent à amiable une 
situation politique assez grave, et on lui cherche noise là-dessus. On a si 
bien fait qu’il a fallu abandonner ce mode de délibération et revenir à 
proposer un bill formel. 

a La Revue d' Edimbourg, dans son dernier numéro, contenaitun article 
assez remarquable sur la situation des partis, et concluait à ce que les 
whigs se rangeassent autour d’un chef qui ne serait pas M. Gladstone. Je 
le crois bien; toutes les anciennes notabilités du parti supportent avec 
peine l’autorité d’un homme dont le génie transcendant les éclipse. En 
définitive, le parti whig ne vit que par M, Gladstone. La vanité de plu- 
sieurs doit en souffrir, et c’est ce que prouve l’article de la Revue d'E- 
dimbourg,mais il n’y a pas de remède à cela ; d’abord M. Gladstone ne 
consentirait pas, et il aurait raison, à se mettre au second rang, et ensuite 
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qui persuadra-t-on aujourd’hui que le comte Russell soît de la trempe à 
faire un bon /eader ? 

« L’attitude du parti radical conduit par M. Bright et M. Mill dans le 
Parlement, et au dehors par M. Edmond Beales et M. Dickson, amènera, 
si je ne me trompe, une complète réorganisation des deux grandes sections 
politiques. Il n’y a personne (je parle des gens raisonnables) qui veuille du 
suffrage universel, mais M. Bright réclame quelque chose d’approchant, 
et il a eu le très-grand tort, — quoiqu'il s’en défende beaucoup,— de faire 
le plus violent appel aux passions populaires. N'est-ce pas lui, en effet, 
qui a engagé les frades-unions, ou sociétés ouvrières, à se transformer en 
clubs ? N’est-ce pas sur lui qu’il faut faire peser la responsabilité de toutes 
ces démonstrations qui, trois fois, ont encombré la voie publique, suspendu 
le travail et causé tant d'inquiétude ? 

«M. d'Israëli met la Chambre des communes en garde contre l’envie 
qui pourrait lui prendre de transplanter en Angleterre le despotisme démo- 
cratique si à la mode ailleurs. Les démagogues anglais cherchent à faire 
le vide autour d’eux; ils n’aiment pas le journalisme, parce que le jour- 
nalisme les a percés à jour; et s’ils se mettent à l’aise dans les réunions 
populaires, c’est que trois ou quatre phrases à allusion, des insultes et 
des paradoxes débités d’un ton emphatique, réussiront toujours sur des 
imaginations ardentes et mal disciplinées. Ils ont oublié que les Anglais 
n'aiment guère à se voir menacés, füt-ce au nom du prolétariat, et le 
Nonconformist, un des organes les plus accrédités du radicalisme avoué, 
disait encore l’autre jour « qu’il était insupportable qu’on vint obliger 
les gens, quoi qu'ils en eussent, à adopter un programme politique quel- 
conque. » Les ouvriers, eux aussi, commencent à sentir combien le des- 
potisme des {rades-unions est insupportable. Ils veulent s'arranger, en cas 
de dispute avec leurs patrons, et n’entendent pas cesser leurs travaux 
ou les reprendre suivant le bon plaisir de quelques individus mécontents. 

« Je le répète donc, une distribution nouvelle des partis politiques me 
paraît inévitable. 

« Une réunion d’un grand intérêt s’est tenue, le 22 janvier dernier, 
au London coffee-house. Des dignitaires de l'Eglise établie, des ministres 
dissidents, des laïques appartenant à la classe bourgeoise et aux dif- 
férentes dénominations religieuses, avaient invité à une espèce de con- 
férence fraternelle les ouvriers et les gens du peuple, afin de tàcher de 
découvrir le vrai motif qui retient, le dimanche, loin des lieux du 
culte, tant d'individus qui sont chrétiens de nom. Une lecture atten- 
tive des discours prononcés m'a donné la triste conviction que pour 
la majorité le christianisme, en Angleterre comme autrefois en France, 
fait partie d’un système politique, et que pour eux les Eglises sont de vérita- 
bles succursales des salons de l’aristocratie. Si les pauvres négligent leurs 
devoirs de chrétiens, c’est qu’ils ne veulent pas compromettre des vête- 
ments usés au milieu du luxe, et qu'ils sentent que, même en présence de 
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Dieu, mylord et mylady ne les regardent pas comme leurs frères et leurs 
sœurs. 

« Ce peut être, du côté des ouvriers et des prolétaires,. un simple pré- 
jugé, mais il faut à tout prix n’y point fournir le plusléger prétexte, 
sans quoi les tendances radicales se développeront avec rapidité, et l’on 
verra la foule abandonner les églises pour encombrer la salle de lectures, 
où un professeur atrabilaire et hargneux,, M. Goldwin-Sehmith, cherche 
à prouver que l'Angleterre du dix-neuvième siècle est aussi mal gouver- 
née qu’au temps de Cromwell et de Hampden. » 

L’Angleterre a beau être divisée sur la question de l’extension du suf- 
frage universel, les, garanties élémentaires de la liberté n’y sont pas 
soumises, Comme. chez nous, à d’incessantes fluctuations ; c’est qu'elles 
sont soutenues par les mœurs de la liberté. Voilà ce qui mous manque; 
ous en avons parfois les emportements et les passions, pour retomber 
dans la lassitude de qui un homme fort obtient tout, tant qu'il est fort. 

Les premiers débats du Corps législatif ne trabissent pas un grand réveil 
de l'esprit publie. Quelques discours ont été prononcés sur le décret, du 
17 janvier ; ils ont misenpleine lumière le caractère précaireettransitoire 
de ces droits politiques qui dépendent absolument d’une seule volonté, et 
qui suivent un mouvement de flux et de reflux, dont aucune loi fixe me 
règle la périodicité. L'opinion publique ne se réveille pas pour si peu. La 
question du secret des lettres l'avait bien aiguillonnée quelque peu ; nous - 
verrons bien si elle se déclarera satisfaite par les révélations de lhono- 
rable directeur des postes qui, pour se justifier, a exhumé une cireulaire 
inconnue de 185%, d’après laquelle tout pli peut être régulièrement déca- 
cheté, pour saisir les imprimés qui ne se seraient pas soumis aux lois:sur 
la matière.Ïl.est vrai que l’on nous assure que les facteurs ont sucé le laib 
de la discrétion, et que d’ailleurs leurs mains ont un tact exquis pour 
palper un délit sans ouvrir les lettres. 

Tout cela est fort peu rassurant. Cette application de la raison d'Etat 
aux relations de tous les jours, si nettement formulée par M: Mandalet 
si bien accueillie par la majorité de la Chambre, montre à quel point le 
sentiment du droit est peu développé au:milieu de nous. Îl.en sera ainsi 
tant que nous ne mettrons pas hors des atteintes du: pouvoir social les 
droits qui sont vraiment inaliénables, tant que: nous admettrons: avec. 
M. Vandal que l'individu est pour l'Etat et non l'Etat pour l'individu. Nous: 
n’exagérons rien ; nous reconraissons qu'une certaine latitude doit être: 
laissée à Ja justice pour atteindre les coupables, mais nous demandons des: 
garanties sérieuses qui nous empêchent de dépendre du-plus où moins 
d'adresse de MM. les agents de l’administration pour ce qu’il y a deplus 
intime. dans nos âmes. | 

Les lois promises sur la-presse et le droit de réunion ont passé 
par des phases diverses dans leur élaboration première. Et ya eu un 
moment où les promesses ont ressemblé à des menaces, et où Pons'est. 
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demandé si l’annonce des libertés nouvelles n’aboutirait pas à une dé- 
ception lamentable pour tout le monde, mais surtout pour le gouver- 
nement. Quelques modifications dans un sens libéral paraissent devoir 
être faitesau projet de loi sur la presse qui, à un certain moment, a dé- 
passé toutes les craintes. Espérons que la délibération des Chambres l’é- 
largira-encore. Espérons que la loi sur le droit de réunion ne maintien- 
dra pas les fâcheuses restrictions que le projet apporte à la liberté des 
cultes en conservant l'autorisation préalable pour lesréunions religieuses. 
Qu'on le sache, tant que cette clause est maintenue, il est dérisoire de 
parler de la liberté religicuse, Nos consciences demeurent sous la main 
de l'administration, ÿn manu, comme on disait l’autre jour au Corps lé- 
gislatif. 

Qu'est-ce qui secouera donc notre langueur, si le récent discours du 
roi de Prusse nous laisse indifférents? L’empire d'Allemagne se constitue 
à nos portes; il $affirme avec ‘l'accent du triomphe; or, c’est un em- 
pire fondé dans sa forme actuelle sur la force et non sur le droit, 
qui veut grandir et nous surveille d’un œil jaloux. Il ne s’agit certes 
pas pour nous de chercher des revanches insensées et d'attendre le mo- 
ment favorable pour engager une guerre qui serait impie et affreuse, si 
elle n’était pas purement défensive. Réveillons nos énergies morales ; 
élevons le niveau de la vie nationale; ouvrons nos poitrines au souffle 
vivifiant qui vient des cimes. Encore quelques années de ce matérialisme 
pratique, de ce dédain des grandes choses, de cet oubli de ce qui est in- 
visible et éternel, et on verrait ce qu’il adviendrait de ce noble et géné- 
reux pays. Tandis que les classes faites pour diriger l’opinion s’abandon- 
nent à l’insouciance, ailleurs on ne dort pas. Ils ne dorment pas ces ou- 
vriers qui viennent de s'organiser en une vaste association européenne, 
ayant ses congrès annuels, sa commission exécutive, et travaillant à la 
régénération matérielle du pays sur la base de l’athéisme de Proudhon. 
Qu'on lise, dans le Courrier français du 16 février, les statuts de cette 
association qui a convoqué son second congrès à Lausanne pour le 
mois de septembre de cette année, et on reconnaitra que nos inquié- 
tudes ne sont que trop fondées. 

La question ecclésiastique n’avance pas au sein de l'Eglise réfor- 
mée. Le débat engagé sur les délibérations du consistoire de Caen 
perd beaucoup de son importance depuis qu’il est prouvé que l’approba- 
tion ne conclut pas à limitation. Quant au nouveau journal de l'Eglise 
luthérienne, le Témoignage, sa préoccupation dominante aujourd’hui est 
de marquer la distance qui le sépare des Eglises libres. Nous ne compre: 
nons pas bien ce qu’il veut dire quand il parle de la faiblesse doctrinale 
de celles-ci. Il nous semble qu’en tant qu’Eglises, elles surpassent les 
Eglises officielles à ce point de vue, puisqu’elles ne tolèrent pas les con- 
tradictions sur les points fondamentaux. Sans doute, on trouvera dans 
leur sein une tendance plus stricte et une tendance plus large, mais si 
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elles diffèrent par la théologie, elles se sentent unies par la foi au 
même Christ. Bien loin de considérer cette latitude ou plutôt cette 
largeur comme une imperfection momentanée, elle nous apparaît comme 
un progrès bienfaisant. En ce qui concerne les institutions, nous ne 
voyons rien àenvier au régime qu’on leur oppose, à commencer par le ré- 
gime de l'Eglise luthérienne, dont on nous a d’ailleurs signalé les imper- 
fections avec une noble franchise. Cela veut-il dire que tout sera sauvé 
par Ja séparation de l’Église et de l'Etat? Nous n’avons jamais dit cette 
absurdité. Seulement qu’on veuille bien nous indiquer un autre moyen 
de rétablir l’ordre et la liberté dans les Eglises de France!. 

Nous ne sommes point animés d’un esprit sectaire ; nous savons que dans 
le protestantisme officiel, notre principe, pris dans sa généralité, recrute 
tous les jours des sympathies nouvelles, Pour nous, nous ne souhaitons 
point le triomphe de notre paroisse, mais de notre drapeau, ce noble dra- 
peau de la foi personnelle, sans lequel ik n’y a pas de société chrétienne. 
Notre vœu le plus cher serait rempli quand nos Eglises disparaîtraient 
dans un mouvement plus général. Îl faut que tous nos cadres soient bri- 
sés, et que la Réformation recommence ou plutôt continue sous le souffle 
ardent et orageux qui passe sur nous. Ce n’est pas le moment de glori- 
fier exclusivement tel ou tel formulaire du passé, mais, en partant de 
l'éternel Evangile, d’aspirer tous ensemble à la grande rénovation spi- 
rituelle dont nous ne pouvons plus nous passer. 


E. pe PRESSENSÉ. 
1 Nous recommandons à nos lecteurs l’excellente brochure que M. le professeur 
Astié vient de publier en réponse à M. Hornung. Ces pages nerveuses et spirituelles 


font justice d’une foule de vieux arguments contre la liberté, cent fois percés à jour, 
æt qui ne méritent plus que cette ironie très-sérieuse au fond. 


Pour la Rédaction générale : E. dE PRESSENSÉ, directeur gérant. 
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SÉANCES D'HISTOIRE ET DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSE 


DE LA SALLE DE LA SOCIÉTÉ D'ENCOURAGEMENT 


CONFÉRENCE DU JEUDI 7 MARS 1867, PAR M. E. DE PRESSENSÉ. 


Une discussion au second siècle de l'ère chrétienne sur les rapports 
de l’homme et de l'animal". 


Messieurs, 


Le sujet que je propose ce soir à vos méditations est historique 
par un côté, puisqu'il s'agit d'évoquer devant vous un débat qui 
s’est produit dans les premiers siècles de l’ère chrétienne. Tou- 
tefois, il est impossible, par le temps qui court, de toucher à ces 
grandes questions religieuses, sans soulever immédiatement 
la discussion. On ne peut pas se contenter de faire de l’ar- 
chéologie dans cette grande crise des esprits que nous traver- 
sons. On ne se promène pas dans un champ de bataille, 
on s’y jelte et l’on combat. Or, Messieurs, à quelque point 
de vue que l'on soit placé, nous pouvons bien comparer à 
un champ de bataille le domaine de la pensée philosophique 
et religieuse tel qu’il se présente aujourd’hui. Que de ten- 
dances diverses s’y entre-choquent! Rien, me semble-t-il, ne 
nous honore davantage que d'engager virilement et simple- 
ment entre nous les luttes de la pensée religieuse. Je ne sais 
en vérité pourquoi on les redouterait. Ce qui est redoutable, 
ce sont les agitations d’en bas, celles des convoitises et des 
passions, et non les agitations d'en haut, qui se forment sur 


1 Cette conférence a été recueillie par la sténographie. : 
XIV. 
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les cimes de l'être humain. Rien ne purifie davantage latmo- 
sphère sociale. 

Il se trouve, Messieurs, qu’en vous faisant relire wunetpage 
d'histoire, je suis au plus vif des luttes contemporaines ; en*effet, 
cette discussion que je désire ressusciter devant vous, elle est 
engagée dans les mêmes termes au sein de notre société mo- 
derne. Oui, aujourd’hui, comme il y a seize siècles, uneten- 
dance s’est manifestée qui veut découronner l’âme humaine, 
lui ôter son diadème, sa pensée immortelle, le sens moral, la 
conscience, tout ce qu’il y a de divin en elle. 

Il est curieux de se rendre compte du chemin qu’on atpar- 
couru pour arriver à ces tristes théories que je vous signale, 
et qui ont retrouvé faveur. Chose étrange! on est parti de 
l'apothéose pour arriver à la bestialité en assimilant l’homme 
à l'animal. C'était bien un essai d’apothéose que cette grande 
philosophie de l’absolu élaborée par Hegel, qui afait son 
apparition dans le monde de la pensée au commencement du 
siècle, car sur les hauteurs glacées de la métaphysique, elle di- 
vinisait l'humanité en déclarant que, comme l'absolu n'existe 
pas en dehors du monde, c’est dans l'intelligence humaine 
que la divinité éparse dans les choses prend conscience d’elle- 
même. On avait également débuté par l’apothéose dans cette 
belle civilisation gréco-romaine, qui exerce encore sur nous une 
si grande séduction; mais cette glorification de l'humanité, au 
lieu d’être célébrée sur les hauteurs dénudées de la métaphy- 
sique, avait eu lieu sur cet Olympe où, au son de la lyre d'Ho- 
mère, avaient apparu, du sein des nuages dorés, des divinités 
charmantes, dans lesquelles la Grèce se reconnaissait elles- 
mêmes. Cette première déification humaine avait eu pour con- 
clusion précisément les abiectes doctrines que Je vais vous re- 
tracer dans un instant. Ainsi en est-il arrivé aujourd'hui des 
audacieuses prétentions de la philosophie panthéiste. l'y a, Mes- 
sieurs, une impérieuse logique qui pousse à ces. conclusions. 
Prétendre que l’homme est le seul Dieu, c’est en. réalité nier le 
divin véritable. Alors il n’a plus de place dans l’âme humaine, 
et par une pente irrésistible qu’il faut descendre jusqu’au bas, 
on arrive à dépouiller l'homme de ce qui est son grand titre de 
noblesse, car quand on lui a Ôôté ce qu’il a de divin, ce mest 
plus la peine de parler de ce qui reste : il ne reste plus, suivant 
l'expression d’un brillant auteur contemporain, qu'un animal 
qui a des moments singuliers. Ces moments singuliers, ce“sont 
les préoccupations de la conscience, la recherché du bien, de 
la vérité, mais enfin, à part ces accidents, ce n’est plus qu'un 
animal, «la nécessité fouette, dit-on, et la bête avance.» ” 
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Messieurs, je veux établir ce soir deux thèses devant vous. 
Tout d’abord, je désire montrer aux hommes qui soutiennent 
avec passion, au nom du progrès, qu’il n’y a aucune différence 
radicale entre l'humanité et l’animalité, qu'ils ne sont que les 
plagiaires d’un honteux passé, qu’ils sont les représentants, non 
pas d’une pensée nouvelle, mais du vieux paganisme au mo- 
ment où le monde était en pleine dissolution morale. Voici ma 
seconde thèse : vous ne voulez pas du christianisme, dirai-je à 
ses adversaires, parce qu’il vous en coûterait de vous courber 
sous le joug de la foi, cela vous paraît contraire à votre dignité ! 
Vous êtes trop fiers pour un tel acte, eh bien! il se trouve que 
c’est le christianisme qui seul est le gardien de la dignité hu- 
maine, et que c’est cette religion des humbles qui nous main- 
tient dans l'intégrité de notre grandeur morale. 

Posons d’abord les deux champions que nous verrons aux prises 
dans cette discussion tout ensemble ancienne et nouvelle, que 
je désire évoquer devant vous. Le premier, c’est Celse, un digne 
représentant du paganisme de la décadence. Nous avons très 
peu de renseignements précis sur lui. Son grand livre, intitulé : 
Paroles de vérité, a été perdu. Seulement il nous en est resté, 
dans la réfutation d’Origène, des fragments considérables, des 
citations textuelles qui permettent de le reconstituer plus ou 
moins. Nous savons que Celse était médecin. Nous avons ensuite 
un autre renseignement qui n’est pas sans gravité pour lui, c’est 
qu’il était l’ami de Lucien, le terrible, l’impitoyable railleur, es- 
prit charmant au point de vue littéraire, qui parle une langue 
pleine de finesse et de précision, mais qui trouve tout son plai- 
six à flétrir, à salir, dirai-je, tout le passé de humanité, et qui 


a mis une dent venimeuse sur toutes les grandeurs de l'histoire. 


Lucien avait dédié à Celse l’un de ses traités ironiques où, sous 
prétexte de combattre la superstition, il combattait la religion en 
soi. On ne sait même pas bien à quelle école Celse se rattachait, 
et l’on se demande s'il était platonicien ou épicurien. Cette 
question paraît étrange; elle aurait été impossible quelques siè- 
cles auparavant, mais elle peut se poser à cette époque où toutes 
les barrières s’abaissent, où il y a une sorte de fusion entre 
toutes les doctrines qui veulent comme faire front contre la reli- 
gion nouvelle. C’est un temps de mélange universel, où l’in- 
fluence alexandrine règne partout, et noie dans le syncrétisme 
toutes les écoles et tous les cultes. 

D'ailleurs, Messieurs, il y a un double côté dans cette admirable 
philosophie de Platon que personne n’admire plus que moi, car 


Socrate et Platon sont, à mes yeux, de grands précurseurs de la 


pensée chrétienne. J’y trouve tout d’abord un idéalisme trans- 
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cendant tout pénétré du sens moral. Mais Platon, pas plus qu'au- 
cun autre philosophe de l'antiquité, n’a pu s'élever au-dessus 
du dualisme ; il admettait l'éternité de la matière et ne pouvait 
se débarrasser de cet autre incommode qu'il ne savait comment 
expliquer. Il voulait sans doute que, par l’ascétisme, nous triom- 
phassions de cet élément corporel, mais il ne le posait pas moins 
comme une sorte de fatalité du mal en face dela divinité suprême. 
Sypposez un temps de décomposition universelle; on laissera de 
côté son grand idéalisme, et on pourra unir dans une certaine 
mesure le matérialisme au platonicisme. On admettra sans doute 
le monde de l’idée pure dans le lointain du ciel, mais on nes’en 
préoccupera pas, et on se rabattra sur les réalités sensibles ; on 
sera tout ensemble épicurien et platonicien. Tout porte à croire 
que Celse professait un épicuréisme délicat, raffiné, qui cherchait 
surtout les jouissances de la pensée. C'est ce qu’on peut infé- 
rer du goût qu’il professait pour la dialectique, pour cet art 
dont la Grèce était si fière, de grouper les idées et de présenter 
un tissu serré et finement ourdi de raisonnements. En effet, l’un 
de ses principaux griefs contre l’Evangile, c'était de s'être com- 
plétement débarrassé de ces grandes méthodes de la philosophie 
antique. Tel était Celse. Voici que tout d’un coup apparaît une 
religion qui, au lieu de se présenter avec le savant appareil de la 
métaphysique grecque, parle un langage tellement simple que 
les femmes et les enfants peuvent la comprendre, qui nerecrute 
pas ses adeptes parmi les forts et les puissants, mais parmi les 
délaissés et les méprisés ; une religion qui a pour Dieu un sup- 
plicié, et pour symbole une croix, une religion qui n’a pas ce 
caractère qu’on appelle providentiel dans les époques d’immo- 
ralité, je veux dire le succès; qui est persécutée et réunit contre 
elle toutes les grandeurs et toutes les puissances de ce monde. 
Pour Celse, une telle religion, c’est l'ennemi; il l’a bien senti du 
premier coup: aussi a-t-il dirigé contre elle une des attaques les 
plus virulentes et les plus perfides. Il a réuni dans son carquois 
toutes les flèches qui peuvent être lancées contre la religion du 
Christ. 

Tel est le défenseur de la thèse de l’animalité humaine. En 
face de lui, Messieurs, vous avez un homme qui est, lui aussi, 
le fidèle représentant de la cause qu’il a embrassée. Origène 
est l’une des plus grandes figures, je ne dis pas seulement de 
l'histoire de l'Eglise, mais encore de l’histoire de l’humanité. 
Personne ne le dépassait par l’immensité de l’érudition, au troi- 
sième siècle; tout ce qu’une intelligence humaine pouvait em- 
brasser de connaissances, il l'avait acquis. Son imagination était 
brillante, sa parole éloquente, et il unissait la foi la plus ardente 
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à une rare indépendance d'esprit. En effet, ne l’oublions pas, 
nous sommes au troisième siècle, avant la période où les grands 
conciles ont formulé d’autorité la croyance de l'Eglise. Chacun 
älors conserve sa physionomie propre ; il y a un christianisme 
d'Occident comme il y a un christianisme d'Orient. Origène a 
été un des plus courageux champions de la liberté de la pensée 
chrétienne renfermée dans ses justes limites, c’est-à dire demeu- 
rant chrétienne. Ce n’est pas un homme de tradition qui vient 
réciter une leçon ou développer une formule imposée; il ex- 
prime ses vivantes convictions; il s’est librement incliné devant 
le Christ, mais il n’en est pas moins resté fidèle aux grandes 
méthodes de l’expérimentation morale et intellectuelle. Et puis 
c'est un saint! Rien de plus pur que l'existence de cet illustre 
philosophe chrétien! Il ne vit que pour la vérité et pour les plus 
grands intérêts de l’âme. Pauvrement vêtu, vivant de peu, mor- 
tifiant son corps dans un ascétisme implacable et outré, il con- 
sacre ses veilles à enrichir sa pensée de tous les trésors de la cul- 
ture antique, afin de devenir un défenseur plus puissant de la 
cause de l'Evangile. Autour de lui se presse une sainte et ar- 
dente jeunesse qui ne l'écoute qu’au péril de sa vie, car le 
centurion romain peut à chaque instant se présenter au nom 
de la loi, et conduire devant le juge les adhérents d’un culte 
proscrit. Or, du tribunal au cirque, le chemin n’est pas long. 
Constamment ce petit auditoire s’éclaircit. Quand un des dis- 
ciples d’Origène est enlevé à ce cercle intime, le maître hé- 
roïque l’accompagne jusque sur le seuil des arènes pour lui don- 
ner le baiser de paix et d'adieu, n’ayant qu’un regret, c’est 
de ne pas mourir lui-même avec lui, car ce jeune homme a 
une passion, — il faut bien que toute jeunesse ait la sienne, 
— c’est celle du martyre. Il voudrait sceller de son sang son té- 
moignage ; il frémit d’être épargné quand quelqu'un de ses dis- 
ciples bien-aimés est jeté aux lions. Un jour, il est bien près 
d'atteindre le but de son ambition : une foule ameutée le con- 
duit au temple de Sérapis, et met entre ses mains des palmes, 
afin qu'il les incline devant l’idole. Origène secoue les palmes 
et s’écrie : « Le Christ seul est triomphant. » Tel était Origène. 
Vous ne trouverez pas, Messieurs, de plus grand esprit ni de 
plus grand saint. 

Quand il écrivit son livre contre Celse, il avait quitté Alexan- 
drie, où il avait exercé une si vaste influence, à la tête de cette 
fameuse école d’apologétique chrétienne fondée par Panténus, 
où la conciliation entre la religion nouvelle et la philosophie an- 
cienne, dans ce qu’elle avait de pur et d’élevé, fut tentée avec 
tant de hardiesse et de succès, mais non sans péril. Un conflit 
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s'était élevé entre l’illustre maître et son évêque, esprit étroit et 
borné. Origène maintint avec douceur et fermeté les droits de la 
pensée chrétienne, et se retira au sein des Eglises de la Syrie, 
qui Pentourèrent de leur respect. C'est à Césarée, quelques an- 
nées avant d'être jeté en prison pour y mourir, qu'il réfuta les 
sophismes de Celse. 

Tels sont, Messieurs, nos deux champions ; et maintenant as- 
sistons à ce mémorable débat. Je n’ai pas lintention de vous le 
retracer dans lous ses détails. Cela nous conduirait beaucoup trop 
loin. Je me bornerai à vous rappeler que Celse n’avait été que 
trop bien guidé par le génie de la haine, et que sa polémique 
contre le christianisme révèle une habileté presque merveil- 
leuse. Il commence par prendre le masque d’un rabbin juif, 
afin de pouvoir s'approprier toutes les objections que la sy- 
nagogue avait coutume de diriger contre l'Evangile. Puis, se 
débarrassant de ce vêtement d'emprunt, il sape les bases du 
judaïsme et du christianisme, et oppose au Dieu de la Bible 
et de la conscience la divinité commode du panthéisme matéria- 
liste. C’est dans le cours de ce grand débat qu’il aborde la ques- 
tion spéciale sur laquelle je veux maintenant appeler votre at- 
tention. 

Son intention est d'établir que les chrétiens sont vraiment 
bien insensés de s’imaginer que le Dieu du ciel va s'occuper 
d’une race aussi chétive et aussi misérable que la race humaine, 
perdue dans un coin de l'univers. Il compare les hommes à des 
fourmis sortant de leurs fourmilières, ou à des grenouilles se 
débattant dans leur marais ou à des vers «tenant Eglise » dans 
un bourbier infect, et qui se dévorent les uns les autres. 


« C’est à nous seuls, disent-ils, que Dieu a annoncé et révélé ses des- 
seins; pour nous, il néglige le monde, les cieux et fout ce qu’enferme la 
terre; ses soins se concentrent uniquement sur nous ; à nous seuls il en- 
voie sans cesse ses délégués et il nest préoccupé que de Ja manière dont 
nous lui serons éternellement unis. 

« Nous sommes, disent ces vers de terre, les êtres les plus rapprochés 
de Dieu. I nous a fait entièrement à son image. Toutes les choses nous 
sont soumises : la terre, l’eau, Pair, les astres, tout a été créé à cause de 
nous et doit nous obéir. Comme quelques-uns de nous sont entachés de 
péché, Dieu viendra lui-même ou enverra son Fils pour eonsumer lesim- 
pies dans les flammes et nous introduire dans la vie éternelle!" 

« Si quelqu'un regardait du ciel sur la terre, il ne verrait pas où git 
différence entre les fourmis et les hommes ?. » A 


Celse a une singulière idée de la grandeur d’une race. Au 


1 Contra Celse, IV, 23. 
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fond, c’est pour lui une question: de dimension, puisqu'il suffit 
d’un effet de perspective pour qu’à ses yeux P humanité el les 
fourmis se confondent pour l'observateur qui les verrait à une 
distance incommensurable. Pascal a éloquemment réfuté cette 
pauvre objection lorsqu'il a dit : « Ce n’est pas dans l’espace 
que je dois chercher ma dignité, mais c’est dans le règlement de 
ma else Par l’espace, l'univers me comprend et m'engloutit 
comme un point; par la pensée, je le comprends. » 

Ce n’est point assez pour Gelse d’avoir mis en saillie la peti- 
tesse relative de l'humanité, il veut la ravaler au-dessous de la 
brute, et il prononce contre elle un véritable réquisitoire. H se 
fait l'avocat convaincu et passionné de l’animalité, afin d’établir 
sa supériorité sur notre race. 

De quoi se vante celle-ci? Tout d’abord, elle se glorifie de ce 
travail accompli avec tant d’art par lequel elle a transformé la 
planète, s'emparant des forces de la nature et en faisant ses in- 
struments dociles. Le bel avantage, répond Celse; les animaux 
ne vivent-ils pas à moins de frais que nous; ils n’ont pas be- 
soin d’arroser de leurs sueurs les aliments qui les nourrissent. 


« Les hommes se procurent la nourritureavec peine, avec travail, avec 
sueur ; les animaux, au contraire, n’ont aucun soin à prendre; la terre 
leur fournit tout d'elle-même. 

« Dira-t-on que nous sommes les rois des animaux, parce que nousles 
prenons à la chasse et les mangeons? Je répondrai : N'est-ce pas nous 
plutôt qui sommes nés pour eux, puisqu’eux aussi nous chassent et nous 
dévorent? Surtout si l’on considère que, pour les prendre, nous avons 
besoin d'armes et de filets, au lieu que, pour eux, armés par la nature, 
ils n’ont besoin que d’eux-mêmes pour vancre Phomme?, » 


Après le travail manuel et l’industrie, nous vanterons-nous de 
cette admirable organisation sociale qui maintient nos droits, 
et qui établit l’ordre dans les Etats? Si vous invoquez, répond 
Celse, votre civilisation, les villes que vous bâtissez, les lois 
que vous formulez, les magistrats que vous choisissez, regar- 
dez les fourmis et les abeilles ; les cités les mieux policées ne 
vaudront jamais une ruche. Ce petit royaume a ses lois, il à 
aussi ses guerres et on n’a qu’à compter les cadavres des frelons 
pour reconnaître que la Justice y est rendue. 


« Si les hommes, dit-il, vous paraissent différents des bêtes parce 
qu'ils habitent des villes, font des lois auxquelles ils obéissent et mettent 
à leur tête des magistrats et des princes, ce motif de leur supériorité 
n’est pas admissible, car ils ne font en cela rien de plus que les fourmis 


1 Contra Celse, IV, 76. 
2 Id., 18. 
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et les abeilles. Celles-ci en effet ont leurs rois qu’elles accompagnent par 
honneur; elles ont entre elles leurs guerres, leurs victoires, leurs mas- 
sacres des vaincus ; elles ont des villes avec leurs faubourgs ; des travaux 


prévus et réglés, des peines pour les paresseux, des supplices pour Les 
méchants, » 


« Les fourmis ne sont pas moins bien partagées que les abeilles. Elles 
ont leur sépulture dans laquelle elles conduisent solennellement leurs 
morts. Elles ont une raison suffisante, des notions communes, des vérités 
générales?, Elles ont l'usage de la voix et parlent entre elles de choses 
fortuites et inattendues. » 


Il est dommage que Celse n’ait pas prêté une oreille plus at- 
tentive à ces entretiens intéressants, et ne nous ait pas fourni la 
preuve de ce langage articulé. Cela aurait singulièrement sim- 
plifié sa thèse. 

Ailleurs il dit « que les aigles et les serpents connaissent de 
nombreux remèdes contre les poisons et les maladies; ils con- 
naissent la vertu de certaines pierres qu’ils emploient à la gué- 
rison de leurs petits *.» Ainsi, mécaniciens, légistes, médecins, 
les animaux nous battent dans tous les arts. [l ne leur reste 
plus qu’à être pontifes. Cet avantage ne leur manque pas; ils 
sont nos maîtres même dans cet ordre supérieur de la vie mo- 
rale où il semble que nous soyons inattaquables. Celse n'hésite 
pas à déclarer que les animaux l’emportent sur nous, non-seu- 
lement par une sorte d’innocence instinctive, mais encore par la 
piété et la moralité. Voici le bel argument sur lequel il se 
fonde. Les augures consultent les oiseaux pour avoir des indica- 
tions sur la volonté des dieux ; il s’ensuit que les oiseaux sont 
les amis de la divinité, et qu’ils possèdent sa confiance la plus 
intime. Il ne s’agit pas ici d’une fantaisie brillante et charmante 
à la façon d’Aristophane qui, dans sa fameuse comédie des Oi- 
seaux, semble avoir communiqué à ses vers une harmonie aé- 
rienne, Non ! c’est sérieusement que Celse prétend que les oi- 
seaux forment une sorte d’ Eglise du ciel. Savez-vous à qui il 
donne la palme de la piété ; c’est à l'éléphant, probablement par 
suite de cette notion spéciale de la grandeur qui la confond avec 
la dimension. Il a soin d'ajouter que l'éléphant est admirable 
par sa fidélité aux serments qu'il prête. Les bêtes sont doncmon- 
seulement plus sages que les hommes, mais elles sont encore 
plus chères à Dieu, c’est son mot textuel. Il en résulte que 
le monde n’a pas été fait pour les hommes plus que pour les 
lions, les aigles et les dauphins. 

Messieurs, ces raisonnements de Celse vous font sourire. Il y 

1 Contra Celse, IV, 81. 
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a quelques années déjà, j'avais été amené, par mes études sur 
l'antiquité chrétienne, à constater cette singulière argumen- 
tation. Quel n’a pas été mon étonnement de trouver qu'elle n’a 
pas vieilli d’un jour et que dans une Société très-grave, qui 


comple des savants illustres parmi ses membres, — la Société 
d'anthropologie, — les mêmes thèses ont été soutenues. Sans 


doute, le débat a été contradictoire, je me hâte de le dire, car 
le spiritualisme.y a trouvé d’éloquents défenseurs. IL n’y a 
donc rien dans ce que je dis qui ait trait à la Société prise 
en elle-même. Il n’en est pas moins digne d'intérêt que 
la singulière discussion qui s’est agitée au second siècle se 
soit renouvelée dans une société scientifique de nos jours, non 
pas accidentellement, à l’occasion d’un incident, mais avec 
une ampleur inaccoutumée, pendant toute une année. J'ai par- 
couru ces derniers jours les bulletins de la Société d’anthropolo- 
gie, pour l’année 1866. Non-seulement j'y ai trouvé cette affir- 
mation, que vous savez être très-fréquente aujourd’hui, qu'entre 
les singes et nous la distance n’est pas grande, — ceci est pres- 
que un lieu commun à force d’avoir élé répété, — mais tout l’ap- 
pareil d’argumentation qui est dans le livre de Celse. 

Vous allez en juger par vous-mêmes, Messieurs. Nous par- 
lions, il y a un instant, de l'argument tiré de cette admirable 
industrie des animaux qui l’emporterait sur l’industrie hu- 
maine; je pourrais vous dire tout un long discours qui est con- 
sacré à nous humilier devant les fourmis et les abeilles, et à 
nous montrer que si elles étaient admises à concourir dans 
nos expositions de l’industrie, notre cas pourrait devenir fort 
grave. 

Deux animaux sont particulièrement en faveur : le chardonne- 
ret, qui paraît avoir modifié l’arrangement de son nid, et le cas- 
tor du Rhône devenu fouisseur, d'architecte qu'il était*. On fonde 
sur ce castor les plus grandes espérances. Les fourmis vont à la 
guerre pour conquérir des esclaves et elles savent fort bien 
réduire certaines espèces de pucerons à l’état de domesticité*?, 
En ce qui concerne l’organisation sociale, même admiration pour 
les bêtes chez certains de nos savants du dix-neuvième siècle 
que chez l’épicurien de la décadence romaine. Société parfaite, 
en effet, qu’une ruche, tout y est si bien réglé ! Et puis la ques- 
tion de liberté ne s’y pose pas, et cela évite bien des inconvé- 
nients. Quelques honorables membres de la Société d’anthro- 
pologie ont fait cette belle découverte que rien ne ressemble 
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plus à une caillette de village qu'une poule qui glousse. Ils 
paraissent avoir reçu les intimes confidences du poulailler, à la 
manière dont 1ls rendent toutes les nuances du piaulement, et 
cela leur suffit pour attribuer le langage articulé aux animaux, 

Vient ensuite le domaine de la religion. C’est à que l'on 
triomphe! Un savant des plus appréciés a démontré avec une 
grande énergie que rien ne caractérisait plus sûrement lhuma- 
nité que l’idée de Dieu. Il a soulevé les plus vives oppositions. 
Qu'est-ce après tout que celte religiosité ? disent les adversaires 
de M. de Quatrefages. Nous ne connaissons pas d'autre reli- 
gion que celle de la peur; le type de l’être religieux, c’est done 
le chien qui tremble devant son maître. 


« Les animaux paraissent considérer l’homme comme l’homme lui- 
même considère ses dieux : — comme cause de bien, et ils le recher- 
chent; — ou comme cause de mal, et ils le fuient. 

« Ils ont généralement peur de l’homme et l’évitent. Ils le recherchent, 
au contraire, dans quelques circonstances extraordinaires. L'homme est 
pour eux un être à caractère bizarre, généralement disposé à leur faire 
du mal, mais faisant quelquefois exception à cette règle pour leur deve- 
nir indiflérent ou même pour les protéger (en apparence du moins), 
quand son esprit malfaisant s’exerce contre leurs ennemis. » 


Quant au libre arbitre, à la liberté morale, on ne sait pas ce 
que cela pourrait vouloir dire, On conteste que la religion soit 
universelle. On s'empare de quelques misérables anecdotes sur 
des peuplades perdues pour dire que la religion n’est qu’un "acci- 
dent dans l’humanité. Nos savants matérialistes se fondent sur 
des données notoirement fausses, comme par exemple quand 
ils affirment l’absence complète de toute notion religieuse chez. 
les populations du sud de l'Afrique. Nous savons parfaitement 
par les récits de nos missionnaires que la foi au surnaturel était 
profondément enracinée dans ces contrées, avant que la lumière 
d’une civilisation plus haute et d’une vérité plus pure les eût 
éclairées *. Quelques membres de la Société n’ont pas hésité à 
se produire eux-mêmes, après les Caffres etles Hottentots, comme 
des preuves vivantes que l’humanité n’est pas religieuse. Nous 
leur laissons tout l'honneur de cette démonstration. Cet argu- 
ment, je ne dirai pas ad hominem, mais ab homine, n’est déci- 
dément pas suffisant. 

On a fait une bien belle découverte à la Société d’anthropolo- 
gie. Pour expliquer les tristesses profondes de l’âme humaine, 
cette mélancolie que l’on dit sans cause parce qu’elle a la plus 
grande des causes, qui ne porte pas sur la perte de tel ou tel 
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bien, mais sur la privation de la vie divine, on a cherché à dé- 
montrer que ce n’était point là un fait particulier à l'humanité. 
On à cité l'exemple d'un chien qui se serait suicidé. Assurément 
ce chien mélancolique est un précieux animal qui réfute ample- 
ment ce beau vers : 


L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux. 


Permettez-nous une citation qui ne laisse pas que d’être ca- 
ractéristique : 


« On reconnaîtra que les animaux domestiques sont profondément im- 
prégnés de religiosité et nul n’ignore ce que le fouet et le sucre peuvent 
obtenir d’un vertébré. Voici, sur ce point, un renseignement bibliogra- 
phique que je n’oserais garantir, mais qu’il est bon de mentionner dans 
une controverse où l’on s’est beaucoup servi des citations. « Les moines 
« du dernier siècle, dit un auteur inconnu, bien différents de ceux 
« d'aujourd'hui, excellaient à former les animaux ; ils étendaient même 
«leurs instructions sur les matières les plus délicates. Une des plus re- 
« marquables éducations qu’ils aient jamais faites en ce genre, est sans 
«contredit celle du chien du monastère de Corbie. L'histoire nous ap- 
«prend qu’il était d’une dévotion exemplaire, qu’il entendait la messe 
« très-dévotement et prenait les attitudes convenables à l’évangile et à 
« l’élévation. Les jésuites mème, quoique très-occupés de plus d’un pro- 
« jet, ont daigné essayer sur les animaux la force de leurs enseignements 
« salutaires, et leurs soins ont été couronnés du, succès le plus complet. » 


J'avais bien lu une légende de couvent d’après laquelle un 
lion avait été tellement touché par l'exemple des moines, qu'il 
s'était mis de lui-même au régime des légumes et s'était fait frère 
servant. Je ne m'attendais pas à retrouver ces belles inventions 
dans la bouche des coryphées de la libre pensée. Il est vrai qu’au 
premier rang des apologistes de l’animalité, nous trouvons des 
hommes qui ont pris une part ardente à nos luttes religieuses. 
Avec leurs idées sur la religiosité des animaux domestiques, on 
ne sait jusqu'où ils pourraient étendre les franchises électorales 
dans les Eglises. Il semble vraiment que la fraction de la So- 
ciété d’anthropologie qui soutient ces théories devrait se fondre 
avec la Société protectrice des animaux, en élargissant le pro- 
gramme de celle-ci. L'avenir qui, grâce à elle, s’ouvre pour les 
bêtes, est magnifique. Les castors inventifs, les poules babillar- 
des, les chiens pieux et attristés, n’ont que peu de chose à nous 
envier. Quant à l'éléphant, qui tient ses serments, on ne sait où 
il ne pourra pas arriver dans l’ordre politique. 

De tout ceci, Messieurs, il résulte que les mêmes thèses qui 
nous font sourire dans le livre du païen du second siècle, se re- 
trouvent dans la science antichrétienne de notre époque comme 
le dernier mot du progrès. Il y a ici plus, en effet, que des bou- 
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tades plus ou moins scientifiques. Ces boutades se rattachent à 
de grands systèmes tels que celui de Darwin, d’après lesquels 
l’homme s’est dégagé des liens de l’animalité à la suite de cir- 
constances heureuses. Un membre de la Société d'anthropologie 
a résumé en ces termes les données fondamentales de cette triste 
école: 


« Une tribu de singes étant plus avancée que les autres dans la voie du 
progrès, les individus qui la composaient se sont trouvés en mesure de 
devenir des hommes, et sous la pression de la nécessité de conquérir par 
la seule force de leur voloffté et de leur travail ce qu’ils n'avaient pas 
reçu de la nature. » 


J'en ai assez dit, Messieurs, pour établir ma première thèse, 
— pour montrer que l’école qui aujourd’hui rattache l'humanité 
à l’animalité par une filiation directe, n’a pas pour elle la nou- 
veauté. Hommes du progrès, vous êtes les hommes du passé ! 
Il y a longtemps que nous vous connaissons, Vous vous appelez 
Celse et Lucien. Vous avez déjà enseveli dans la fange une société 
et vous êtes prêts à recommencer. Ainsi ne vous posez pas 
comme les représentants de l’avenir! De toutes les choses vieil- 
lies, il n’en est pas de plus vieille que votre théorie. 

J'arrive, Messieurs, à ma seconde thèse. Je veux prouver que 
le christianisme et les doctrines spiritualistes qui ont procédé de 
lui et ont toutes subi plus ougmoins son influence, ont seules 
maintenu la dignité humaine. Il me suffit pour cela de résumer 
rapidement la réponse d’Origène à Celse. Il établit d’abord qu’il 
est absurde de confondre l'instinct avec le raisonnement. Sans 
doute, c’est une pensée raisonnable, c’est le Verbe, pour parler 
son langage, qui a organisé le monde, voilà pourquoi nous «en re- 
trouvons comme un reflet jusque dans des êtres inférieurs. 
Mais la distance n’en demeure pas moins considérable entre cet 
instinct aveugle des animaux et la raison qui brille dans l'homme. 


« On ne saurait, dit-il, comparer à. un ver de terre l’être doué de 
raison qui est capable du bien. L'idée du bien renfermé en lui et les 
germes de vertu qui ne sauraient être détruits, empêchent cette injurieuse 
comparaison. La raison, qui procède du Verbe divin, maintient une in- 
destructible relation entre l’être rationnel et Dieu‘. 

« L'homme est done une créature libre et responsable. Sa prétendue 
infériorité, qui le condamne à acquérir par lui-même ce que l’animal 
trouve d’instinct, tient précisément à ce qu’il est appelé à une activité 
pleine d'initiative. La raison en lui est un sentiment, un don de Dieu; 
c’est une émanation directe de l’éternelle lumière, c’est l’image de Dieu 
en nous, c’est le verbe intérieur ?. » | 


1 Contra Celse, IV, 2. 
5 Id., 36. 


» 
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C’est avec une majestueuse éloquence, avec une élévation de 
langage égale à l'élévation de la pensée, que cette théorie est 
développée par Origène; et veuillez remarquer que le grand 
apologiste est en ceci l’héritier de la plus grande des traditions. 
Avant lui, son maître Clément d'Alexandrie avait établi, avec au- 
tant de poésie que d’éloquence, que tout ce qu’il y a en nous de 
supérieur est comme un rayonnement de Dieu ; que si le monde 
tout entier est un concert à la louange de Dieu, la lyre divine 
qui vibre tout d’abord sous sa main, c’est la conscience hu- 
maine. Et c’est parce qu'il croyait à cet élément divin dans 
l’homme qu’il établissait un rapport, une harmonie prééta- 
blie entre l'Evangile et les aspirations permanentes de l’hu- 
manité. 

Avant lui, Justin Martyr, qui ouvre la série des apologistes, 
déclare qu’il y a dans toute âme humaine comme un germe 
divin qui doit éclore au soleil de la révélation. Il n’est que l'écho 
d’une tradition plus haute encore, car’ c’est dans l'Evangile que 
nous lisons que le Verbe éclaire d’un rayon sacré tout homme 
venant au monde, et que, lorsque le Fils de Dieu est venu 
dans l'humanité, et s’est assis à notre foyer, il est venu chez 
les siens. N'est-ce pas le grand Apôtre qui a le plus énergique- 
ment flétri l’orgueil humain, et qui a tracé des mœurs païennes 
le tableau le plus affreux ; n’est-ce pas saint Paul qui disait aux 
Athéniens en reprenant la parole d’un de leurs poëtes : « Vous 
êtes de la race de Dieu. » Je vous le demande, Messieurs, de 
quel côté sont les gardiens de la dignité humaine? Est-ce du côté 
de ceux qui ne sont satisfaits que quand ils ont comme trainé 
l'humanité dans la boue, et l’ont rabaissée au niveau de la brute, 
ou du côté de ceux qui disent à à l’âme humaine : Tu as des ailes, 
tu descends d’en haut, et il te faut remonter sur ces hauteurs 
que tu as abandonnées! Le christianisme n’a pas flatté l’huma- 
nité, il ne s’est pas fait son lâche courtisan, il lui a dénoncé ses 
misères, mais en même temps il lui a rappelé ses grandeurs. 

Cette raison toute de sentiment ne suffirait pas, j'en conviens, 
pour écarter les théories contraires. Laissez-moi en finissant 
vous rappeler, en peu de mots, que la science et l'observation 
confirment les grandes affirmations du christianisme. Eh quoi! 
vous nous dites que, sur le terrain de Pindustrie, nous sommes 


ou MtdntneRt qui se soit créé son instrument de is 
façonner un outil, même le plus élémentaire, il FE 1 à 
de la pensée, de la réflexion , il faut un exercice de: db CE 
dépasse l'instinct le plus développé. Aussi partout où pee ne 
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vons un instrument de travail, fût-ce la hache depierre la plus 
grossière comme on en rencontre dans ces habitations qui ontété 
ensevelies sous nos lacs, nous reconnaissons la trace de la pen- 
sée, et cela suffit pour établir une démarcation complète «entre 
l'homme et l’animal, même au point de vue de l'industrie. 
Maintenant sur quelles lèvres résonne le langage articulé? En 
dehors de l'humanité, vous avez beau écouter des abeilles’et les 
fourmis, où trouverez-vous ce langage qui porte la marque de 
la raison, qui est notre verbe à nous, et qui est toute une philo- 


sophie dont les lois sont les lois mêmes de l’esprit'humain. Com. 


ment ne pas reconnaitre ici les signes caractéristiques d’une dif- 
férence radicale? 

Si j’aborde l’ordre supérieur de la morale et de la religion, 
ne voyez-vous pas que, pour admettre votre théorie, il faudrait 
que j'admisse en même temps la domination de la fatalité phy- 
sique sur l’âme humaine, c’est-à-dire qu’il faudrait que jabju- 
rasse tout ce qui ressemble à la liberté, au libre vouloir ; maïs je 
ne le peux pas, et vous ne le pouvez pas non plus; car.en pré- 
sence d’un acte infâme ou criminel vous vous étonnez, vous éprou- 
vez une noble colère et vous attesiez par là la liberté, vous y 


croyez, vous ne pouvez vous en défendre. Toute la vie morale: 


repose sur celte foi à la liberté. On peut, par des sophismes, se 
débarrasser plus tard de cette notion incommode ; maisælle me 
s’en impose pas moins souverainement à nous dès que mous me 
surveillons plus nos premiers mouvements. 

Passons à l’ordre religieux. Quand vous assimilez la religion à à 
la peur, c’est trop d’ignominies et c’est trop d’ignorance ; quelle 
est donc votre psychologie? Mais vous ne savez donc pas ce que 
c’est que cette soif de l'infiniqui dévore le cœur de l'homme, que 
ce besoin de pardon, de justice, de vie divine et sainte qui 
ne lui laisse pas de repos, qui est son tourment et son honneur; 
vous n'avez donc pas lu l’histoire de l'humanité, ou bien vous 
n’en avez tourné que les pages les plus honteuses. Vousm’avezpas 
vu la race humaine cherchant, de religion en religion, son Dieu, 
le vrai Dieu dont elle s’est séparée, le demandant par toutes ‘ses: 
voix et ne parvenant jamais à s’enfermer dans le cercle du wisible, 
et du périssable, Et puis, n'oubliez pas une chose qui atteste en= 


core plus nos grandeurs ; n'oubliez pas celte incurable tristesse: 


qui nous envahit et qui nous saisit, et que Pascal a exprimée en 
termes si éloquents ; car les mêmes luttes, les mêmes discussions 
se sontreproduites au temps de Pascal comme au temps de Celse 
et d’Origène. A cette époque, il y eut aussi un grandet charmant 
railleur, qui représente peut-être l'esprit français avec de plus 


de grâce, et qui est resté l’un de nos grands séducteurs; je 
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veux dire Montaigne. I s’est moqué comme Celse de la nature 
humaine et deses instincts divins. 


« La presumption, dit Montaigne, est nostre maladie naturelle et ori- 
ginelle. La plus calamiteuse et fraile de toutes les creatures, c’est 
l’homme, et quand et quand la plus orgueilleuse; elle se sent et se veoid 
logee icy parmy la bourbe et le fient du monde, attachee et clouee à la 
pire, plus morte et croupie partie de l’univers, au dernier estage du logis 
et le plus esloingné de la voulte celeste, avecques les animaulx de la 
pire condition des trois ; et se va plantant, par imagination, au-dessus 
du cercle de la lane, et ramenant le ciel soubs ses pieds. C’est par la va- 
nité de cette mesme imagination qu’il s’eguale à Dieu, qu’il s’attribue les 
conditions divines, qu’il se trie soy mesme, et separe de la presse des 
aultres creatures, taille les parts aux animaulx ses confreres et compai- 
gnons, et leur distribue telle portion de facultes et de forces que bon lui 
semble. Comment cognoist il, par l’effort de son intelligence, les branles 
secrets et internes des animaulx? Par quelle comparaison d’eux à nous 
conclut-il à la bestise qu’il leur attribue ? » 


Pascal représente contre Montaigne comme Origène contre 
Celse la cause de la grandeur et de la dignité humaine. 


« Ceux qui méprisent le plus les hommes, et qui les égalent aux 
bêtes encore en veulent-ils être admirés et crus et se contredisent eux- 
mêmes par leur propre sentiment : une nature qui est plus forte que 
tout les convainquant de la grandeur de l’homme plus fortement que 
la raison ne les convainc de leur bassesse... La grandeur de l’homme est 
si visible qu’elle se tire même de sa misère; car ce qui est nature aux 
animaux, nous l’appelons misère en lhomine, par où nous reconnaissons 
que la nature étant aujourd’hui pareille à celle des animaux, il est déchu 
d'une meilleure nature qui lui était propre autrelois. La grandeur de 
l’homme est grande en ce qu’il se connait misérable. C'est donc être mi- 
sérable que de se connaître misérable; mais c’est être grand que de con- 
naître qu'on est misérable, » 


Oui, Messieurs, se sentir misérable, sentir qu’on est au-des- 
sous de son idéal, de sa vocation, voilà la grandeur inaliénable 
de l'âme humaine. Vous dites : C’est un animal qui a des mo- 
ments singuliers! Très-singulier animal en effet. Donuez satisfac- 
tion à sa faim, apaisez tous ses besoins matériels, placez-le sous 
le ciel le plus bleu, les plus pur, dans les conditions les plus fa- 
vorables, il se croira encore misérable et demandera et cherchera 
mieux, proclamant que le monde entier et toutes les joies ne 
peuvent combler le vide de son cœur; e’est pour cela qu'il est 
divin, Oui, il est divin parce qu’il se sent misérable. 

Et si maintenant, en terminant, je viens à l'application 
sociale des théories avilissantes que nous avons combattues, 
ma réponse, à ceux qui veulent identifier Phumanité à l’ani- 
malité, est bien simple. Je leur demande quelle espèce de 
liberté ils pourront laisser à la créature humaine quand ils 
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auront banni le divin de son âme. Mais que nous importent 
toutes les libertés sociales si nous sommes serfs au dedans, 
et que me fait à moi tel ou tel mécanisme politique si je suis 
esclave par le fond, si je suis cette bête humaine que la nécessité 
fouette et qui avance sous l’aiguillon. Aucune émancipation n’est 
possible dans de tels systèmes. Oh! vous qui les prônez, vous 
ne pouvez fonder le droit, je vous en défie. Si, dans la créature 
humaine, vous ne voyez qu'un être semblable à l’animal, dites- 
moi donc pourquoi ce ne serait pas la force qui l’emporterait, en 
définitive, et qui aurait le dernier mot ! Si l'humanité n’est qu’un 
ordre de l’animalité, pourquoi n’auriez-vous pas des animaux 
domestiques humains, comment échapperez-vous à l'esclavage; 
il n’est pas nécessaire qu’un bétail soit libre? Quand au con- 
traire dans la créature humaine, je vois l’image de mon Dieu, sa 
créature d’élite, quand sur chaque front d'homme, sur le plus wil 
de tous, si vous voulez, je vois un rayon de son origine, et comme 
une goutte du sang de la Rédemption, alors le mot de Sénèque 
a toute sa signification : Homo res sacra homini, l’homme est une 
chose sacrée pour l’homme. L'idée divine couvre toutes Les fai- 
blesses comme an bouclier sacré; si je suis en présence du der- 
nier des esclaves, du plus ignorant, du plus pauvre, mon cœur 
bat de sympathie, et je sens que si je viole le droit de cethomme, 
je viole le droit de mon Dieu; et ce jour-là sa dignité est garan- 
tie à jamais. 

Aussi bien, et c’est ce qui me ramène à Celse et à Origène, 
jamais, dans ces données matérialistes, vous ne verrez affirmer 
le droit par excellence, le droit de la conscience. Je ne suis point 
étonné de ce que le représentant du paganisme matérialiste dé- 
bute dans ses attaques contre les chrétiens par une lâche insinua- 
tion. Il les accuse d’être des rebelles, des factieux, et il approuve 
leur supplice. Origène, lui, invoque contre son adversaire ces lois 
qui ont été gravées par la main de Dieu dans le cœur de l'homme; 
il déclare qu’il y a des rébellions qui sont saintes et que, vis-à- 
vis de l’iniquité codifiée, la conscience doit avoir ses résistances. 


« Celse, dit Origène, veut exciter la haine contre les chrétiens, parce 
qu’ils forment, dit-il, des réunions occultes et défendues. Puisqu’il fait 
valoir la loi de PEtat et qu’il la prétend violée par nos réunions, il faut 
lui répondre. Supposez un étranger retenu chez les Scythes, dont les lois 
commandent le crime. Direz-vous qu’il est coupable s’il désobéit à des 
lois qui outragent la nature, s’il cherche à se réunir à des hommes qui 
pensent comme lui, malgré la défense de ces lois barbares. L'intérêt de 
la vérité autorise done des assemblées qu’interdisent les lois de l'Etat, 
Un tyran veut opprimer un peuple libre; trouverez-vous criminelles les 
réunions secrètes qui se formeront contre lui? Voilà la position des chré- 
tiens. Le démon, l’esprit de mensonge, exerce sur eux un pouvoir tyran- 
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nique. C’est donc avec raison qu’ils conspirent contre lui au mépris de 
ses lois'. Nous pensons qu’il faut savoir mépriser la faveur des rois, 
non-seulement quand elle s’achète au prix du meurtre, de l’infamie ou 
de la cruauté, mais aussi quand il faut lui sacrifier son Dieu, ramper là- 
chement ou flatter. Cela est indigne d’hommes dont le cœur est généreux 
et vaillant. Toutes les fois que le pouvoir n’exige rien de nous qui soit 
contraire à la loi de Dieu, nous ne sommes pas assez insensés pour exci- 
ter contre nous le courroux du roi ou du gouvernement. » 


C’est ainsi que la vraie liberté, celle qui puise son origine 
dans le devoir, a été fondée; elle est entrée dans le monde avec 
l’homme qui pour la première fois a dit, là où il fallait le dire : 
« Je ne puis, il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. » 

La liberté est née sur la terre et s’est affermie avec le martyre. 
Or, rien n’était plus en abomination à Celse ou à Lucien ; ce der- 
nier à consacré un de ses plus mordants écrits à persiffler le sup- 
plice des chrétiens! Ils avaient raison ; car il y avait sur ces bû- 
chers et ces échafauds l'affirmation de tout ce qu’ils détestaient; 
chaque chrétien mourant pour sa foi attestait le monde du divin, le 
monde de l’âme immortelle, les droits de la vérité et cette liberté 
morale qui ne se sépare pas de la responsabilité. Que si on nous 
oppose que l’athéisme lui-même a pu avoir ses martyrs, en nous 
citant le grand nom de Jordano Bruno qui, comme vous savez, 
fut brûlé pour avoir nié Dieu ; eh bien! je m’empare de cet 
exemple, je dis que l’athée qui meurt pour son athéisme, le ré- 
fute magnifiquement par sa mort, que des flammes de son bû- 
cher s'élève une immortelle pensée qui est la négation de tout 
ce qu’il a affirmé dans sa vie. 

Il est donc vrai, Messieurs, que le christianisme consacre avec 
une incomparable puissance la haute dignité de l’âme humaine, 
sans doute il lui dénonce sa déchéance; mais en proclamant sa 
grandeur passée, il lui apprend à conquérir sa grandeur future, 
et il est ainsi le plus efficace défenseur de tous les droits les 
plus sacrés. 

Malheur à nous si jamais il venait à disparaitre du milieu de 
nous, ou du moins si nous couvrions sa grande voix ! Malheur 
aux faibles, aux opprimés! 

Pour moi, de toutes les choses redoutables et terribles, la plus 
redoutable et la plus terrible ce serait l’avénement d’une démo- 
cratie sans Dieu, et qui voudrait nous organiser à la façon des 
castors, des abeilles et des fourmis. 

Je me résume et je termine par cette grande parole d’un 


1 Contra Celse, I, 1, 
21d., VIL, 65. 
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homme que j'ai souvent cité, parce que je n’en connais aucun 
qui ait affirmé avec plus d’éloquence et de puissance la grandeur 
de l’âme humaine tout en proclamant les immortelles vérités du 
christianisme. « Si tu t'élèves, dit Pascal à l'âme humaine, je 
t’abaisse, et si tu t’abaisses, je i ‘élève. » Si tu te crois non-seu- 
lement fille de Dieu, mais si tu te prends pour une divinité, si tu 
t’imagines que tu es encore intacte et que tu es dans toute la 
gloire de ton origine, je t’abaisse et je te sauve en t’abaissant, 
parce que je t’abaisse devant la croix où tout a été réparé. Mais 
si tu t’abaisses, si tu te prétends placée au-dessous de l'animal, 
si tu renonces à cette nature divine qui doit être rétablie en toi, 
alors je te relève et je te rappelle à ta dignité; car j'ai besoin 
aussi bien de ta grandeur que de ton humilité, pour que tu sois 
réhabilitée. 

Messieurs, toute ma conférence est dans ce mot de génie, mais 
d’un génie si profondément chrétien. 


ÉTUDES CONTEMPORAINES 


LA GUERRE PRUSSIENNE DEVANT LA CONSCIENCE‘ 


Comme ils ont été douloureusement décus, les philanthropes qui s’ima- 
ginaient que la guerre, cette chose absurde et barbare, allait devenir 
impossible en Europe! Progrès de toutes les lumières, communieations 
rapides et fréquentes de peuple à peuple qui faisaient de leurs richesses 
intellectuelles, morales, industrielles un bien commun, — vaines espé- 
rances, appuis fragiles de la paix ! La lecon est sévère, amer est le mé- 
compte! 

Mais, que dis-je, de peuple à peuple? — C’est une guerre civile qui a 
ravagé les plus belles contrées de T’Allemagne; ce sont des concitoyens 
qu'on a poussés, malgré eux, par centaines de milliers en présence les 
uns des autres, en leur ordonnant de s’égorger. Le sang a coulé par tor- 
rents, cent mille hommes ont péri, tués sur les champs de bataille ou 
moissonnés par les maladies. Autant de familles les pleurent et de plus 
nombreuses encore ont passé les jours et les nuits dans l’angoisse au sujet 
des leurs qui sont réchappés du carnage. A cette désolation des âmes 
vient s’ajouter la ruine matérielle des peuples engagés dans la lutte; aux 
horreurs de la guerre ont succédé, dans les contrées qu’elle a dévastées, 
les horreurs de la misère, Je ne parle pas ici de la masse énorme du mal 
moral. La guerre n’est-elle pas, en elle-même, un retour vers la barbarie ? 
Ou bien serait-ce la civilisation, la civilisation chrétienne qui résout des 
questions de droit par la force brutale et par les hasards des batailles? 

Nous laissons à d’autres de poursuivre la lutte des opinions politiques 
soulevées par ces graves événements ; nous abandonnons à la diplomatie 
des cabinets de l’Europe la tâche ardue de rétablir l'équilibre ébranlé et 
de maintenir la paix en présence de la puissance énorme qui vient de 
surgir des bords de la Sprée. Pour nous, nous plaçant en présence de la 
conscience chrétienne, nous désirons de recueillir le jugement moral 
qu’elle porte sur cette guerre et de le motiver au triple point de vue de 
ses causes, de ses caractères et de ses résultats. 


{ Nous donnons cet article à titre de communication et en laissant toute la res- 
ponsabilité à celui qui nous l'envoie; mais nous n'avons pas le droit d’arrêter le cri 
de cette conscience, Le sujet ne manque pas d'à-propos, après le grand débat qui 
vient d’avoir lieu au Corps législatif. (Réd.) 


» 
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Mais avant tout, nous déclarons que nous répudions, de la manière la 
plus absolue, la vieille et pernicieuse erreur selon laquelle il y aurait en 
ce monde deux morales : l’une pour les rois et leurs ministres, Vautre 
pour le commun des mortels. Prenant pour mesure les commandements 
de Dieu qui rendra à chacun selon ses œuvres, nous parlerons dans la 
conviction que tous les hommes ont, à son jugement, la même respon- 
sabilité et lui rendront compte, selon la même règle, celle de son éter- 
nelle justice. 


Quelles ont été les causes de la lutte sanglante à laquelle nous venons 
d’assister ? 

Nulle guerre ne saurait se justifier moralement sans des raisons de la 
plus impérieuse nécessité : quel sera un jour, pour celle-ci, le jugement 
de l’histoire et quel est, dès aujourd’hui, le verdict de la conscience chré- 
tienne? A Dieu ne plaise que nous ne voyions dans les grands événements 
qui décident de la destinée des peuples que les causes secondes! Dieu 
gouverne le monde et rien n’y arrive sans sa souveraine volonté. Mais 
Dieu le gouverne par des hommes, des hommes dont la responsabilité 
morale reste intacte dans le succès comme dans la défaite, et dont les 
actions relèvent toujours de la conscience. Si ces actions sont injustes, 
il est faux de prétendre que le triomphe les absout. Non, nous ne dirons 
pas après une bataille gagnée, comme on l’a entendu si souvent, été 
dernier, en Allemagne, même du haut des chaires chrétiennes et d'après 
une bouche royale : « Dieu a prononcé ! » Quand done nous parlons des 
causes de la dernière guerre pour en apprécier la valeur morale, nous 
entendons par là uniquement la part qu'y a prise chacun des agents 
humains, sous sa propre responsabilité. 

A la veille même de la guerre, des feuilles étrangères, d'ordinaire 
mieux informées, en étaient encore à en chercher la cause dans la que- 
relle de’ la Prusse et de Autriche au sujet des duchés de l’Elbe ou dans 
la différence de leurs vues sur la réforme dela Confédération germanique. 
C’est bien de cela qu’il s'agissait! Sans doute la guerre injuste, faite à un 
petit peuple du Nord par les deux plus grandes puissances militaires de 
PAllemagne, et cela au mépris des droits de la diète germanique qui 
occupait le Holstein, a été le premier pas dans cette voie de la violence. 
Nal ne le sait mieux que les duchés aujourd’hui séparés par leurs Lbéra- 
teurs. — Sans doute encore le partage de cette dépouille a amené entre 
les deux puissances victorieuses d’aigres transactions diplomatiques; mais 
de là à la guerre il y aurait eu, sans d’autres causes, un abime. Quant à la 
réforme de la Confédération, le plan qu’en a produit, au dernier moment, 
le gouvernement prussien, n'était qu’une ruse de guerre destinée à s’as- 
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surer, si possible, le concours des Etats moyens pour le but vers lequel 
on tendait. 

Reste donc la vraie cause, l’éternelle rivalité des cabinets de Vienne et 
de Berlin, se disputant l’influence prépondérante en Allemagne. Mais 
une telle cause devait-elle nécessairement produire la guerre? Oui, s’il 
est dans la nature des choses humaines que celui qui se sent le plus fort 
tente d’écraser le plus faible, Oui, si les deux rivaux en présence sont 
des monarques absolus qui disposent à leur gré du sang et des biens de 
leurs peuples, sans autre contrôle que leur ambition et les chances de 
succès. Non, si ces peuples avaient été consultés quand il s’agissait de 
leurs propres affaires et avaient pu jeter dans la balance le poids décisif 
de leurs convictions les plus chères ; non, car ils se souciaient médiocre- 
ment de la rivalité toute dynastique de leurs souverains. Il est vrai que 
du nord au sud de l’Allemagne il s’était formé, depuis longtemps, deux 
partis, Guelfes et Gibelins modernes, l’un pour la Prusse, l’autre pour 
PAutriche ; mais la lutte de ces partis se mouvait dans la sphère des 
idées, elle avait pour raisons des sympathies opposées, se rattachant, soit 
au caractère national du Nord ou du Midi, soit à la liberté, soit même à 
la religion. Ce qui attirait avec raison vers la Prusse les hommes intel- 
ligents et libéraux de l’Allemagne, c’était l’incontestable supériorité de 
ce peuple par les lumières, par la culture générale, par le patriotisme, 
par l’unité nationale, par une administration forte et régulière ; c’étaient 
surtout des institutions politiques, susceptibles de libres développements 
et qui, à cette condition, auraient fini par s’imposer paisiblement à l’AI- 
lemagne entière et par la transformer en l’amenant à l’unité à laquelle 
elle aspirait. L'assemblée nationale ne mit-elle pas, en 1849, l’Allemagne 
aux pieds du roi de Prusse en lui offrant la couronne de l’empire germa- 
nique ? — Quoique lexcellent Frédéric-Guillaume [IV Peüût refusée par 
des scrupules légitimistes qui, certes, ont bien disparu autour de son 
trône, jamais l'Allemagne n’aurait désavoué cette offre si le gouverne- 
ment prussien n'avait, sous le règne actuel, abandonné la voie grande 
et généreuse de la civilisation moderne et de la liberté pour se rejeter 
en arrière vers la réaction et l’absolutisme. Ce gouvernement aurait ob- 
tenu, par la seule puissance de son ascendant politique et moral, tout ce 
qu’il a voulu conquérir aujourd’hui par les armes. Eternel sujet de re- 
grets, tant pour le peuple prussien lui-même que pour l'Allemagne 
entière, qui n'aurait pas trouvé dans l’Autriche une compensation à cette 
douloureuse déception. 

L’Autriche, les peuples du Midi l’aiment parce qu’elle est encore en- 
tourée, à leurs yeux, du prestige des vieux souvenirs de l'Empire et 
parce que ses populations allemandes se distinguent par cette bonhomie 
méridionale qui ne se retrouve pas dans les contrées du Nord. Mais PAu- 
triche, comment aurait-elle été l'espérance , l'avenir de l’Allemagne ? 
— N’est-elle pas, dans son incorrigible absolutisme politique, ennemie 
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née du progrès et de toutes les libertés qui sont la vie des peuples? Son 
histoire est-elle autre chose que la proscription des libertés et des lumières, 
que l’appui de l’ultramontanisme, que l'oppression des consciences par 
une longue chaîne de persécutions violentes? — N’a-t-elle pas, jusqu'à ce 
jour, livré la direction intellectuelle et morale de ses peuples aux jésuites 
par le pire des concordats ? Elle s’était relevée aux yeux de l'Europe par 
des institutions libérales; dans les dernières années elle grandissait rapi- 
dement en Allemagne, tandis que la Prusse s’abaissait par l’'absolutisme.…. 
D'un trait de plume, l’empereur avait annulé la constitution, anéanti cette 
puissance morale et fait rétrograder son gouvernement vers le moyen 
âge, auquel il paraît fatalement lié! 

A mesure que la rivalité des deux puissances prenait un caractère plus 
acerbe à la suite de leur campagne du Holstein, l’antagonisme des partis 
prussien et autrichien tendait, au contraire à s’effacer dans le reste de 
l'Allemagne parce que les deux gouvernements de Vienne et de Berlin 
semblaient également prendre à tâche de désaffectionner leurs amis res- 
pectifs en trompant leurs espérances. Ces partis d’ailleurs sentaient pla- 
ner au-dessus de leurs débats le génie de la même nationalité, l'amour de 
la même patrie. Qui donc aurait jamais songé que la guerre sortirait 
d’une situation qui n’était tendue qu'entre les deux cabinets ? La guerre, 
une guerre entre Allemands, un Zruderkrieg comme lappelait lepeuple, 
paraissait si peu motivée, si monstrueuse, si impossible, que personne 
n’y croyait. L’ordre de mobiliser les premiers corps d'armée part de Ber- 
lin : nul n’en éprouve plus d’étonnement et d’indignation quellé peuple 
prussien lui-même. La Landwehr, composée en grande partie de pères 
de famille, ne peut être levée qu’à grand’peine, et en divers lieux 
elle exhale son mécontentement par les manifestations les plus signi- 
ficatives. Dans toutes les villes considérables, les municipalités signent 
des adresses au roi pour protester. La seconde chambre unit sa voix 
à celle des cités et à celle du peuple, espérant encore en la sagesse et en 
la droiture du souverain. Bien plus, le parti féodal lui-même, le seul ap- 
pui du ministère en Prusse, s’effraye, se divise, Un des.chefs les plus au- 
torisés de ce parti, le vénérable président de Gerlach, écrit d’ardentes 
philippiques contre la guerre et c’est la Nouvelle Gazette de Prusse, Vor- 
gane du parti, qui lui ouvre ses colonnes! Bien plus encore, si lonven 
croit la voix publique, cet attentat à la paix, à la prospérité de la nation 
allemande, à la civilisation effrayait la cour elle-mème et semait la divi- 
sion jusque dans la famille royale. 

Dans les Etats du Midi, personne ne voulait croire à la guerre. Tous 
les organes de l’opinion répétaient chaque matin que les bataillons prus- 
siens ne s’ébranlaient que pour faire une démonstration propre à aecen- 
tuer les notes diplomatiques, L’armée était en Silésie, qu les incrédules 
n'étaient pas convaincus! 

Et Autriche? — L’Autriche, il fallait bien, tout en allant 1 attaquer au 
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fond de la Bohême, essayer de soutenir que c’était elle qui avait provoqué 
la lutte. Mais personne en Europe n’a ajouté foi à cette invention, bien 
qu’elle fût chaque jour répétée dans tous les manifestes et par tous les or- 
ganes officiels ou officieux du gouvernement prussien. L’Autriche, avec ses 
finances en ruine, avec l'Italie en armes, avait trop de raisons de ne pas 
faire la guerre ; et bien qu’au dernier moment elle ait cru devoir refuser 
la conférence de Paris, parce qu’elle croyait enfin la guerre inévitable, il 
est de notoriété publique, et Phistoire le prouvera bientôt, qu’elle désirait 
la paix. S : 

Qui donc a pu infliger à l'Allemagne cette guerre impossible? — Un seul 
homme, un seul, l'Europe entièfe le sait. Mais quelle étonnante réunion des 
qualités les plus opposées au point de vue moral fallait-il à ce caractère et, 
d’autre part, quel rare concours de circonstances pour qu’il parvint à exé- 
cuter ses plans, longuement combinés? Il fallait un homme doué d’une vo- 
lonté de fer et dont la devise fût celle d’un révolutionnaire fameux : « De 
Vaudace, de laudace et encore de l'audace ; » il fallait un diplomate animé 
d’une ambition sans bornes pour sa nation et d’une haine invétérée con- 
tre l’Autriche ? 11 fallait un esprit d’une sagacité profonde qui connüt bien 
le fort et le faible de son temps et de son pays; il fallait une conscience 
politique sans scrupules, qui n’hésitât jamais sur le choix des moyens; il 
fallait enfin ce dédain superbe pour les hommes qui caractérise trop sou- 
vent les classes nobiliaires du Nord. Tel est notoirement M. le comte de 
Bismark. 

Quant aux circonstances extérieures, favorables à ses desseins, Il faut 
convenir que c’est bien lui encore qui a eu le talent et l'énergie de les 
faire naître. Il est de ceux qui disent : Non me rebus, sed mihi res submit- 
tere conor, et qui ont assez d’habileté pour réussir. On sait comment il 
s’y estpris : subjuguer entièrement l'esprit du roi, caractère honnête et 
droit dont toute la politique se résume dans la superstition de son droit 
divin : ÆXœnig von Gottes Gnaden ; annuler, sinon en principe, au moins 
de fait, la charte constitutionnelle de son pays; gouverner sans budget 
voté; abaisser la représentation nationale en la renvoyant aussi souvent 
et aussi longtemps qu’elle ne se montrait pas obéissante, et en déversant 
à pleines mains sur elle le dédain de son arrogance aristocratique, jus- 
qu'à comparer un jour, en pleine séance, les députés à des valets et 
à des valets qu’attend le bâton s’ils sont indociles; arriver, en un mot, à 
gouverner seul, après avoir renversé tous les obstacles et courbé sous le 
joug de sa volonté despotique un peuple généreux et frémissant, — voilà 
l’œuvre de M. de Bismark depuis quatre ans. On peut s’étonner sans doute 
que le peuple prussien ait usé de tant de patience; mais il ne faut pas 
oublier que le ministre favori tenait, d’une main la volonté du roi, de 
autre, trois cent mille baïonnettes commandées par une noblesse trop 
semblable à lui et enchantée de voir venir le règne de l’épaulette et de 
Vépée. Donc, au jour fatal, M. de Bismark s’est trouvé le maître du re- 
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pos, des intérêts et du sang’ de quarante millions d'hommes, et Dieu sait 
s’il devait les ménager. 

Une guerre inique, une guerre d’agression, d’ambition, de conquête a 
donc été irrévocablement décidée, sans que la nation prussienne qui en 
avait horreur, sans que les autres peuples de l'Allemagne qui ne voulaient 
pas y croire, eussent un mot à dire, un vote à opposer. Exemple mémo- 
rable, avertissement poignant pour tous les peuples qui peuvent consen- 
tir à abdiquer leur vie nationale dans les mains de l’absolutisme ! 


Ir. 


LL 
L 


Si la cause de la guerre ne subsiste pas un instant au tribunal de la 
conscience, y aura-t-il du moins dans l’esprit qui y a présidé et dans la 
manière dont elle a été conduite quelques circonstances atténuantes? On 
va en juger. M. de Bismark a voulu la guerre; tout le monde sait au- 
jourd’hui, et nous venons de le voir, qu’il Pa préparée de longue main. 
A-t-il eu l’honnête franchise de l'avouer? Nous l'avons déjà fait remar- 
quer : par un dernier reste de respect pour l’opinion publique avec la- 
quelle, grâce à Dieu, le despotisme de nos jours se voit forcé de compter, 
M. de Bismark a eu soin de faire répéter, durant des mois par les cent 
voix de tous ses diplomates, de tous ses journaux, que l’Autriche avait 
provoqué le conflit, l’avait rendu inévitable. Bien plus; il s’est appliqué 
à en convaincre le roi, son maître, et il y a parfaitement réussi. Depuis 
la mobilisation de l’armée, ce prince, dont tout le monde connaît la sin- 
cérité, n’a cessé de le répéter lui-même dans ses proclamations et dans 
ses discours. Comme s’il avait éprouvé le besoin de se le persuader 
mieux encore, il faisait valoir ce prétexte dans toute sorte d'occasions. 


1 Les causes de la guerre, ou plutôt les desseins longuement calculés de M. de Bis- 
mark qui devaient y aboutir, datent de 1859. Ils sont aujourd'hui si bien connus de 
tous les hommes politiques de l’Europe que le Journal des Débats, dans deux articles 
très-remarqués et d’ailleurs favorables à la Prusse, a pu en retracer récemment l'his- 
torique en détail et pièces diplomatiques en mains (Voir ce journal du 28 et du 
30 septembre dernier), « Ce dont on ne peut douter, dit-il, ce qu’on ne saurait trop 
répéter, c’est qu'il (M. de Bismark) avait préparé la guerre de longue main et sans 
mystère; que, d'avance il en avait indiqué le but et notamment dans sa dépêche du 
12 mai 1859 (textuellement citée par les Débats); que, pendant quatre ans il a procla- 
mé,en maintes occasions et publiquement, ce qu'il voulait faire, par quels moyens ül 
voulait le faire et où il voulait en venir, etc. » — Et encore : « £a roi Guillaume Ie 
et son ministre, le comte de Bismark, sont les acteurs de ces événements qui les éton- 
nent encore, quoiqu'ils les eussent préparés durant quatre années avec des soins mi- 
nutieux et une persévérance infatigable. » — Les lettres de M. de Bismark, publiées 
dès lors par les journaux allemands et reproduites par la Revue contemporaine, met= 
tent ces faits dans tout leur jour. 7 

Enfin, dans une brochure que M. le président de Gerlach a eu la courageuse fran 
chise de publier, immédiatement après les victoires et les annexions prussiennes, Sous 
ce titre : Die Annexionen und der Norddeutsche Bund. Berlin, 1866, ce chef du parti 
féodal, passant en revue, documents en mains, tous les actes de son gouvernement, 
depuis la guerre du Holstein jusqu'aux annexions, arrive précisément aux conclusions 
que nous venons de signaler. Bien plus, ce vieillard qui a passé sa wie dans la pra- 
tique de la jurisprudence, met au grand jour, sans voiler le moins du monde sa pensée, 
toute l'injustice des annexions elles-mêmes, 
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Parlant à des ecclésiastiques, réunis au ministère des cultes pour concer- 
ter certaines mesures relatives aux synodes provinciaux, et, évidemment 
désireux de les réconcilier avec l’idée de la lutte sanglante qui se prépa- 
rait, il leur ouvre son cœur et leur dit entre autres : «C’est à regret, 
mais avec une bonne conscience et une ferme confiance en Dieu que j’ai 
ordonné les préparatifs de la guerre. Ni moi, ni mon gouvernement ne 
la désirons et nous avons tout fait pour éviter à la nation les dangers et 
les maux d’un tel conflit pour autant que cela était compatible avec mes 
justes droits et avec l’honneur du pays... Je n’ai point provoqué, mais 
j'ai épuisé, avec support et patience tous les moyens de préserver ou de 
rétablir la bonne harmonie. J'ai, en la présence de Dieu, la pleine con- 
science de la responsabilité qui pèse sur moi. [l est étrange que les feuilles 
publiques me répètent chaque jour que je devrais réfléchir à ce que peut 
amener la guerre, à l’issue qu’elle peut avoir, comme si j’étais le seul 
homme dans le pays qui ne réfléchisse pas à ces choses, tandis que je suis 
le premier à me présenter journellement devant le Seigneur avec ces 
grands intérêts sur la conscience. Jai cherché, je me suis enquis, et je 
suis arrivé à la conviction que celui qui cherche à entendre la voix de 
Dieu dans sa conscience et à faire sa volonté, peut, avec courage et avec 
joie, aller en avant sur la route où le Seigneur le dirige... » 

Et Guillaume Ier terminait ce discours en exhortant ses auditeurs à 
répandre dans le pays « la vraie intelligence de la situation. » 

Au moment où les armées prussiennes envahissaient simultanément à 
Vouest la Saxe, le Hanovre, la Hesse Electorale laissés sans défense, à 
Vestla Bohème, bientôt inondée de sang, le roi ordonne, par une lettre 
à son ministre des cultes, un jour solennel de prières publiques dans 
tout le royaume, et voici ses premiers mots : « Il n’a pas plu à Dieu de 
couronner de succès mes efforts pour conserver à mon peuple les béné- 
dictions de la paix. Dans le sentiment de la lourde responsabilité que 
fait peser sur ma conscience la décision entre la paix et la guerre... il 
n’est aucun moyen que je n’aie tenté pour conserver une paix honorable. 
Dieu en a décidé autrement. » Puis suivent des expressions de con- 
fiance au Dieu tout-puissant et l’ordre au ministre d’indiquer le jour de 
prières dans toutes les églises pour le 27 juin. 

En d’autres circonstances, dans le cas d’une guerre juste, nécessaire 
pour la défense de ses frontières ou de l'honneur de son peuple, qui ne 
se serait édifié d'entendre un souverain exprimer de tels sentiments ? 
Et nous sommes convaincus qu’en Prusse des milliers d’âmes, confiantes 
en la parole de leur roi, et sentant à ce moment leur patrie en danger, 
ont célébré, avec une dévotion sincère et profonde, le jour de prières du 
27 juin. Mais ailleurs, mais dans le midi de l'Allemagne où chacun se 
croyait forcé par la vérité de substituer à ces mots du roi: «Il n’a pas plu 
à Dieu » ceux-ci : « Il n’a pas plu à M. de Bismark ; » — dans ce midi, 
où nul ne pouvait concevoir que des chrétiens invoquassent la bénédic- 
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tion de Dieu sur cette guerre fratricide, il s’est élevé un cri universel 
d’indignation et de scandale. Le peuple voyait dans cette guerre un 
crime contre l'Allemagne et l’appel au nom de Dieu, qui se mêlait à 
d’ambitieuses convoitises, lui paraissait un pur blasphème. 

Cette illusion, sincère chez le roi, cette idée fantastique d’avoir été 
provoqué, forcé à la guerre, a reparu encore après la victoire, dans la 
séance solennelle de l’ouverture du parlement. Là l'Europe a entendu, 
pour la dixième fois, cette apologie : « L’ennemi n’a contraint. » Est-il 
étonnant que la feuille française que nous citions tout à l’heure, le Jour- 
nal des Débats, ait exprimé son regret qu’on eût mis dans la bouche du 

oi, dans une occasion si solennelle, « une assertion aussi dénuée de fon- 
dement. » 

Après cela parlerons-nous de cette autre violation de la vérité et du 
droit qui a consisté à déclarer dissoute la Diète fédérale parce que, 
selon que le lui prescrivait la constitution, elle venait de décider la mo- 
bilisation de ses troupes contre celui des deux antagonistes qui se 
montrait lagresseur? N’était-ce pas mettre la violence à la place du 
droit, que de faire de ce vote une déclaration de guerre contre la Prusse, 
comme si chaque enfant ne savait pas la distance qu’il y a entre des pré- 
paratifs et une déclaration de guerre? Mais à quoi bon insister? La vé- 
rité, le droit, la justice n’ont rien à voir en cette affaire. 

Pour achever de caractériser moralement cette guerre, soumettons 
encore au jugement de la conscience quelques-uns des faits qui Pont si- 
gnalée. Bornons-nous, pour cela, à la guerre de l'Ouest, dirigée contre 
les Etats de la Confédération germanique. er 

L'histoire demandera un compte sévère de tous les procédés mili- 
taires dans l'invasion de la Saxe, dans les bouleversements de la belle çca- 
pitale de ce pays pour en faire une place de guerre, dans les violences 
exercées sur ses habitants en attendant qu'on réduisit tout le royaume 
sous le vasselage de la Prusse. 

Que dire du Hanovre? Là un roi, attardé peut-être dans ses vues et 
dans ses principes de gouvernement, mais honnête, mais pieux, et 
affligé de la plus triste infirmité qui est devenue lobjet des railleries du 
peuple de Berlin (il est aveugle), s’est vu, du jour au lendemain, préci- 
pité du trône, exilé sur une terre étrangère, dépouillé même de ses pro- 
priétés privées, puni ainsi pour ne s'être pas assez hâté de délier ses 
sujets de leur serment de fidélité. Qui a prêté l’oreille à l’éloquente pro- 
testation par laquelle il a prouvé au monde qu’il n’était point en guerre 
avec la Prusse? — Un traitement plus brutal encore attendait l'électeur 
de Hesse ; enlevé de sa capitale comme prisonnier de guerre, enfermé 
dans la forteresse de Stettin où son abdication lui fut imposée par une 
convention dont les clauses, assure-t-on, n’ont point encore été obser- 
vées par les tout-puissants vainqueurs. Quant à son peuple, il fut plei- 
nement rassuré par une proclamation du général qui commandait les 
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troupes d’invasion, lui promettant le maintien de son indépendance et 
de ses institutions. Seulement on sait que le gouvernement prussien a 
ratifié cet engagement solennel par l’annexion de tout le pays. — Parle- 
rons-nous encore du duc de Nassau? Il suffira de rappeler qu'après lui 
avoir enlevé son duché et ses domaines, le fise prussien a poussé la 
générosité jusqu’à réclamer les vins du Rhin que renfermaient ses caves 
et qu’il avait eu la précaution de faire transporter à Strasbourg. 

Toutes ces choses, sans doute, appartiennent à un autre âge, mais 
passons et arrivons à Francfort, à la suite de l’armée prussienne. C’est 
ici que nous assistons à des scènes qui, étrangères à toute morale pu- 
blique, n’appartiennent plus même à la civilisation ; c’est ici enfin que 
se produit avec éclat lesprit de M. de Bismark. 

La petite république de Francfort, dont les franchises remontent jus- 
qu’à l’époque de Charlemagne, n’était point en guerre avec la Prusse. 
Son député à la Diéte germanique avait voté la mobilisation générale. 
Francfort ne l’a point exécutée, n’a pas envoyé un seul soldat sur les 
champs de bataille. Un corps d'armée de 80,000 hommes couvrait, peu 
de jours auparavant, cette ville; ce fut à la demande expresse du sénat 
qu’elle fut laissée ouverte et sans défense pour l’arrivée des Prussiens. 
Tout cela n’a pas empêché que Francfort n’ait été traité, dès le pre- 
mier moment, comme une ville ennemie prise d'assaut. Nous ne 
retracerons pas ici ces actes à demi barbares que chacun a pu lire dans 
les journaux du moment. Qui n’a encore dans son souvenir ces envahis- 
sements de toutes les demeures par des troupes de soldats qui s’y éta- 
blissaient en maîtres à toutes les heures du jour et de la nuit; ces inso- 
lences de leurs officiers qui se montrèrent, dès Pabord,comme ayantune 
mission de vengeance à remplir; ces proclamations des généraux qui 
resteront comme un monument de l’opression du faible par le fort; cette 
destitution immédiate de toutes les autorités constituées et remplacées 
par le bon plaisir militaire; ces sénateurs incarcérés sans autre motif que 
leurs opinions politiques; tous ces journaux indépendants supprimés, 
leurs bureaux envahis par la force armée, leurs rédacteurs amenés de- 
vant l’autorité militaire où l’un d'eux fut frappé d’apoplexie et mourut 
le même jour; ces exactions pour arracher à la ville des contributions de 
guerre tellement exorbitantes qu’elles ne pouvaient avoir d’autre sens 
que la volonté de la ruiner; cette mort tragique du premier magistrat de 
la cité, n’échappant que par le suicide à la honte de livrer la fortune de 
ses concitoyens; ces menaces enfin, pires que tout le reste, qui placè- 
rent, huit jours durant, toute une population dans la terreur‘. 

Le but qu’on s’était proposé était atteint. Elle était bien morte avec 


1 Ces menaces de livrer la ville au pillage, puis de l’investir pour la réduire par [a 
famine, ont été, dès lors, niées, comme on devait s’y attendre, par les journaux de 
M. de Bismark: mais elles subsistent toutes dans les documents ofliciels, publiés na- 
guère sous ce titre : Aktenstücke zur neuesten Geschichte von Frankfurt am Main. 
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son premier magistrat, la ville antique, le paisible asile d’une société 
polie, aimable, bonne, connue au près et au loin, par son inépuisable 
bienfaisance. 

Et maintenant de quel droit M. de Bismark a-t-il pu ordonner, sur une 
cité indépendante et libre, ces actes que nous nous abstenons de caracté- 


riser ? À cela il n’y a qu’une réponse, celle que le bon La Fontaine a for- 
mulée ainsi : 


« Le droit, vous le savez, c’est le droit du plus fort. » 


Pour être plus exact encore, nous dirons : du droit de la vengeance. 
Francfort n’avait-il pas réclamé le parlement national en 1848? N’était- 
il pas le siége de la Diète germanique? Et que dirons-nous encore des 
flots de calomnies et de mensonges déversés, après coup, sur cette ville 
par certains journaux prussiens, honteux apparemment de ce qui s’y 
passait? Ne fallait-il pas justifier des actes dont l’Europe commençait à 
s’indigner ? 

«Un loup quelque peu clerc pronva par sa harangue 
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal, 


Ce pelé, ce galeux d’où venait tout le mal, 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable... » 


La vraie peccadille de Francfort, aux yeux de M.de Bismark (qui don- 
nait directement et jour par jour, du quartier général de Nikolsbourg, ses 
ordres à ses agents à Francfort) c’est que quand, il y a un an à peine, ce 
ministre avait ordonné avec menace à la ville libre de museler la presse, 
d'interdire les réunions publiques, le sénat lui avait répondu, selon son 
droit et son devoir, par une note qui signifiait : Nous sommes chez nous; 
nous n’avons pas d'ordres à recevoir de l’étranger. /nde iræl De là les 
vengeances ! 

Pour être juste, ajoutons qu’après qu’un cri d’indignation se füt élevé 
en Europe, en particulier sur les bords de la Seine , on trouva, à Berlin 
même, que le tout-puissant ministre en avait trop fait. Une délégation de 
Francfort y fut appelée et l’on s’y montra disposé à entrer avec elle dans 
les rapports usités entre les peuples eivilisés. Cela pourtant n’a pas em- 
pêché que le dernier coup ne fût porté à la ville libre par la plus injuste 
des annexions. 


HT. 


Quels sont maintenant les résultats de la guerre? 

Il y a de bonnes gens qui pensent que la guerre à eu pour suite l'unité 
vers laquelle l’Allemagne aspirait depuis si longtemps. Disons mieux, la 
Prusse n’a pensé qu’à elle-même, qu’à son égoïsme national, aussi est-ce 
à elle seule que reviennent tous les profits, à l'Allemagne toutes les 
pertes. La Prusse a doublé sa puissance en brisant les forces du reste de 
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la nation. La presse officieuse de Berlin Pa reconnu, que dis-je? elle s’en 
est vantée. C’est l'argument qu’elle a présenté à la France au moment 
où empereur Napoléon semblait vouloir demander compte à la Prusse 
de ses agrandissements, 

Ce sont donc ces agrandissements mêmes qui restent jusqu'ici comme 
Punique effet politique de la guerre. Au point de vue moral qu’est-ce à dire ? 
— C’est l’annexion par droit de conquête, c’est-à-dire simplement par le 
droit du plus fort. Oui, cinq Etats de l’Allemagne le subissent à l’heure 
qu'il est, la plupart saris avoir opposé la moindre résistance matérielle à 
la violence. Et ce droit barbare d’un autre âge, ce droit inconnu à l’Alle- 
magne depuis qu’elle ne l’a que trop connu durant quinze ans, à l’é- 
poque du premier empire, ce droit, la Prusse entière, qui avait pro- 
testé contre la guerre, l’a proclamé juste dans l’enivrement du succès. 
Quoi! à Berlin, au nom d’un prince dont tout le monde connait la foi ro- 
buste au droit divin, on décide, sans autre forme de procès, la déchéance 
d’autres princes dont les droits se fondent sur le même principe sacré ab- 
solu! Mais le roi de Hanovre, l’électeur de Hesse, le duc de Nassau 
étaient-ils moins souverains par la grâce de Dieu que le roi de Prusse? 
Et est-ce encore par la grâce de Dieu que le roi de Saxe et tous les petits 
souverains du Nord... en attendant ceux du Midi sont réduits aux fonc- 
tions de préfets? Nous n’avons pas à résoudre cette question; nous la 
posons seulement pour conclure que probablement dans la politique, 
aussi bien que dans les affaires religieuses, 


1l est avec le ciel des accommodements. 


Mais les droits des peuples? Il en est bien question en cette affaire. Sans 
même songer à les consulter, on asservit par la force brutale des popula- 
tions frémissantes d’indignation, on enlève à des millions d’âmes, mornes 
de tristesse, ce que l’homme a de plus précieux sur la terre, la liberté, 
la patrie; on torture les consciences en leur imposant un serment politique 
qui est, à leurs yeux, une trahison; et comme on ne trouve pas assez 
promptes, pas assez soumises ces adhésions à la conquête, on autorise 
les commissaires royaux, que dis-je? on leur ordonne, de suspendre 
sans jugement tout fonctionnaire qu’ils ne trouvent pas assez zélé pour 
les nouveaux maîtres. Bien plus, on leur ordonne de faire arrêter 
et conduire dans la forteresse de Minden, sans jugement, tout citoyen 
trop peu docile. De telles scènes se sont multipliées dans tout le Hanovre 
en y répandant la consternation. On se hâte enfin, dans tous ces pays 
conquis, d'appeler, sous les drapeaux prussiens, les jeunes gens naguère 
destinés à servir dans un camp tout opposé. Des centaines d’entre eux, 
pour ne pas endosser un uniforme qu'ils ont en horreur, fuient, préférant 
l’exil à cette servitude militaire; mais ils se voient arrêtés à Hambourg 
et dans d’autres ports, par troupes de vingt, de trente, et ramenés dans 
les murs d’une forteresse jusqu’à ce qu’ils apprennent la soumission ! 
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Puisque l'Europe étonnée devait revoir de telles choses, accomplies au 
mépris des peuples, de tous leurs droits, de toutes leurs libertés; il valait 
bien la peine que les historiens modernes écrivissent tant de phrases: in- 
dignées contre le congrès de Vienne, qui comptait: et partageait lesmil- 
lions d’âmes en Europe comme des troupeaux de moutons! Que les ad- 
mirateurs de ces hauts faits s'épargnent désormais les pathétiques do: 
léances sur le partage de la Pologne! 

Nous avons attribué à la Prusse entière la solidarité de ces violences. 
En effet, quand le gouvernement prussien a eu achevé son œuvre-d'usur- 
pation, il a fallu la faire sanctionner par son parlement. Et qu'a-t-onvu 
alors? On à vu les représentants du peuple, élus dans l'ivresse de la: vie- 
toire, rivaliser d’empressement avec la Chambre féodale des seryneurs 
pour déclarer de bonne prise les pays annexés. On a vu les députés Zibé- 
raux, libéraux de la veille, à quelques. honorables: exceptions près, ap- 
prouver de leur vote ce souverain mépris de la liberté. On a vu l’un'des 
plus renommés d’entre eux, M. Twesten, pris d’un scrupule de conscience 
quand il s’est agi d’asservir le Holstein, sa patrie: d’origine, eb dontril 
avait naguère éloquemment défendu la cause, — puis se rassurer en pro- 
nonçant ces paroles qui resteront dans l’histoire : C’est injuste, mais né- 
cessaire ! 

Toute la presse prussienne enfin, à l’exception de deux ou trois feuilles, 
auxquelles la police a fait payer cher leurs honnêtes protestations contre 
l'injustice, s’est hâtée d’applaudir. Elle à fait mieux, elle: à déversé à 
pleines mains l’outrage et la calomnie sur les vain NOIR ou souve- 
rains! 

La révolution est donc accomplie. Et en Prusse, le même hé politi- 
que, les mêmes hommes religieux, à qui ce mot seul de révolution fait 
éprouver une sainte horreur, saluent de leurs acelamations ce grand bou- 
leversement, où princes et peuples voient tous leurs droits s’abîimer en- 
semble ! Eux qui, depuis sept ans, n’ont pas eu assez d’anathèmes à jeter 
à la face de Italie parce que, unanime et enthousiaste, elle s’est relevée 
de la dégradante servitude où elle a gémi des siècles, trouvent natu- 
relle et juste la révolution qui vient de se faire à leur profit. Maintenant 
nous comprenons : une révolution faite par un ministre est sainte ; une 
révolution accomplie par une nation entière, aspirant à disposer d'elle- 
même est'une inspiration de l’enfer. O justice! à vérité! 

Si du moins, ici encore, on avait eu la bonne foi de dire ouvertement : 
Je le veux, stat pro ratione voluntas! Mais non; M. de Bismark est venu 
dire à la Chambre des députés : « Gen’est pas dans des ambitions d’agran- 
dissement, mais dans le besoin de protéger nos Etats héréditaires contre 
de nouveaux dangers que nous puisons la conviction de la nécessité d’u- 
nir pour toujours à notre monarchie le royaume de Hanovre, l'électorat 
de Hesse, le duché de Nassau et la ville libre de Francfort. » Ettelle a été 
à peu près la réponse faite par le roi lui-même aux députations hano- 
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vriennes qui venaient lui demander humblement la conservation de leurs 
institutions et de leur dynastie. 

Tel est le présent. Et l’avenir? Au fond, cette question n’appartient 
plus à notre sujet parce que Pavenir, quel qu’il puisse être, ne changera 
absolument rien à l’appréciation morale des faits. L’avenir, il est tout 
entier dans la main de Dieu qui, nous le croyons fermement, peut tirer 
le bien du mal pour les peuples comme pour les individus, Nous ne vou- 
lons pas nous inscrire en faux contre toutes les raisons sur lesquelles les 
optimistes-annoncent pour l'Allemagne une ère de renouvellement et de 
grandeur. Nous ne refusons nullement au peuple prussien la plupart des 
éléments politiques, moraux, religieux qui, par «d’autres voies, auraient 
sûrement atteintce but et qui, à certaines conditions, pourraient l’attein- 
dreencore. 

Politiquement, il est certain que l'Allemagne s’affaissait dans son im- 
puissance; divisée, morcelée sous des gouvernements égoistement dynas- 
tiques, ennemis de toute ‘vraie liberté, jaloux de toute initiative popu- 
laire. Cest là ce qui a toujours frustré les aspirations de l'Allemagne vers 
l’unité, condition absolue de sa régénération et de sa force. Mais le 
remède consisterait-il à briser le dernier lien d’union fédérale, pour 
le remplacer par la chaine de fer des annexions brutales? Le remède 
serait-ce la guerre, la guerre civile qui divise les peuples par d’im- 
placables haines, la guerre de conquête qui ne laisse dans la même 
nation que des vainqueurs et des vaincus? Qui veut la cause doit s’atten- 
dre aux effets. À combien de potentats européens ce pernicieux exemple 
va-t-il inspirer de semblables convoitises? Quelle meilleure sanction au- 
rait-on pu donner au système ruineux et immoral des grandes armées 
permanentes? Ne voit-on pas maintenant tous les gouvernements de l’Eu- 
rope préoccupés de réorganisations militaires où iront S’engloutir les 
fruits du travail des peuples? Pour combien d’années la liberté a-t-elle 
reculé ,‘épouvantée devant le régime du sabre? La liberté! La Prusse, 
nous l’avons dit déjà, aurait pu la donner.à l'Allemagne; mais comment 
l’attendre d’une politique qui, durantiplus de trois ans, a fait preuve du 
plus superbe mépris pour les.aspirationset les vœux du peuple prussien 
lui-même? La fcrce prime le droit, tel est le principe hautement avancé 
de M. de Bismaik. Peut-on ‘en attendre un autre d’un gouvernement 
-qui subordonne au :despotisme militaire toutes les autres forces vives de 
la nation? Qu’on en juge par la comédie parlementaire qui se joue, à 
heure qu’il est, dans l’établissement de la confédération du Nord. Un 
parlement fédéral élu ausuffrage universel! quelle amorce jetée par M. de 
Bismark à la démocratie qui ne:syest point laissé prendre! Que pour- 
rait-elle attendre d’un parlement composé de 274 députés sur lesquels on 
compte 215 Prussiens et 56 de tous les autres Etats du Nord? Qu’est-ce 
‘qu’une confédération dont le pouvoir exécutif, l’armée, la représentation 
diplomatique, les postes, les:chemins de fer, les télégraphes, tout en un 
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mot, est concentré dans la main du roi de Prusse? C’est d’un tel milieu 
que naîtrait la liberté nationale! Et pourtant, d’après les dernières nou- 
velles, c’est là que les quatre Etats indépendants du Sud, livrés par des 
traités longtemps secrets vont chercher l’unité! L'unité prussienne, oui; 
mais du jour prochain où l’annexion sera pleinement réalisée de la Bal 
tique aux Alpes, tout fera silence pour qu’on n’y entende plus que la 
voix des généraux prussiens commandant leurs bataillons. — Tel est le 
terrible bilan de la guerre de 1866! 

Moralement, il n’est pas moins certain que l'Allemagne avait besoin 
de se retremper à des sources nouvelles. Toutes les forces vives de la 
nation, trop longtemps refoulées, par le manque de liberté, se repor- 
taient sur les intérêts matériels ; on pouvait constater un affaiblissement 
moral dont s’affligeaient tous les hommes sérieux; et dont les derniers 
événements n’ont que trop révélé les progrès. 

On nous dit que la Prusse, par son immense ascendant actuel, ino- 
culera à l'Allemagne entière quelque chose de sa force, de sa jeunesse. 
de cette incontestable supériorité morale devant laquelle s’est écroulé le 
vieil empire d'Autriche et à laquelle tous les autres Etats de l'Allemagne 
n’ont pas même essayé de résister, ou ne l’ont fait qu'à leur confusion. 
Ne lisant point dans les conseils de Dieu, nous nous garderons de n’op- 
poser à cet espoir qu’une négation pure et simple. Mais, parfaitement 
convaincu qu'aucun peuple ne se relève moralement que par la liberté, 
tout aussi vivement persuadé qu’une influence morale ne s'exerce que 
par des moyens moraux, approuvés par la conscience publique, nous nous 
demandons si l'Allemagne est réellement aujourd’hui sur la voie dela 
régénération désirée. Des peuples opprimés par la force, dépouillés de 
tous leurs droits nationaux, cédant à la violence mise à la place de la 
justice, seront-ils moralisés par ces moyens? Qu’on ne s’y trompe pas; 
une génération entière doit passer et disparaître de la scène de ce monde 
avant que ces funestes influences s’effacent avec elle. Quel bien Dieu peut 
tirer pour quelques àmes de ces maux qui les froissent, quels en seront 
pour Ja nation les résultats définitifs dans un lointain avenir? C’est ce que 
nous ne saurions prédire. Quant au présent, il est ce qu’on Pa fait. I 
n’est pas vrai que la fin justifie les moyens. 

Religieusement enfin, il n’est aucun homme ayant étudié de près l’AI- 
lemagne, au point de vue élevé du christianisme évangélique, qui ne 
sente pour cette noble patrie de la Réformation le besoin profond d’une 
réformation nouvelle. À côté d’un peuple chrétien qui n’a jamais cessé 
d'exister, qui s’est agrandi depuis la triste période du rationalisme; qui 
est là, comme ailleurs, le sel de la terre, il est évident qu’un esprit d’an- 
tichristianisme souffle en nos jours et pousse les masses loin des sources 
de la vérité et de la vie divines. Depuis les négations absolues d'une théo- 
logie destructive, jusqu'aux systèmes du plus grossier matérialisme, tout 
est hautement professé, tout se vulgarise par les mille voix de la presse, : 
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et le résultat visible est que les populations, reniant les grands et puis- 
sants principes du christianisme, ont fait un divorce profond avec l'Eglise 
qui les représente. 

La Prusse, qui va exercer sur l’Allemagne une suprématie si décisive, 
a-t-elle subi, moins que d’autres Etats, ces influences irréligieuses? Assu- 
rément non; on peut même facilement constater, en le déplorant, le fait 
qu’elles ont pénétré presque toute la partie libérale du peuple, celle à 
laquelle appartient l’avenir. D’où vient donc que tant d'hommes reli- 
gieux, les hommes d’Eglise en particulier, en Prusse et hors de la Prusse, 
saluent avec une joyeuse espérance les événements qui s’accomplissent 
sous nos yeux, peu soucieux de l’immoralité des moyens mis en œuvre ? 
C’est que les uns y voient le triomphe d’une nation protestante sur les 
influences catholiques de Autriche; c’est que les autres se sont habitués, 
depuis le règne du pieux Frédéric-Guillaume IV, à attendre du gouver- 
nement cette influence religieuse qu’il fait prédominer autant qu'il est en 
lui, dans l’Etat, dans l'Eglise, dans les universités, dans les écoles; il est, 
à leurs yeux, le promoteur nécessaire des doctrines évangéliques mises 
en péril par les tendances négatives de l’époque. L'idée de l'Etat chré- 
tien et la réalisation de cette idée sur les pays conquis et annexés, voilà 
le prestige dont plusieurs sont éblouis, la source de leurs espérances, 

Sans méconnaître ce qu’il peut y avoir de vrai et de bon dans ces in- 
fluences d’un christianisme plus ou moins officiel, nous confessons que 
nous en voyons plus encore les dangers. En principe, nous ne croyons 
pas que Jésus-Christ ait confié aux pouvoirs de la terre la propagation 
de son règne. Celui qui mourut sur une croix, qui triompha en succom- 
bant, n’a pas tracé une autre route à son Eglise, ne lui a pas légué pour 
espérance la faveur des grands et des puissants. L’armure dont il Pa 
munie, c’est uniquement la force divine de sa Parole et de son Esprit. 
L’appui d’une politique triomphante ne pourrait que lui nuire. Et que 
serait-ce si cette politique offusquait la conscience! Que serait-ce si un 
parti dominant, faisant de cette politique une religion et de sa religion 
une politique, proscrivait comme irréligieuses toutes les aspirations vrai- 
ment libres et avait, de fait, persuadé toute une génération que l'on ne 
peut être chrétien à moins de s’incliner devant le despotisme? Comment 
s’étonner que, dans de telles conditions, les hommes qui croient à la 
liberté soient remplis de préjugés contre l'Evangile! Or il est certain, 
on peut le constater avee un profond regret, que les grandes manifesta- 
tions religieuses qui, en Prusse, ont été mêlées aux événements récents, 
loin de dissiper ces préjugés, les ont multipliés et fortifiés dans tous 
les pays de l’Allemagne où les esprits ne sont pas fascinés par les triomphes 
politiques. 

Dira-t-on que ces préjugés sont injustes, que nos craintes pour la 
liberté religieuse, pour le respect des consciences sont sans fondement? 
Le gouvernement prussien lui-même s’est hâté de prouver le contraire. 

XIV. 8 


296 REVUE CHRÉTIENNE. 


À peine les annexions étaient officiellement prononcées que les Eglises 
des pays conquis sentaient s’appesantir sur elles la lourde main de ce 
césaro-papisme dont on attend les progrès du christianisme. Les pasteurs 
de ces Eglises recevaient directement de Pautorité politique, avec ordre 
de la lire au culte, une longue prière en faveur du pouvoir qui venait de 
les conquérir par la violence. Voici des chrétiens menant deuil sur leur 
patrie asservie, sur leurs princes exilés, sur leur liberté perdue, qui se 
réfugient dans la maison de Dieu pour chercher des consolations et 
s’y nourrir des espérances d’une autre patrie... Non, la politique qmi 
les opprime les poursuit jusque dans ce sanctuaire, veut s’imposer à leur 
âme après avoir asservi leur corps; il faut que là ils entendent prier 
et prient eux-mêmes, bon gré, mal gré : « Pour le roi, notre seigneur, 
pour la reine, pour la reine mère, pour le prince royal, pour la princesse 
royale, pour les princes et les princesses de la famille royale... » Et 
parmi toutes les faveurs et tous les succès qu’ils demandent à Dieu pour 
le roi, se trouve celui-ci, dont ils ne connaissent que trop les douceurs : 
« Donne-lui... des armées victorieuses! » — Et telle est la rigueur mise à 
V’exécution de cet ordre que, dans telle ville, des gendarmes sont envoyés 
dans les églises pour y veiller, et que tels pasteurs ne s’y étant pas con- 
formés, ont dù rendre compte de leur abstention devant l’autorité com- 
pétente. 

Ce n’est pas tout. Les Eglises des pays annexés sont toutes, à l’heure 
qu’ilest, dans l’attente inquiète de la manière dont, à Berlin, il sera dis- 
posé d’elles, de leur liberté, de leurs institutions. Une ardente contro- 
verse se poursuit à cet égard dans les journaux religieux. Le Consistoire 
supérieur du Hanovre, dont l'Eglise est luthérienne, s'étant adressé di- 
rectement au roi de Prusse pour lui demander que l'indépendance et la 
confession de cette Eglise soient respectées, a recu du souverain une 
réponse rassurante au fond. Mais le monarque ne se montre gracieux 
qu'après avoir solennellement réservé ce principe : « L'office du gouver- 
nement suprême de l'Eglise évangélique est attaché à ma couronne.» 
— Et telle est la rigueur avec laquelle on entend appliquer ce principe, 
que tout récemment le journal officiel de Berlin (Sfaatsanzeiger), du 
28 janvier, a publié la formule suivante du serment qui va être imposé à 
tous les pasteurs des pays annexés : Moi (N) je jure devant le Dieu ommi- 
scient et saint que, dans le ministère spirituel qui m'est confié, je serai 
fidèle et obéissant à S. M. le roi de Prusse Guillaume Ier, mon très-gracieux 
roi et seigneur, et à la maison royale, comme c’est le devoir d'un ser- 
viteur de l’Eglise chrétienne, etc.» — EnAllemagne, surtout en Prusse; 
on est tellement habitué à eet asservissement de l’Eglise par PEtat, à 
cette confusion de la politique et de la religion, qu’on l’accepte doci- 
lement. Que dis-je? Le parti politico-religieux dominant s’en glorifie, en 
triomphe. Plus d’un pasteur, le jour d’actions de grâces pour la paix, du 
haut de la chaire, a salué en Guillaume Ier le Constantin moderne etcé= 
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lébré la mission religieuse de la Prusse pour toute lAllemagne. C’est Le 
bysantinisme qui refleurit. Et, tandis que la liberté religieuse se voile d’un 
crêpe, on nous annonce le triomphe du christianisme évangélique par 
les victoires de la Prusse! 

Concluons. La révolution accomplie ne saurait subsister devant la 
conscience chrétienne, ni dans ses causes, ni dans ses moyens, ni dans 
ses résultats actuels. Quant à lavenir, nous aimons à le redire, il est dans 
la main de Dieu. Nous ne doutons ni de sa puissance, ni de sa sagesse, ni 
de son amour, pour conduire la grande et noble nation allemande vers 
des destinées dignes du rang qu’il lui à assigné dans toutes les hautes 
sphères’ de la pensée, de la science, de la religion, de la civilisation chré- 
tienne. Il peut la conduire à ce but même par les voies nouvelles qui 
viennent de s'ouvrir si brusquement devant elle; — qui voudrait le nier ? 

Mais les conclusions de ce travail subsistent. Croire au Dieu qui gou- 
verne le monde, ce n’est pas approuver le mal dans les actions des 
hommes dont il se’ sert. Arrière de nous cette morale utilitaire, qui fait 
fléchir la conscience en présence des résultats! Il faut le redire, surtout 
aux chrétiens : Ce serait un bien funeste signe des temps que ce divorce 
de la religion et de la morale qui leur permettrait de fermer les yeux sur 
la nature des moyens parce qu’ils croiraient voir dans les fins le triomphe 
de leurs principes, partant des sujets d'espérance et de joie. Périsse toute 
application de ce sophisme moral qu’un apôtre appelle une calomnie : 
Faire du mal afin qu'il en arrive du bien! — Dieu règne, voilà le fonde- 
ment de notre espérance ; devant son jugement éternel, chacun portera 


-sa propre responsabilité, voilà la sanction de la conscience. 


Pour extrait, 


LE DIRECTEUR GÉRANT. 
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ÉTUDE MORALE SUR GOETHE 


LA PHILOSOPHIE DE GOËTHE, par Caro. Paris, 4867. 


Il est bien peu d’individualités qui, de leur vivant déjà, aient 
exercé autant de prestige sur leurs contemporains que Gæthe, et 
qui, même après leur mort, aient vu leur gloire encore s’accroître 
et s'enrichir. Ce phénomène pourtant se comprend quand on 
songe au caractère particulier du génie de notre auteur. Que 
l’on veuille bien se le rappeler : Gœthe n’était pas l’incarnation 
de son peuple ou de son époque. L'Allemagne de la fin du dix- 
huitième siècle ne retrouvait pas en lui ses instincts, ses aspira- 
tons, sa passion dominante. Schiller, bien plus que Gœthe, est 
l'enfant de son temps, le produit, le type accompli de la race ger- 
manique à un moment donné de son histoire. C’est à tort aussi, 
suivant nous, que l’on à voulu assimiler Gæthe aux héros, aux 
sages de l’antiquité, à moins cependant que l’on ve prétende 
simplement exprimer par là qu’il se trouve en lui quelque chose 
de largement humain, l’empreinte de l’homme universel. 

Comblé de tous les dons, révélant toutes les aptitudes, entouré 
d’un cortége d’adulateurs, Gœthe est pour nous une apparition 
imposante, couronnée de toutes les faveurs de la fortune. Calme 
et serein, il se meut à l’aise au milieu de la foule des hommes; 
il dispose de toutes choses et de lui-même à la façon d’un souve- 
rain ou plutôt d’un dieu. Nulle existence n’a été plus enviée, nul 
n’a été plus idolâtré. L'Allemagne est plus fière de Gœthe que 
de tout autre nom; elle lui a prodigué une admiration vraiment 
intarissable. Oui, il y a, au delà du Rhin, un véritable culte de 
Gœthe; dès avant sa mort, il est entré dans l’apothéose eta pris 
rang parmi les divinités de l’Olympe. Et si aujourd'hui l'Alle- 
magne, avide de grandeur et de puissance politiques, semble 
distraite un moment de l’attention passionnée qu’elle prête aux 
choses de l'esprit, il n’est pas sûr pourtant que l'heure de la 
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justice ait déjà sonné pour Gœæthe, que le prestige qui l’entoure 
se soit évanoui, et que l’on puisse tenter une appréciation sobre, 
saine et exacte de son génie. 

En tous les cas, l’influence de Gœthe, si sensible dans les pro- 
ductions littéraires de l'Allemagne contemporaine, n’est pas en- 
core près de diminuer. Par l’ensemble de sa conception philoso- 
phique et de son inspiration poétique, Gœthe précédait son 
époque et la dépassait de beaucoup. On peut dire qu’il était plu- 
tôt l’homme de notre temps. Sa manière d’envisager la vie, de 
se rendre compile des phénomènes variés qui s’y produisent, de 
les grouper, de les réunir en faisceau, ressemble, de tous points, 
à celle qui est en faveur parmi nous; c’est une sorte de pan- 
théisme vague, flottant, poétique. S'abandonner volontairement 
au courant du monde, s’accommoder aux temps et aux choses, se 
percevoir comme objet et se traiter soi-même comme une partie 
du tout : telle était la méthode de Gæthe qui répond, on le voit, 
à l’une des tendances les plus prononcées de notre époque. 

Ce qui assurait à notre auteur cet ascendant sur les hommes 
de son temps, ce qui faisait que ses vues se propageaient si fa- 
cilement, c’est qu’il ne les présentait pas sous une forme systé- 
matique ; il ne les imposait pas par une sorte d'enseignement 
régulier. Esprit altier et indépendant, ennemi des formules et 
des dogmes, de tout ce qui est lourd et didactique, Gœthe est es- 
sentiellement artiste et poëte. Il donne à ses pensées mille 
formes diverses et les entoure d’un charme irrésistible ; il em- 
prunte au roman, au théâtre, leurs ressources inépuisables pour 
les mettre au service de ses idées qu’il sait présenter avec une 
souplesse et une variété infinies; il les répand, les insinue dou- 
cement dans le public en les incarnant dans des créations idéales, 
destinées à une vie immortelle. Et ces créations, il les multiplie, 
grâce à une fécondité prodigieuse. Son génie ressemble à une 
source qui épanche, sans se fatiguer, ses flots clairs et argentés 
et va porter partout la fraîcheur et la vie. 

Gœthe n’est pas un étranger en France. Grâce à l’excel- 
lente traduction de M. Porchat, de Lausanne, ses ouvrages sont 
à la portée de tout le monde. M. Richelot a publié sous le titre 
de Gœthe, ses mémoires et sa vie ceux des écrits de notre poëte 
qui sont les plus propres à nous faire connaître l’homme dans 
l'écrivain. Ceux de nos lecteurs qui désirent se rendre compte 
de la nature et de la portée des travaux scientifiques de Gæthe, 
consulteront avec fruit le volume de M. Ernest Faivre, professeur 
à la Faculté des sciences de Lyon, intitulé : OEuvres scientifiques 
de Gœthe. Enfin, M. Caro, professeur à la Sorbonne, a publié 
une étude remarquable sur la Philosophie de Gœthe. Esprit péné- 
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trant, ferme et judicieux, adepte convaincu et éloquent de laphi- 
losophie spiritualiste, M. Caro à su gagner la confiance et l'es- 
time du public par ses publications précédentes. l’auteur des 
Etudes morales sur le temps présent et de l’Idée de Dieu et ses nou- 
veaux critiques, avec le tact sûr qui le caractérise, a vu dans 
Gœthe un des plus redoutables adversaires de Pécole spinitua- 
liste. Il a étudié et surpris comme en germe, dans les ouvrages 
du grand poëte allemand, l’une des tendances les plus funestes 
de notre époque; il s’est arraché aux mille séductions et aux pé- 
rilleux enivrements de la poésie de Gæœthe pour dévoiler: le sys- 
tème philosophique: qu’elle recouvre des riches plis de son man- 
teau de pourpre. M. Caro a rendu ainsi à la cause qu’il défend 
avec un si beau talent un nouveau et important service. Son 
exposition lumineuse, élégante, précise, intéresse et captive au 
plus haut point; son jugement est toujours juste, mesuré, indé- 
pendant. Comme Gœæthe, M. Caro peut assurer ses lecteurs qu’il 
a toujours cherché à être, sinon impartial, du moins sincère. 

C’est à l'occasion du livre de M. Caro que nous nous proposons 
à notre tour d’appeler l’attention des lecteurs de cette Revue sur 
celui que l’on a très-improprement nommé parminousle Voltaire 
de l'Allemagne. Gœthe n’a de commun avec le philosophe de Ja 
cour de Frédéric II que l'étendue et la durée de la renommée. 
« Vous admirez un arc-en-ciel, disait Gœthe, mais qu'il dure 
une demi-heure seulement, et personne n’y fera plus atten- 
tion. » Eh bien ce mot ne s'applique pas plus à Voltaire qu’à 
son auteur; mais, pour tout le reste, leurs divergences semblent 
bien plus nombreuses que leurs affinités. 

La marche que nous suivrons dans cette étude sera bien 
simple : nous montrerons d’abord comment s’est formée lindi- 
vidualité, le caractère moral de Gœthe, puis, nous exposerons 
brièvement quelques-unes de ses vues philosophiques en les ac- 
compagnant d’un jugement critique. On ne nous blâmera pas de: 
ne point séparer dans notre appréciation Phomme du penseur et 
de l'écrivain et de chercher constamment à expliquer Vum par 
l’autre. Enfin. l’on ne trouvera pas surprenant que nous nous 
appliquions surtout à faire voir attitude que Gæthe a prise vis= 
à-vis du christianisme, comment il l’a compris, ce qui en Jui l'a 
attiré où repoussé. Nous nous aiderons d’une excellente étude 
qui à été faite sur ce sujet, il y a quelques années, par M. van 
Oosterzee, pasteur réformé de Rotterdam, ainsi que de la remar- 
quable monographie publiée sur Gœthe, sa vie et ses œuvres par 
M. Lewes, de Londres. 
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L'époque à laquelle appartenait Gœthe était une époque agi- 
tée, orageuse. L'Allemagne, dans la seconde moitié du dernier 
siècle, traversait une crise violente qui a été pour elle, dans le 
domaine des idées et des croyances, ce que fut pour nous, dans 
celui de la vie politique et civile, la Révolution française. Ce 
n’est pas ici le lieu de raconter l’histoire ‘de cette crise qui a pro- 
fondément ébranlé, tant en Allemagne même qu’au delà de ses 
frontières, la pensée et la foi modernes, et au terme de laquelle 
nous ne sommes pas encore arrivés. Nous assistons à l’enfante- 
ment douloureux d’une nouvelle méthode en matière philoso- 
phique comme en matière religieuse : c’est du milieu du dix-hui- 
tième siècle que date l’avénement des libres recherches dans le 
domaine des idées et des faits, l’affranchissement de l'esprit hu- 
main du joug d’une tradition aveugle, d’une autorité sans ga- 
rantie etisans contrôle. Or, cette rupture avec le passé ne peut se 
faire sans secousses violentes ni sans douloureux déchirements. 
Les défenseurs de la tradition ou bien montraient une opinià- 
treté maladroïite qui compromettait ce qu’ils prétendaient sauver, 
ou bien faisaient des concessions et des compromis qui révélaient 
toute leur faiblesse : dans l'un et l’autre cas, ils manquaient de 
dignité et de puissance. D’un autre côté, les novateurs, follement 
présomptueux, dépassaient toute mesure dans leurs attaques, et 
jonchaïent le sol de tristes ruines. Tandis que les uns. perdaient 
leur temps et leurs forces dans de vaines disputes et dans une 
polémique inféconde, les autres éprouvaient une joie âpre à nier 
et à démolir à tout prix. Telle a été l'atmosphère intellectuelle 
dans laquelle Gœthe s’est développé; son génie s’est révélé au 
milieu de ces orages. 

On a, avec justesse, croyons-nous, divisé la vie de Gœthe en 
trois périodes, dont la première va de 1749, l’année de sa nais- 
sance, jusqu’à son premier voyage en Jtalie (1786); la seconde 
s'arrête à la mort de Schiller (4803), et la troisième nous conduit 
jusqu’à sa propre mort (1832). 


IT. 


x 


La première période comprend des années de l'enfance et de 
la jeunesse passées dans la maison paternelle, à Francfort, les 
séjours faits aux universités de Leipzig et de Strasbourg, enfin 
l'appel à Weimar et le départ pour le pays des arts et des citron- 
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niers : c’est le printemps du cœur, du talent et de la gloire de 
Gœthe ; un souffle incomparable de fraîcheur et de poésie l'anime; 
le génie essaye ses ailes, on sent qu’il va bientôt les déployer 
avec vigueur. C'est l’époque de Werther et de Goëtz de Berlichin- 
gen, écrits et lus avec passion et circulant avec la rapidité du 
fluide électrique d’un bout à l’autre de l'Allemagne. 

Tout le monde connaît la maison paternelle de Gæthe aux ha- 
bitudes rigides, aux mœurs patriarcales : le père, d’un certain 
âge déjà, homme cultivé, à esprit honnête et à la volonté éner- 
gique ; la mère, jeune encore, vive, enjouée, excellant dans l’art 
de raconter. L’âme de Gœthe enfant est limpide, accessible et 
ouverte aux impressions les plus diverses. Le souffle religieux 
n’est pas absent, et le poële nous a retracé dans son style inimi- 
table plusieurs traits qui caractérisent sa piété enfantine. Son 
instruction religieuse pourtant laissa beaucoup à désirer; le pas- 
teur qui en était chargé lui inculqua les préceptes d’une morale 
sèche et sans attraits. Sa première communion ne laissa aucune 
trace sérieuse dans sa vie. Parmi les amies de sa mère, il rencon- 
tra quelques personnes d’un sentiment religieux chaud et exquis, 
entre autres Mademoiselle de Klettenberg, dont le doux et suave 
mysticisme a exercé sur lui un charme profond. A l’âge de dix 
ans déjà, il avait appris, à l’insu de son père qui était ennemi de 
la poésie et de ce qu’il appelait l’exaltation religieuse, des parties 
entières de la Messiade de Klopstock, et s'était senti entraîné par 
l'élévation du sujet. Il étudia aussi de bonne heure l’hébreu et 
montra un intérêt croissant pour les livres historiques de l'An- 
cien Testament. L'époque des patriarches surtout l’attirait, et il 
chercha à acquérir des notions claires sur la Palestine. À quatorze 
ans, il composa un recueil d’odes et de chants sacrés dont l’un a 
pour sujet la descente de Christ aux enfers et se meut dans le 
cercle de la conception théologique traditionnelle. 

Ce fut à Leipzig, où Gœthe était allé étudier le droit, qu’eut 
lieu l'éveil de sa raison sur les questions de philosophie reli- 
gieuse. Il y avait trouvé, avec les nombreuses tentations aux- 
quelles était alors exposée la vie de l’étudiant, la mêlée confuse 
des opinions contradictoires sur les grands problèmes qui font le 
tourment de notre esprit. La débauche grossière le choquait et 
l’abreuvait de dégoût ; les attaques injustes et railleuses contre le 
christianisme lui déplaisaient; ne devait-il pas toute sa culture 
morale à ces faits, à ces doctrines, à ces symboles chrétiens dont 
le souvenir s’est profondément gravé dans son âme? Pourtant 
son esprit, avide de lumière, ne trouve point d'aliments. La phi- 
losophie de Wolf, si aride, si pédantesque, l’ennuie; la piété de 
Gellert, candide et sincère, manque de vigueur et de puissance 
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communicative. Gœthe se voit réduit à lui-même; il retourne 
dans la maison paternelle, vers l’âge de dix-neuf ans, malade 
de corps et d'esprit et comme un naufragé. Son esprit alors se 
recueille et se porte vers les choses du monde supérieur ; cruel- 
lement averti par les expériences qu’il vient de faire, il cherche 
dans l’Evangile la paix et la conselation pour son cœur blessé. 
Mademoiselle de Klettenberg devient la confidente de ses peines; 
elle met le doigt sur la plaie et dit à Gœthe que sa misère inté- 
rieure provient « de ce qu’il n’a pas encore un Dieu réconcilié. » 
Le jeune homme, loin de s’irriter ou de s’impatienter, entre en 
discussion avec cette pieuse amie de sa mère; 1l ne demande pas 
mieux que d’être convaincu et est sur le point de l'être. Des 
réunions d’édification et de prière se tiennent sous sa direction ; 
il it l’Histoire de l'Eglise et des hérésies d’Arnold, et essaye de con- 
struire, avec des matériaux empruntés au mysticisme et à la 
théosophie, une sorte de système religieux assez bizarre, dont le 
néoplatonisme forme la base; il se laisse même initier par son 
médecin aux études cabalistiques. 

Mais bientôt, s’arrachant à ces rêveries stériles et armé d’un 
courage nouveau, Gæthe se rend à Strasbourg. D’une assiduité 
assez médiocre aux cours, il travaille à bâtons rompus, curieux 
et amateur de toutes les autres sciences plutôt que de celle du 
droit. Il ne cesse pas d’être en relation avec des âmes pieuses. 
Etudiant gai et folâtre, il prend à table d’hôte le parti de Jung 
Stilling et témoigne une vive sympathie pour ce chrétien si vi- 
vant et si cordial. Il continue de correspondre avec l’amie de sa 
mère, la conjurant de se souvenir de lui dans ses prières. Les 
Frères moraves l’attirent d’une manière toute particulière, et il 
déclare qu’il n’a tenu qu’à leurs chefs de le gagner tout à fait. 
Lorsque Herder visita Strasbourg, Gœthe le reçut avec enthou- 
siasme et ne le quitta plus pour ainsi dire, et Hamann, le mage 
du Nord, lui inspira un intérêt si vif qu’il songea plus tard à pu- 
blier une édition de ses œuvres. Parmi les premiers écrits de 
Gœthe, plusieurs traitent de sujets théologiques. La Bible le pré- 
occupe toujours; il cherche à se rendre compte de la composition 
de l’Exode et des évangiles; il ne se dissimule pas les difficultés 
que présente l’accord de ces derniers. « Peu importe, dit-il, que 
les évangiles se contredisent, pourvu que l'Evangile ne se contre- 
dise pas! » Il parle avec dédain des moqueries frivoles que Vol- 
taire se permet à l’égard de la Bible, ainsi que des interpréta- 
tions ridicules ou profanes que lui fait subir un plat rationalisme. 

Gœthe avait vingt-cinq ans lorsqu'il fit la connaissance de La- 
vater ; dès leur première rencontre, il s’éprit pour lui d’une ami- 
tié enthousiaste ; il déclare que c’est bien à tort qu’il l'a regardé 
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comme un visionnaire, un rêveur; il recherche avec empresse- 
ment ses entretiens; la lecture de ses sermons le ravit : ce sont 
les jouissances les plus vives que lui a procurées son voyage) en: 
Suisse. « Lavater est le meilleur, le plus grand, le plustsagerle 
plus profond de tous les hommes. » Et pourtant, il faut bientle 
dire, cette sympathie si vive pour les chrétiens que: Gœæthe ren- 
contre est très-superficielle; son admiration pour l'Evangile, 
comme en général ses connaissances en matière religieuses sont 
très-incomplètes. Gœthe ne veut être que le juge du camps ilras- 
siste en spectateur désintéressé à la lutte qui selivre”dans 
l’arène; 1l étudie curieusement les opinions qui s’entre-choquent, 
il ne se prononce pour aucune. Décidément, « les vieilles églises 
ont des vitraux bien sombres! » et si la forme du naturalisme 
français le repousse, le fond de cette doctrine l’attire. Son: ami 
Kestner pouvait dire avec raison : « Gœthe est un jeune homme 
de génie; il apprécie beaucoup le christianisme chez les autres, 
mais lui-même se tient à l'écart de la communauté religieuses àl 
avoue qu’il ne peut plus que rarement prier. » Peu à pew son 
attitude devient plus franche; il se donne moins .depeine à pa- 
raître au dehors ce qu’il n’est plus au fond du cœur. Mademoi- 
selle Klettenberg, qui l’a vu avec:une profonde douleur s'éloigner 
du christianisme, lui donne l’assurance qu’elle Paime encore 
mieux ainsi que lorsqu'il enveloppe son scepticisme dans la ter- 
minologie chrétienne. L'opinion que Gæœthe met dans la bouche 
de Werther est bien la sienne : « Je vénère la religion; jessens 
qu’elle est l’appui du faible, le soulagement de celui qui déses: 
père. Mais peut-elle, mais doit-elle être cela pour chacan? » Al 
confesse avec une sincérité louable que ce qui l’éloigne du chris- 
tianisme, c’est la doctrine de la corruption morale de l’humanité. 
Gœthe est pélagien. Son âme déborde de vie ; il sent sourdreret 
s'agiter au fond de son être Je ne sais quelles puissantes éner- 
gies ; il veut déployer les forces dont il se sent doué ; il demande 
à ag, La nature lui apparaît dans toute sa gloire; l'humanité; à 
tout prendre, est un chef-d'œuvre aussi. «Il y a tant de braves 
gens qui sont décidés à accomplir le devoir parce. qu’ilest lerde= 
voir, sans considération, sans secours d’un ordre: étranger! » 
Gœthe se jomdra à eux. L’abime qui le sépare des chrétiens 
grandit sous ses pas; il se trouve à l’étroit dans leur sociétés ilar 
besoin d'indépendance; il compose Prométhée, Gœtz de Berli: 


chingen et Werther. ax in) 
La soif de son esprit que l'Evangile n’a pu satisfaire, Gœthe 
cherche à l’étancher auprès de Spinosa. Après les” rs 


orages de la passion, il a besoin de paix et de lumière. Il se sent 
attiré par ce penseur doux et pénétrant, La calme sérénité qui 
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plane sur ses écrits le remplit d’un charme irrésistible. C’est 
pendant son séjour à Pempelfort, sur les bords du Rhin, dans le 
ravissant château de plaisance du philosophe Jacobi, que Gœthe 
s’est épris de passion pour l'£thique de Spinosa, à propos de la- 
quelle il déclare que sôn auteur est « non atheum, sed theissi- 
mum et christianissimum. » «Nous le voyons ici, dit M. Caro, à ce 
moment de sa vie où le chaos de ses idées se débrouille, où, pa- 
cifié dans ses troubles intérieurs, réconcilié avec ses instincts, il 
sent tressaillir en lui des facultés presque infinies, que jusqu’au 
dernier jour d’une longue vie la plus heureuse fécondité ne de- 
vait pas {arir. Dans l’écroulement de ses croyances passées, ni 
angoisses, ni désespoir; au contraire, une sécurité complète qui 
se fait en lui en face du problème des choses, fondée non sur 
l'espoir de le résoudre, mais sur une confiance absolue en soi, 
sur une foi dans son génie assez forte pour se dispenser de tout 
point d'appui extérieur, sur l’orgueil presque olympien de la 
pensée, qui se console de ne pas remplir toute la sphère des 
idées, ni celle de l’art, par la certitude qu'aucune pensée mor- 
telle ne la remplira. » 

Spinosa conduisit Gœthe à l'étude de la nature qui resta de- 
puis lors la passion dominante de sa vie. Pour la satisfaire, 4l Jui 
fallait le calme et les loisirs d’une vie débarrassée de soucis, et 
cette existence l’attendait à Weimar, où l’appela le jeune duc 
Charles-Auguste, dont il devint l’ami et le conseiller. Dans sa 
nouvelle position, où les soins de la politique l’occupaient fort peu, 
Gœthe partagea son temps entre la culture de l’art, des lettres 
et des sciences; il jouissait avec délices des plaisirs que procu- 
raient à son esprit les relations avec des hommes éminents et des 
femmes distinguées, tout en ne se montrant nullement insensible 
aux agréments du luxe et du comfort. Libre et dégagé vis-à-vis 
d’un passé qu’il oublie, il se refroidit de plus en plus à l'égard 
de ses anciens amis; il ne ménage plus à la religion les sar- 
casmes polis qu’il a retenus jusque-là. C’est ainsi qu'après s'être 
donné beaucoup de peine pour élever Herder à la dignité ecclé- 
siastique suprême du duché de Weimar, il l’accueille avec une 
poésie railleuse dans laquelle il compare son arrivée à l'entrée de 
Jésus à Jérusalem, en lui prédisant que, placé à la tête du clergé 
ducal, ce n’est pas un âne, mais cent cinquante ânes qu’il mon- 
tera. Il n’entend prêcher Herder qu’une seule fois et se montre 
médiocrement satisfait. 

Vis-à-vis de Lavater, ce n’est plus de l'indifférence seulement, 
c’est presque de la haine qu’il éprouve. Les efforts du pasteur 
de Zurich pour l’amener à une foi plus positive et à une appré- 
ciation plus équitable du christianisme, l’indisposent au plus haut 
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point. Pourquoi l’obliger à prendre parti? Dieu et Satan, le ciel 
et l’enfer ne sont-ils pas réunis dans son cœur? et cet état lui 
semble le plus naturel du monde. « Toutes les rêveries idéales de 
Lavater ne pourront me persuader à me laisser égarer à sa suite; 
je veux être bon et mauvais comme la nature. Je suis rassasié 
de l'histoire du bon Jésus; c’est lui qui a tourné la tête à ce 
pauvre Lavater. » Il trouve mille autres livres aussi beaux que la 
Bible. « Pourvu que l’on croie à quelque chose de plus élevé, 
l’objet et le mode de cette foi sont entièrement indifférents. » 
Christ devient pour Gœthe l’idéal mythique de l’homme, le type 
classique de la ressemblance avec Dieu. Mais ce Christ n’a pas 
existé, car un seul individu ne peut réunir toutes les perfections. 
Les hommes ont reporté sur l’image de Christ tout ce qu’ils vou- 
draient eux-mêmes réaliser; en l’adorant, ils s’adorent eux- 
mêmes, c’est-à-dire l'idéal qui.est en eux. « N'est-ce pas chose 
injuste, écrit-1il à Lavater, de dépouiller de leurs plumes les plus 
précieuses tous les oiseaux des cieux pour en orner exclusivement 
ion oiseau de paradis? » L'amitié de Gœthe pour Lavater cessa 
brusquement. Lorsque celui-ci vint lui rendre à Weimar la visite 
qu'il lui avait faite à Zurich, le lien était déjà rompu. « Nos ca- 
resses, dit Gœthe, m'ont paru aussi suspectes que celles d’un 
tigre... Aucune parole cordiale n’a été échangée entre nous ; me 
voici délivré à tout jamais vis-à-vis de lui de la haine et de 
l'amour. Mon âme est comme un verre d’eau pure. » 

Nous voici arrivés au terme de cette première période. Gæthe 
s'est affranchi des impressions et des opinions du passé; son 
regard pénétrant plonge dans l’avenir ; il part, libre et avide de 
jouir, pour l'Italie où il va rafraîchir sa pensée et retremper son 
talent à la vue des chefs-d’œuvre de l’art. Pourtant, il n’est pas 
heureux. On peut lui appliquer ce qu'il écrivait à cette époque 
à l’une de ses amies : « L'âme ressemble à un purgatoire où 
toutes les puissances du ciel et de l’enfer s’entre-croisent et se 
livrent une lutte acharnée. » 


F. LiCHTENBERGER. 
(Suite.) 
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Sermons ET Homéures, par Æ'rnest Dhombres, pasteur suffragant de l'Eglise 
réformée de Paris, 1 volume in-18. Paris, Grassart, libraire éditeur. 


« Quand on voit le style naturel, on est tout étonné et ravi, car on 
s'attendait de voir un auteur et on trouve un homme. Ceux-là honorent 
bien la nature qui lui apprennent qu’elle peut parler de tout et même de 
théologie?. » ù 

Cette pensée de Pascal nous revenait à la mémoire, en lisant le beau 
recueil de discours que nous annonçons. C’est en vain qu’on y cherche- 
rait cette phrase pompeuse, cette attitude guindée qui constituent, aux 
yeux de certains juges, ce qu’on est convenu d’appeler le style sou- 
tenu en matière de prédication. Malheureuse tradition du grand siècle! 
Avant Louis XIV, on n’en jugeait point ainsi. La parole qui tombait du 
haut de la chaire pouvait être simple et familière sans rien perdre de son 
autorité; témoins, nos prédicateurs du seizième siècle, et le dernier, peut- 
être le plus original de tous, Pierre Dumoulin; témoin aussi, chez les 
catholiques, François de Sales, Les Pères de lOratoire, trop dociles 
à l'influence de Balzac et des fondateurs de l'Académie, changèrent tout 
cela; on eut depuis eux ce qu’on a appelé l’éloquence sacrée, et, le genre 
une fois adopté, il fallut bien le suivre. Le génie, il est vrai, se moque des 
règles. Bossuet, dans ses sermons, est plus familier que personne, mais 
ce n’est point par ce côté-là qu’on l’imita. Les oraisons funèbres hantèrent 
l'imagination de ses successeurs; puis vint l’école de Fléchier, avec ces 
périodes cadencées où l’harmonie de la forme cache si mal la faiblesse du 
fond ; puis avec le dix-huitième siècle, à Genève, l’école de Rousseau; ici 
encore ce qu’on imita ce ne fut pas le sentiment naïf et vrai de la nature, 
ce furent les apostrophes, les tirades, les évocations du philosophe. C’est 
ainsi qu'au commencement de notre siècle, on prêchaitsur les saisons, sur 
les différents âges de la vie, sur les joies de la paternité, sur la bonne et 
la mauvaise humeur, dans un langage solennel, avec une ordonnance bien 


1 Tous les vuxrae s annoncés dans le Bulletin se trouvent ou peuvent être deman- 
dés à la librairie Ch. Mevyrueis, rue de Rivoli, 174. 
2 Pascal, Pensées, édition Havet, article VIL, $ 28. 
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gardée, et sans oublier la prosopopée de rigueur. Quand le réveil de les- 
prit religieux se fit sentir dans nos Eglises, il n’amena pas tout de suite un 
changement dans la prédication. Il y eut, il est vrai, de vrais missionnaires, 
les vrais apôtres populaires-qui se eréèrent leur genre et n’en: furent que 
mieux écoutés. Tel fut, pour ne citer que lun d’entre eux, M. Pilet, deGe- 
nève, observateur pénétrant du cœur, esprit plein de finesse et de sérieuse 
bonhomie, toujours varié et toujours original, et dont la parole inculte 
dans sa forme, mais toujours précise.et ferme, laissait dans les consciences 
une impression qu’on n’oubliait plus. Mais, à côté de ces hommes dont le 
moindre souci était la préoccupation littéraire, le sermon régnait toujours, 
et, lorsqu'il n’était pas vivifié et comme transformé par la magnifique 
éloquence, par la foi profonde d’un Adolphe Monod, il restait le plus sou- 
vent une pièce de rhétorique dûment jugée d’après certaines règles 
et que peu de gens prenaient au sérieux. 

Aujourd’hui, il y a évidemment réaction dans le sens du genre naturel. 
En cela, on suit le mouvement du siècle qui oppose la réalité aux conven- 
tions de toute espèce. M. Dhombres a parfaitement compris ce besoïn, et 
nous l’en louons sans réserve. Sous sa parole, nous sentons palpiter une 
âme, et c’est là tout d’abord ce qui attire; car cette âme nous raconte ses 
luttes, ses émotions, ses troubles et ses joies, et en nous les racontant, 
elle nous y associe sans effort. 

Mais revenir au naturel, serait-ce condamner le travail, et préférer 
l'improvisation hâtive au discours préparé? Beaucoup de gens, parmi 
les plus pieux, l’entendent ainsi, mais je ne sais pas d’idée plus dan- 
gereuse, Si la prédication devait suivre cette voie, elle serait promp- 
tement discréditée, et elle mériterait ce discrédit, En condamnant 
Vancien sermon sous sa forme consacrée, nous n’entendons point lui 
préférer ces improvisations mal digérées que, sous prétexte de simpli- 
cité, on serait tenté de lui substituer. Nous ne concevons pas qu'on 
ose se présenter devant nne assemblée sans avoir, par une étude ap- 
profondie, dégagé et saisi la vérité qu’on veut imprimer dans les 
cœurs. L’unité du plan, la marche suivie, l’ordre logique, seront les éter- 
neles conditions de toute prédication digne de ce nom, et, par ce côté-là, 
le sermon doit durer et se relever du discrédit où il est plongé. Bien loin 
donc de proscrire le travail, nous le voulons profond, intense, énergique; 
capable d’éloigner tout ce qui est conventionnel pour atteindre Porigina- 
lité véritable. lei encore, nous sommes heureux de voir que M: Dhombres 
est'de ceux qui respectent assez leur auditoire pour lui apporter les fruits. 
d’une sérieuse méditation. Le fond et la forme de ses discours trahissent 
une étude approfondie; sa simplicité n’est jamais de la négligence, c’est” 
l'allure aisée d’un esprit qui possède son sujet et le domine assez pour 
faire oublier aux autres l’effort que son travail lui a coûté. P 

Faisons ici une autre remarque, Etre simple et familier n’est pas si facile 
qu’on le pense, et dans une chaire française, moins-que partout ailleurs. 
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Il y a une chose qu’un auditoire parisien ne pardonne pas, c’est le 
manque de tact. Or ce tact, M. Dhombres le possède à merveille, et c’est 
à peine si, sous le rapport du goût, nous aurions à signaler dans son 
recueil quelques légères taches qu’il ne vaut pas la peine de relever, 

A ces qualités, joignez beaucoup de fraicheur d'imagination, une sym- 
pathie communicative, une grande netteté dans l'exposition, une allure 
vive, entraîinante, éminemment française, et vous comprendrez facile- 
ment le succès si légitime qu’obtient la prédication de M, Dhombres et 
qui accueillera, je n’en doute pas, le volume que je suis heureux d’an- 
noncer. À 

Quelques citations justifieront, s’il en est besoin, mes éloges. Jai parlé 
de la fraicheur d'imagination qui me frappe dans ces discours. Ecoutez 
cette page toute pénétrée d’un Iyrisme ému; l’auteur veut montrer que 
la foi au Dieu de l'Evangile wenlève rien à la vie humaine et qu’elle 
l'embellit, l’enrichit au contraire : 

« Beautés de la eréation, aspects enchanteurs de la nature, serai-je moins 
sensible à vos attraits, parce que Dieu remplit mon cœur? Non, car je 
verrai toujours rayonner sa splendeur à travers la vôtre, vous vous illu- 
minerez d’un reflet de ses invisibles perfeetions, et au sein de toutes vos 
harmonies j’entendrai le sublime dialogue du jour et de la nuit se racon- 
tant l’un à Pautre la gloire de mon Dieu! — Magie des arts, vous char- 
merez encore mon imagination, que la foi épure sans l’éteindre, et si 
vous attristez mon cœur, quand vous n’êtes qu’un hymne à la matière, 
vous le pénétrez d’une émotion sublime, quand vous faites apparaître à 
mes yeux, à travers le marbre ou la toile, un rayon fugitif de la beauté 
incréée ! —Sciences de la nature, j'applaudis à vos progrès et à vos con- 
quêtes ! Sciences de l’esprit, recherches infatigables de la pensée, je suis 
avec sympathie votre rude ascension vers la lumière ! Et si l’incrédule 
voit dans vos triomphes la glorification de l’homme, jy vois bien plutôt 
la glorification de Dieu, qui a fait le monde physique comme le monde 
moral, et le génie humain pour sonder les merveilles de l’un et de 
l’autre. Oui, savants, par vos observations et vos découvertes vous ne 
faites que constater la perfection de son œuvre et la sagesse de ses lois. 
Philosophes, par vos plus hautes et vos plus nobles pensées, vous avez 
ou pressenti, ou confirmé, ou interprété sa révélation immortelle : et 
quand vous avez voulu la contredire et la renverser, l'impuissance et la 
folie de vos systèmes ont, à votre confusion, démontré sa vérité et sa 
gloire ! — Poëtes, jamais vous n'êtes plus grands que lorsque, d’une aile 
sublime, vous montez et vous nous emportez vers Lui! Je puis donc 
prêter l’oreille à vos accords, car sous ces noms sacrés qui font le plus 
harmonieusement vibrer votre lyre, 1déal, infini, lumière, espoir, con- 
solation, c’est son nom suprême que vous chantez et que mon âme 
adore ! — Saintes causes de Ja liberté et de la justice, du droit et de la 
dignité de toute créature humaine, je puis m’attacher à vous, car vous 
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tenez étroitement à la cause de Dieu. Je vous embrasserai avec enthou- 
siasine, je vous soutiendrai de mon obscur dévouement, partout où vous 
serez débattues, et tandis que l’homme du monde se lassera de vous 
poursuivre, le chrétien travaillera sans défaillance à votre triomphe, 
sachant qu'après de rudes combats et de mystérieux délais, Dieu vous 
donnera la victoire! — Et vous saintes joies du foyer, charme profond 
des affections humaines, vous connaîtrai-je à un moindre degré parce 
que l’Eternel Dieu tient la première place dans mon cœur? Non, non! 
objets de ma tendresse, en vous aimant dans le Seigneur et pour le ciel, 
je vous aimerai plus et mieux pour la terre! David et Jonathan, types 
de l’inviolable amitié, Aquilas et Priscille, modèles de l’union conjugale, 
Augustin et Monique, dont les noms entrelacés dans l’admiration uni- 
verselle ont révélé des profondeurs encore inconnues de Pamiour mater- 
nel et de Pamour fihal, dites-nous si la piété dessèche le cœur ou si elle 
le féconde, dites-nous si elle le rétrécit misérablement ou si elle l’élargit 
sans mesure, dites-nous si elle frappe d’inconstance et de caducité ou si 
elle marque d’un sceau immortel les tendresses humaines! » 

Tout est remarquable dans cette page, la pensée et le style. Ceux qui 
manient la parole publique savent combien les évocations adressées 
ainsi à des abstractions sont difficiles à soutenir et à mener jusqu’au bout. 
Or, il nous semble que nous avons là un très-bel exemple d’un mouve- 
ment de cette nature, et que la vérité du fond s’y concilie à merveille 
avec le poétique éclat de la forme. 

Comme exemple d’un plan habilement tracé, d’une marche logique et 
puissante, je citerai le second discours qui a pour objet le péché et qui 
réfute d’une manière très-remarquable les explications naturelles que la 
philosophie a données de la présence du mal dans le monde et dans 
l’homme. 

J'ai noté dans ce volume bien d’autres pages que je voudrais repro- 
duire, ainsi celles où M. Dhombres dépeint avec tant de vérité les tenta- 
tions actuelles du ministère évangélique ( p. 218 et suivantes), celles en- 
core où d’une main magistrale il trace avec grandeur le tableau des pays 
d’où l'Evangile a disparu (p. 271). On verrait en rapprochant ces cita- 
tions apparaître les côtés multiples de ce beau talent. 

La doctrine de M. Dhombres est profondément évangélique; il se rat- 
tache à l’école orthodoxe et il nous prouve une fois de plus par son 
exemple combien la tendance qu’il représente mérite peu les reproches 
de sécheresse et d’étroitesse qu’on lui a si souvent prodigués ; la fidélité 
dans l’enseignement n'ôte rien chez lui à la sympathie pour toutes les 
œuvres humaines ; la vive intuition du mal et la vigueur morale qui vibre 
dans tous ses discours ne diminuent point la sympathie profonde que/lui 
inspirent les souffrances de notre génération. C’est bien ainsi qu'il faut 
parler si l’on veut être compris aujourd’hui. 

Euc. Bersin. 
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Les Géorciques Du Mini. Poëme en quatre chants, par Madame Verdier 
Allut. À vol. grand in-18, chez Michel Lévy. 


Dans le silence ou le déclin des grandes voix poétiques du siècle, on 
écoute avec plus d’intérêt les voix plus humbles qui éveillent en nous 
Pécho de la poésie. Si les accents qui viennent tout à coup solliciter notre 
attention, sont d’un âge déjà écoulé mais voisin du nôtre, il y a comme 
un charme de plus, un piquant attrait de nouveauté dans ces vers com- 
posés sous d’autres influences, et nés pour ainsi dire sous d’autres hori- 
zons de l’esprit. Tel est assurément le mérite d’un volume qu’un magis- 
trat éminent, un laïque vénéré de l'Eglise de Nimes, M. de Clausonne, 
offrait naguère au public. 

Les Géorgiques du Midi, ce titre serait ambitieux si l’on n’était désarmé 
tout d’abord par la grâce et l’aimable facilité de Pauteur. Madame Ver- 
dier Allut appartient au dix-huitième siècle !, Elle a vécu au fond d’une 
province reculée, sous un ciel qui rappelle celui de Ptalie et de la Grèce. 
Homère, Virgile, Le Tasse, Milton, ont été sa lecture favorite, Mais 
mieux encore que dans ces immortels poètes, elle a lu dans le livre de la 
nature ouvert sous ses yeux. Elle a demandé aux paysages de sa patrie, 
au spectacle de la vie rustique, à la source qui jaillit près de sa ville 
adoptive, le secret d’une inspiration qui s’épanche en vers abondants et fa- 
ciles. Dans un vallon enchanteur, au-dessous du pavillon d’Uzès illustré 
par le séjour de Racine, coule la fontaine d’'Eure, si heureusement re- 
présentée par le génie de Pradier dans un groupe célèbre. Avec quel 
charme n'est-elle pas évoquée dans les strophes suivantes : 

Par quelles injustes rigueurs, 
Nymphe aussi modeste que belle, 

Trâverses-tu nos prés sans éclat, sans honneurs, 
Lorsque tant d’autres de tes sœurs 
Brillent d’une gloire éternelle ? 

Méritent-elles mieux les faveurs du destin ? 

As-tu moins de fraicheur ou d’appas que Blanduse? 
La nymphe même de Vaucluse 

D'un cristal plus limpide orne-t-elle son sein ? 

Mais par un privilége exceptionnel que lui envieraient Vaucluse et 
Tibur, l’humble ruisseau que le poëte salue à sa source, vit, sous le ci- 
seau romain, les magnificences de l'art s'associer dans son cours aux 
splendeurs de la nature. Le pont du Gard n’est-il pas dignement célébré 
dans ces vers d’un si ferme accent : 

Pour conduire tes flots vers un autre rivage, 
Les vainqueurs des mortels n’élevèrent-ils pas 
Ce hardi mouument, l’orgueil de nos climats, 
Cet édifice à triple étage 
Dont le majestueux aspect 


Saisit encor d’un saint respect C} 
L’œil étonné qui l’envisage? 


1 Née à Montpellier, le 16 janvier 1745, morte à Uzès, le 27 février 1813. 
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C’est sous l’inspiration de ces grands souvenirs -que Madame Verdier a 
tenté, non sans succès, une œuvre qui rappelle, quoique de loin, celle 
de Virgile. Qui n’aime à relire, en ses plus doux loisirs, cet admirable 
poëme en quatre tableaux où, comme sur une toile du Corrége’et de 
Poussin, le chantre de Mantoue a retracé les scènes de la vie rurale : 
l’ordre des travaux réglé sur celui des saisons, les fruits du verger, les 
troupeaux, les abeïlles. Ce qui fait le charme de ces incomparables ta- 
bleaux, d’une précision savante et d’un art exquis, ce sont moins les 
descriptions, si riches dans leur sobriété, que les continuels retours du 
poète sur la vie humaine, et ce mélodieux soupir qui se dégage des tris- 
tesses comme des joies de la terre. La nature n’est pour lui que le cadre 
où l’homme travaille, aime, souffre, espère et meurt. C’est le radieux 
paysage où retentit la plainte éternelle d’Orphée! Ne demandez pas à 
Madame Verdier ces attendrissements soudains, ces mélancoliques re- 
tours du poëte dont le noble génie semble parfois éclairé d’un rayon de 
la foi nouvelle qui de lhorizon de la Judée se levait sur le monde. Lau- 
teur des Géorgiques du Midi est contemporain de la Révolutions il en a 
ressenti les douloureux contre-coups. Epouse, mère, les deuils ne lui 
ont pas été épargnés, et plus d’une touchante élégie atteste ces déchi- 
rements qui ne manquent à aucune destinée terrestre. La sérénité, tel est 
pourtant le caractère de son œuvre poétique, où lon voudrait une aspi- 
ration plus marquée vers les choses d’en haut, le sursum corda ! de la 
prière succédant aux larmes qui ne peuvent être consolées: Madame 
Verdier est bien du dix-huitième siècle, et sa religion (si l’on ose en ju- 
ger !) porte l’empreinte du sentimentalisme un peu vague de Rousseau et 
de Bernardin de Saint-Pierre. En revanche, son talent n’est qu’à elle: faci- 
lité, naturel, élégance en sont les traits distinctifs, et art de tout dire, 
uni à la vérité des détails, ne coûte rien à l’habile ordounance de ses ta- 
bleaux. Les vers à soie, la moisson, la vendange, les châtaignes, les 
oliviers, tels sont les cadres de minime dimension dans lesquels se déploie 
cet heureux don de peindre qui se joue avec les difficultés, sans rien 
perdre de sa vive allure, soit qu’il compte les gerbes accumulées sur 
l’aire, 

. . . * du laboureur le palais révéré; , 

Soit qu'il montre à nos yeux au sortir de l’airain qui fume 


Ces pompeux écheveaux d’une soie éclatante ’ 
Que l’or même n’efface pas; 


Soit que décrivant, avec une merveilleuse exactitude, les transforma- 
tions de l’olive sous le pressoir, il énumère les bienfaits de la liqueur qui 
s'en dégage:  « | 


Eh! qui détaillerait tes usages nombreux, 
Liquide bienfaisant? Toi, source de richesses; à! 
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Toi qu'Athènes compta parmi les dons heureux 
De la plus sage des décesses ; 
Toi dont les secours précieux 
Préparaient aux combats les membres de l'athlète, 
Ou qui, des vœux humains devenant l'interprète, 
Coulais sur les autels, offrande chère aux dieux! 
Au retour de l’obscurité, 
Actif aliment de la flamme, 
C’est par toi que ros yeux retrouvent la clarté; 
Et lorsqu’en nos cités brûülent ces feux sans nombre 
Qu’allume quelquefois dans l’ombie 
La publique allégresse ou le civique amour, 
C’est encor grâce à toi que la nuit la plus sombre 
Brille aûtant que le plus beau jour! 


On ne peut méconnaitre le souffle de la vraie poésie dans cette page 
que n’eüt pas désavouée André Chénier. Il y a aussi bien du charme dans 
lPadieu aux Muses qui termine le morceau, et dans cette invocation aux 
divinités champêtres relevée par un vœu touchant: 


Ah! sur mes oliviers répandez vos faveurs! 
Quand leur front, blanchira sous l'haleine de Flore, 
Que jamais du matin les mortelles vapeurs 
Ne brûlent le fruit près d’éclore ! 
Quand l'été sèchera nos herbes et.nos fleurs, 
Qu’une bienfaisante rosée 
De la canicule embrasée ® 
Tempère autour d’eux les ardeurs! 
Réunis aux müûriers qui bordent mon domaine 
Qu'ils triplent les trésors que pour prix derma peine 
Le ciel à mes champs réserva! 
Que mon fils, après moi, recueillant leur richesse, 
Donne un souvenir de tendresse 
A la main qui les cultiva! 


Le talent de Madame Verdier n'a pas moins de souplesse, de variété 
dans les Pièces diverses. On y remarquera l’Epitre écrite de la cam- 
pagne, les vers à Vaucluse, à ma Fille, où Vauteur atteint sans efforts à 
la grâce, à l’heureuse flexibilité de Lamartine. Son nom n’était pas in- 
connu dans le monde littéraire. Une couronne obtenue aux jeux floraux, 
une flatteuse allusion de Laharpe, avaient révélé la muse d’Uzès. Elle revit 
aujourd’hui pournous dans ce poème des champs, et dans un certainnombre 
de pièces inédites recueillies par une main filiale. On ne peut les lire sans 
partager lespoir de l’éditeur, sans se persuader avec lui « que ces vers 
ne sont pas indignes de plaire, et qu’ils prendront une place aimée dans 
les bibliothèques, tant que la délicatesse des sentiments et la pureté du 
style seront en honneur. » Le moment est bien choisi pour opposer aux 
excès du réalisme contemporain un volume qui ne brille que par la grâce, 
V’aisance et le naturel, et où la vétusté même a sa jeunesse. Dans la re- 
traite de Vignay, un noble vieillard, qui se nommait L’Hôpital, demandait 
à la poésie une consolation aux calamités civiles qu’il n'avait pu ni pré- 
venir ni arrêter dans leur cours. Il écrivait de charmantes épîtres latines 
où s’épanchait son âme à la fois antique et chrétienne. Chaque siècle a ses 
épreuves, ses désenchantements; le nôtre a eu sa part d’amères expé- 
riencess il connaît les deuils de la religion et de la liberté. J'aime à voir 
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sous les beaux ombrages de Clausonne, au bruit des sources murmu- 
rantes, un intègre magistrat qui confondit dans un même culte la tolérance 
et la justice, demeurer fidèle à la cause des lettres, et leur consacrer un 
monument domestique qui rappelle, non sans honneur, le doux génie 
des Thompson et des Gessner. 


Juzes Bonnet. 


La Voix ne Jérusazem. — Un vol. in-12. Paris, Grassart. 

Nous sommes bien en retard avec cet ouvrage, et nous en demandons 
pardon à l’auteur. Une considération nous rassure un peu cependant, 
c’est que ce n’est pas ici l’un de ces livres dont l’actualité ne dure qu’un 
jour. L’état des esprits n’a pas changé, depuis trois ans, au point de ren- 
dre inutile ou hors de propos un traité d’apologétique; c’est en effet 
d’apologétique populaire que traite ce volume. L'auteur, dont l’anonyme 
n’a pas réussi à voiler longtemps la personnalité, est M. Puaux qui, après 
avoir (trop rapidement peut-être) achevé son ÆZistoire, s’est souvenu qu’il 
fut controversiste et pamphlétaire avant d’être historien, et a de nouveau 
taillé sa plume pour la lutte. Il serait prématuré, cela est évident, de 
vouloir dire jusqu’à quel point la seconde période militante de la car- 
rière de M. Puaux promet de surpasser la première, et de décider dans 
quelle mesure les longs jours passés sous la tente auront profité à 
Achille. N’est-il pas au moins permis de craindre dès maintenant que le 
pamphlétaire n’aille trop désormais demander à ses devanciers du sei- 
zième siècle une inspiration qui, excellente en général quant au fond, pè- 
cherait par excès d’àpreté quant à la forme ? Les lecteurs d’aujourd’hui 
savent trop leur Paul-Louis par cœur pour ne pas exiger beaucoup de 
ceux qui aspirent à exercer une action réelle par le moyen de la petite 
presse. . 

Mais nous nous surprenons à donner notre avis sur des publications au 
sujet desquelles on ne nous le demande pas. Le livre qui est sous nos 
yeux n’est un pamphlet ni par le fond ni par la forme. C’est, nous l’a- 
vonsdit, un traité d’apologétique populaire; mais, ce qui en fait Vorigi- 
nalité, c’est que l’auteur l’a renfermé dans le cadre d’un récit fictif. Le 
personnage principal de son livre est un incrédule qui entreprend, avec 
quelques amis croyants, un voyage en terre sainte, et qui y trouve Ja foi 
qu’il n’y cherchait pas. Discussions théologiques, conversations, incidents 
de voyage, tout cela se rencontre dans ce volume, dont le but principal 
est de faire suivre au lecteur la marche progressive qui peut amener 
âme à la foi. C’est une idée ingénieuse que d’avoir placé les grands faits 
et les grands dogmes de la révélation dans leur cadre naturel; l'exécu- 
tion n’est pas toujours à la hauteur de l’idée; néanmoins ce ivre se lit 
avec intérêt et pourra faire du bien. Marrm. LeLièvre. 


NÉCROLOGIE 


M. LE PASTEUR JUILLERAT 


L'Eglise réformée de France a fait une perte bien douloureuse dans la 
personne de l’éminent pasteur Juillerat, président du Consistoire de VE- 
glise réformée de Paris. Il était entouré de l’estime et de l’affection uni- 
verselles, non-seulement dans son Eglise, mais dans tout le protestan- 
tisme français, qui voyait en lui comme un lien vivant entre l’époque 
héroïque du désert et nos temps plus calmes au dehors. M. Juillerat pré- 
sentait un type fidèle de l’ancien pasteur de la Réforme, avec sa simpli- 
cité mâle, sa foi énergique et ce je ne sais quoi d’austère et de fort qui 
ne se retrouve que bien rarement aujourd’hui. M. le pasteur Rognon a 
rappelé éloquemment, devant le cercueil de cet homme excellent, le 
courage indomptable qu’il montra en 1815, unissant la fermeté qui re- 
pousse d’injustes agressions à la dignité qui contient des passions frémis- 
santes. Cette grande page de sa vie est l'honneur de son Eglise, qui en 
conservera pieusement la mémoire. M. Juillerat, dont le cœur était si 
vaillant à l’occasion, était le plus doux des hommes, l’un de ceux que 
PEcriture appelle les excellents de la terre. Son âme aimante et pieuse. 
aimait à s’épancher dans la poésie chrétienne; il nous a laissé quelques 
beaux cantiques. Associé dès le début à toutes les œuvres évangéliques 
qui se sont formées au milieu de nous à l’époque du réveil religieux, il 

n’a pas cessé jusqu’à la fin de prendre l'intérêt le plus cordial à tout ce 
qui se rattachait à cette sainte cause. Personne n’a plus souffert que lui 
des déchirements intérieurs de son Eglise, et des pauvres doctrines qu’on 
voulait couvrir du vieux drapeau du désert. Entouré d’une famille qui le 
chérissait, ne rencontrant partout qu’une affectueuse vénération, la 
grande épreuve et la grande amertume de ses vieux jours fut l’état pro- 
fondément troublé et critique du protestantisme français; c’est que le 
zèle de la maison de Dieu n’a pas cessé de le dévorer, et que la vieillesse 
la plus digne, la plus sereine n’éteint pas cette flamme divine. Toutes 
nos Eglises se sont unies au bord de sa tombe dans un même hommage 
de respect sympathique pour une si pure mémoire. 


E. pe PRESSENSÉ. 


CORRESPONDANCE 


A Monsieur le Rédacteur en chef de la REVUE CHRÉTIENNE. 


Monsieur, 


On me signale un article de votre FRevue de janvier, dans lequel 
M. E. Naville donne à certain passage de ma préface à la traduction de 
Darwin une interprétation qui m'étonnerait, si je ne connaissais trop les 
habitudes d’esprit des théologiens alarmés pour leurs dogmes. 

« L'auteur, dit-il, parlant de moi, qui ne recule pas devant les consé- 
quences de ses idées, 2nsinue qu’il serait opportun de soigner moins les 
malades dans les hôpitaux et de laisser un peu plus mourir les enfants 
chétifs. » 

Pour faire voir à vos lecteurs de quel côté est le péché d’insinuation, 
fait grave à mon avis, il me suffirait de réclamer de vous Pinsertion com- 
plète du passage auquel M. Naville fait allusion ; mais, comme il est as- 
sez long et ne peut être coupé sans que la pensée totale en soit dénatu- 
rée, vous pourriez refuser de faire droit à ma demande, la loi n’accordant 
à ma réponse que le double de l’espace donné à l'accusation. Je me borne 
done à renvoyer aux pages zur et ziv de l’Origine des espèces (2e édi- 
tion, Victor Masson. Paris, 1865) ceux de vos abonnés qui ne se sen- 
tent pas disposés à accorder aux paroles de l’apôtre genevois l’infailli- 
bilité qu’à si bon droit ils refusent aux papes. 

Mais, en outre, je prends acte de la protestation de M. E. Naville en 
faveur des quelques avortons auxquels les lois de Lycurgue et de Platon 
refusaient le droit de vivre de cette pauvre vie terrestre, de l’aveu de 
tous les théologiens chrétiens, si courte et si peu enviable,et j’en conclus 
qu'il repousse avec une horreur au moïns égale ce dogme de la prédes- 
tination qui refuse la vie éternelle à la très-grande majorité des malheu- 
reux humains que n’ont pas touchés les rayons capricieux de la grâce, ou 
plutôt qui, ne se bornant pas à les laisser assis en paix à l'ombre de la 
mort, les condamne à des tourments sans fin pour les punir d’avoir été 
choisis par Dieu même, du fond de son éternité et de sa prescience, pour 
être des vases de perdition, des pierres d’achoppement et de scandale, 
selon les paroles mêmes de l’apôtre, dont les écrits et le témoignage sont 
le plus authentiques: M. Naville a reconnu lui-même que le législateur de 
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Sparte et le philosophe athénien pouvaient invoquer pour excuse le salut 
de PEtat, l'utilité publique ; mais nous ne pensons pas que même un Leib- 
nitz et après lui tous les faiseurs de théodicée, puissent jamais arriver à 
trouver la raison suffisante de cette loi d'élection divine, auprès de la- 
quelle M. Naville me permettra de trouver que la loi d'élection naturelle, 
en dépit de ses trop évidentes sévérités, est d’une si incomparable dou- 
ceur, 

Je ne puis, en finissant, que vous exprimer mon regret de voir des 
hommes d’un incontestable talent employer les ressources de leur esprit 
ingénieux à défigurer la pensée de ceux qui ont consacré leur vie à la re 
cherche de la vérité, le plus immortel des dieux. 


CLÉMENCE Rover. 
Florence, ce 17 février 1867. 


À Monsieur le Directeur de la REVUE CHRÉTIENNE. 


Genève, le 4 mars 1867. 
Monsieur, 

Je viens de me procurer la deuxième édition française de l'ouvrage de 
M. Darwin. Le passage de la préface que j’ai cité (je lai cé entièrement 
et n’y ai pas fait allusion) a été extrait de la première édition que je con- 
naissais seule, et qui, je le crois, existait seule, à Pépoque où j'ai rédigé 
mon travail. Ce passage a été modifié, d’une manière très-sensible, dans 
la deuxième édition. Notamment, les phrases suivantes ont disparu : 
« Combien n’existe-t-l pas de ces êtres incapables de vivre par eux- 
«mêmes, qui pèsent de tout leur poids sur des bras valides, et qui, dans 
«la société où ils languissent:, à charge à eux-mêmeset aux autres, pren- 
« nent à eux seuls plus de place au soleil quetrois individus bien con- 
« stitués ! car ceux-ci eussent non-seulement vécu pleins de force pour 
« subvenir à leurs propres besoins, mais encore ils eussent produit une 
«somme de jouissance en exeès sur ce qu’ils eussent consommé. » La 
suppression. de. ces lignes forme une variante considérable, et ce n’est pas 
la seule. On peut donc consulter utilement.les pages zur et ziv de la 
deuxième édition, pour connaître l’expression la plus récente des idées 
de l'auteur; mäis on ne saurait les consulter pour apprécier la valeur de 
mon jugement sur une rédaction différente. Juger Pinterprétation d’un 
texte en étudiant un autre texte est un procédé inadmissible. 

Je me borne, Monsieur, à ce simple renseignement, ne trouvant pas 
à propos de disserter ici sur la prédestination, les théologiens, les apô- 
tres, l’infaillibilité. du pape et les amis de limmortelle vérité. 

Agréez l'assurance de ma considération et de mon dévouement, 

Ernest Navicre. 


REVUE DU MOIS 


Paris, 4 avril. 


La session parlementaire; situation de la France vis-à-vis de l'Europe. — 
Les projets de loi sur l’armée, sur la presse et sur le droit de réunion. — 
Une manifestation à l'Ecole de médecine de Paris. — Le Galilée de 
M. Ponsard. 


Depuis l’avénement du second Empire, aucune session parlementaire 
n'avait préoccupé plus vivement l’opinion publique que celle dans laquelle 
nous venons d'entrer. La France attendait avec d’autant plus d’impatience 
les explications du gouvernement sur sa politique extérieure qu’à tort ou 
à raison elle se sentait inquiète et humiliée, La fin douloureuse de l’ex- 
pédition du Mexique, ces sacrifices énormes d'hommes et d’argent qui 
ont affaibli le pays et ne lui laissent en dernier résultat que les déceptions 
les plus navrantes, l'unité de l’Allemagne réalisée par la violence et pro- 
clamée avec un sans-façon diplomatique auquel la France n’était plus ha- 
bituée, le sourd malaise régnant partout, le pressentiment instinctif d’une 
guerre que chacun croit inévitable, une loi de recrutement qui va enré- 
gimenter toute la jeunesse au moment où les bras manquent et où la po- 
pulation reste stationnaire, c’en était assez pour amasser sur les débats 
de cette année de lourds et sombres nuages que l’éloquence du plus habile 
ministre d'Etat aurait eu bien de la peine à dissiper. Aussi étonnement 
a-t-il été grand et la stupéfaction générale, quand M. Rouher a déclaré que 
pas une faute n’avait été commise ; cet optimisme, démenti si cruellement 
par les événements, n’a rassuré personne, et le vote de confiance qui a 
suivi cette déclaration n’a point empêché, aux yeux du pays, la wictoire 
morale de rester à l’opposition. MM. Thiers et Jules Favre ont obtenu un 
immense succès ; l’exposé lucide et vraiment magistral que le premier 
a tracé de la situation de la France, la vigoureuse argumentation du se- 
cond, dont la parole n’avait jamais été plus puissante et plus belle, ont 
porté sur tous les points de notre politique étrangère une lumière impla- 
cable ; il est regrettable que M. le ministre d'Etat ait cru devoir répondre 
à cette enquête en évoquant la date du deux décembre et en provo- 
quant ainsi une explosion de souvenirs et de passions qu’il vaudrait mieux 
laisser sommeiller. 


C’est avec une émotion croissante que l’on attend les débats que vont 
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soulever les lois nouvelles sur l’armée, sur la presse et sur le droit de 
réunion. La première de ces lois a ceci de particulier qu’elle touche aux 
intérêts les plus prochains de tous, et qu’elle excite au fond des campagnes 
les plus reculées la même préoccupation que dans les grandes villes. 
D'après le projet qu’examinent en ce moment les bureaux, les forces mi- 
litaires de la France monteraient à 1,200,000 hommes, répartis en trois 
divisions égales. Il ne s’agit pas là d’une mesure exceptionnelle, mais 
d'une loi permanente ; or, cette loi qui soustrait aux travaux de la paix 
un contingent énorme, a cette autre conséquence qu’elle interdit le ma- 
rage non-seulement aux #00,000 hommes de l’armée active, mais aux 
k00,000 hommes de la réserve. Ce seront donc 800,000 jeunes gens voués 
au célibat forcé jusqu’à 25 ou 26 ans. Notez que ces jeunes gens sont les 
mieux portants, les plus valides et que le mariage restera licite aux 70,000 
individus exemptés pour infirmités. Sur quoi compte-t-on donc pour ré- 
générer la population de la France qui va décroissant? De 1801 à 1851, 
celle de l'Angleterre a passé de 8,331,434 à 16,910,947 âmes, c’est- 
à-dire qu’elle a plus que doublé ; si la France avait marché d’un pas 
égal, elle aurait compté, en 1851, plus de 54 millions d’habitants. En pré- 
sence d’un tel fait, peut-on voir sans s’alarmer une loi dont la consé- 
quence première sera de diminuer encore la population ? Sera-ce fortifier 
la France que d’éclaircir les rangs de ses travailleurs, à une époque où le 
nombre des mariages diminue déjà, en raison directe des progrès de l’im- 
moralité! ? 

Nous reparlerons de la loi sur la presse quand elle sera discutée; elle 
est certes loin de répondre à notre idéal, mais, en faisant cesser le pouvoir 
discrétionnaire de l'administration, en remplaçant l'arbitraire par la léga- 
lité, elle constitue un progrès important dont il faut se réjouir. Nous 
n’éprouvons malheureusement aucune joie semblable en présence du 
projet de loi sur le droit de réunion. Nous avions espéré qu’en cette ma- 
tière aussi, qui touche de si près aux intérêts religieux, l'arbitraire ferait 
place à la légalité. Nous avions pensé qu’en l’an 1867 des réunions pure- 
ment religieuses pourraient sans danger être soustraites à l’autorisation 
préalable ; une pétition avait transmis dans ce sens au gouvernement les- 
vœux de plusieurs de nos coreligionnaires. Or, voici comment s’exprime 
sur ce sujet l'exposé des motifs de la loi nouvelle : 

« Des considérations d’un autre ordre ont également fait ranger parmi 
les réunions qui ne pourront pas se former sans autorisation celles qui 
auraient pour objet de traiter des questions religieuses. Il ne s’agit pas, 
nous avons à peine besoin de le dire, de modifier la législation actuelle 


1 Jl faut lire, si l’on veut se renseigner sur cette dégénération de la race, les na- 
yrants détails contenus dans le dernier ouvrage de M. Jules Simon, l’Ouvrier de huit 
ans; en attendant que notre Revue revienne à cet ouvrage, nous remercions l’auteur 
pour ce nouveau plaidoyer en faveur d’une cause à laquelle sa plume éloquente a déjà 
rendu de si grands services. 
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en ce qui touche l’exercice des cultes, mais de la maintenir avec les in- 
terprétations libérales que le gouvernement lui a toujours données dans 
ses applications. Nous ne sommes plus à ces époques où la liberté des 
croyances pouvait être contestée. Tous les cultes s’exercent librement 
sous la protection de notre droit publie, et ka surveillance qui appartient 
à l’administration ne s’est jamais fait sentir que pour se montrertutélaire 
et bienveillante. Des lois spéciales déterminent à quelles conditions chaque 
religion peut avoir ses églises, ses temples, ses lieux de réunion consacrés 
à la prière et à l’enseignement de sa foi. La loi proposée me touche en 
rien à cette législation. 

«Ce que le projet ne croit pas devoir permettre, ce sont les réunions pu- 
bliques qui pourraient se former en dehors des lieux consacrés au culte, 
pour discuter les thèses religieuses. Ces discussions n’excitent plus ‘sans 
doute aujourd’hui les mêmes passions qu’autrefois, il ne faut pas cepen- 
dant laisser se former de plein droit des assemblées où le premier venu, 
dissident ou libre-penseur, pourrait s'attaquer aux susceptibilités les 
plus vives et aux sentiments les plus intimes et les plus respectables du 
cœur humain, 

« Nos habitudes de tolérance, l’état de notre civilisation veulent que 
toutes les religions éprouvées, devant lesquelles l’humanité s’ineline de- 
puis des siècles, que toutes les croyances sincères soient également res- 
pectées. 

« La loi ne doit pas permettre qu’elles deviennent à chaque instantl’objet 
de disputes plus ou moins vives qui troubleraient des consciences si elles 
n’agitaient pas les esprits. Notre législation organique a donné à l’admi- 
nistration un droit de surveillance sur les cultes établis ; il ne faut pas 
que des cultes inconnus puissent trouver. dans le droit de réunion un 
moyen d'échapper à tout eontrôle et de professer publiquement des doc- 
trines qui seraient contraires à la morale ou à l’ordre social. 

«La question présente d’ailleurs peu d'intérêt au point de vuepratique, 
car l’enseignement ou l’exercice d’une religion suppose une affiliation, des 
réunions répétées, ‘une organisation, c’est-à-dire une association, ‘etre 
projet n’apporte aueun changement aux lois qui régissent actuellement le 
droit d'association. » SUR? à Là 

Nous ne nions pas le fait qu'invoque l'exposé des môtifs, à savoir 
que la surveillance qui appartient à l'administration s’est en général 
montrée tutélaire et bienveillante. Nous nous plaisons à reconnaître 
que, dans ces dernières années, bien des entraves apportées à lexer- 
cice des cultes non reconnus ont été écartées, et que J’administration 
supérieure a été animée, en tout ce qui concerne ces questions, d’un 
esprit de bienveillante équité. Mais qu’y a-t-il de plus variable que les 
dispositions de MM, les préfets et même de MM. les ministres? Nous 
Pavons bien vu, il y a une douzaine d’années, quand ‘tout à coup, sous 
Vinfluence d’une réaction politique, à laquelle se méêlaient habilement 
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les passions religieuses, nos temples, nos écoles furent fermés sur plu- 
sieurs points du territoire. Un préfet est un homme, et la faculté que 
la loi lui laisse d'autoriser ow d'interdire les réunions religieuses, peut, 
dans telle eirconstance politique, devenir entre ses mains un moyen 
d’oppression. Nous ne songeons nullement à échapper à la vigilance de 
PEtat; que l'Etat multiplie ses moyens de surveillance, qu’il châtie tout 
ce qui, dans une réunion religieuse, porte afteinte à la morale et à l’ordre 
social, c’est son droit, .et l’on ne dira pas que les moyens lui manquent 
pour atteindre ce but; mais n’est-il pas: évident que l'autorisation préa- 
lable est un véritable attentat contre la conscience religieuse, et que 
constituer un préfet juge de opportunité de telle ou telle prédication, 
c’est lui soumettre Pempire des consciences, c’est sacrifier en principe la 
première de toutes les libertés? Quand. l'Etat, cessera-t-il de vouloir 
protéger la religion? Quand comprendra-t-il que sa lourde tutelle la 
discrédite aux yeux du peuple? L’exposé des motifs nous dit « qu’il ne 
faut pas se laisser former de plein droit des assemblées où le premier 
venu, dissident ou libre-penseur, pourrait s'attaquer aux susceptibilités 
les plus vives et aux sentiments les plus intimes et les plus respectables 
du genre humain. » Mais la loi n’est-elle pas armée contre linjure, contre 
les provocations à la haine, au désordre? Qu’est-ce que cette précaution 
singulière prise contre celui qu’on appelle « le premier venu? » Qui ne 
voit que Paul à Athènes, Pierre à Samarie ont été un jour « le premier 
venu? » Qui déterminera ce, qu’est un dissident ou un libre-penseur? 
N’est-on pas toujours l’hérétique de quelqu’un? Avec les motifs que Pon 
allègue, il n’y a pas de persécution qui ne puisse se justifier. Les prédica- 
teurs de toutes les religions ont été dans leur temps des premiers venus, 
des libres-penseurs, qui ont blessé des sentiments intimes et respectables. 
Si encore cette protection atteignait son but! Mais il n’en est rien; l’ad- 
ministration à la main malheureuse toutes, les fois qu’elle touche aux 
questions religieuses ; on destitue M. Renan, mais on empêche l’Eglise 
réformée de réunir de nouveau. ses.synodes. qui seuls pourraient remédier 
dignement à ses désordres; on condamne telle publication de Proudhon, 
et on nomme des professeurs, franchement, matérialistes ; ne: serait-il pas 
temps que l'Etat reconnût son incompétence vis-à-vis des questions de 
cet ordre, et que, laissant aux Eglises ou aux corps scientifiques la direc- 
tion des choses qui sont de leur ressort, il se bornât à réprimer tout ce 
qui porte atteinte à la morale sociale et, à l’ordre public? 

Nous venons de dire que l'Etat qui. se fait protecteur de. la religion est 
forcément entraîné dans la voie des, contradictions les plus choquantes. 
Qu’on en juge par ce qui vient de se passer, il y a quinze jours, au quar- 
tier latin. Cinq professeurs nouveaux devaient être présentés à l'Ecole de 
médecine; cette présentation. à donné lieu. à une. scène tumultueuse dont 
le correspondant du Phare de la Loire, journal libéral, nous retrace, à la 
date du 23 mars, le tableau fidèle. Nous lui laissons la parole. Sontémoi- 
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gnage est d'autant plus significatif qu’il est évidemment sympathique à 
la manifestation dont il s’agit : 

« Depuis plusieurs jours, l'Ecole de médecine est en émoi. Ils’agit du 
cours d’ouverture de cinq nouveaux professeurs. Ces cours ont leur 
importance, car ils nous donnent l'esprit de la jeune génération. [ls nous 
apprennent que, repoussant toute hypothèse, la jeunesse ne veut que rai- 
son, vérité, science, et de la loi scientifique il n’y a qu’un pas à la loi 
sociale. Dans ces cours, ce ne sont plus les personnes qui sont en jeu, 
mais les doctrines, et c’est au nom des doctrines matérialistes que, mer- 
credi et jeudi, MM. Broca, Vulpian, Hardy ont été si bruyamment accla- 
més; c’est au nom de ces mêmes doctrines que hier M. Say, la veille 
encore si discuté, a fini par conquérir sa chaire à la presque unanimité 
desssuffrakes. Lé ten. tete bite tie ttes 

« À une heure et demie, le grand amphithéätre était comble; à deux 
heures, il regorgeait. Le professeur entre ; tumulte. Il essaye de parler; le 
tumulte continue. Evidemment, on ne s’entend pas. Un étudiant alors, 
M. Léonce Levraud, descend les degrés et demande la parole. M. Say la 
lui cède. Le silence se fait. M. Levraud dit : Messieurs (tumulte)..….. Si 
vous ne voulez pas que je vous appelle messieurs, alors je vous appellerai 
citoyens (longs applaudissements)..…. Citoyens, plusieurs professeurs 
viennent d’être nommés; je crois qu'ils représentent l’idée de progrès, de 
matérialisme, de rénovation. M. Say, semble-t-il, appartient à cette pha- 
lange. Hier, nous avons applaudi M. Vulpian, M. Broca, qui, tous deux, 
ont combattu les vieilles traditions routinières. Je crois que M. Say repré- 
sente les mêmes idées. Ecoutez-le. » Des tonnerres d’applaudissements 
répondent à ces quelques paroles. L'école avait compris. Il ne s'agissait 
plus, en effet, de questions de personnes ou de boutique. C’étaient deux 
principes, deux doctrines qui étaient en jeu. 77 fallait combattre pour le 
matérialisme contre le spiritualisme, pour le progrès contre la réaction. » 

« 11 y avait, ajoute le Phare de la Loire, une quinzaine d'étudiants 
qui persistaient à ne pas approuver M. Say. Leur protestation fut cou- 
verte par 1,800 voix qui, toutes, proclamèrent avec enthousiasme la wic- 
toire du principe matérialiste. M. Say fut surtout couvert d’applaudis- 
sements quand il déclara qu’il se refusait à voir dans les maladies une 
action providentielle, AR 

« On sort de l’amphithéâtre, dit en terminant le journal que nous 
citons, mais on attend dans la cour le professeur, dont le passage est 
accueilli par une dernière salve. On peut le dire, cette séance est digne 
de rester dans le souvenir des écoles. Les étudiants ont su résister à tous 
les entrainements de mesquines cabales, Ils ont compris que devant eux 
l’idée devait être débattue, que les questions de jalousies et de personna- 


_lités devaient être absolument écartées, et leur idée, fils l'ont défendue 


sans doute avec toutes les passions de la jeunesse, mais sans ces chants, 
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ces rires qui semblent à beaucoup de gens l’accompagnement nécessaire 
de semblables manifestations, avec sérieux enfin, avec dignité. L'Ecole 
de médecine est véritablement une bonne et forte école. Elle pense. Elle 
fait plus que des médecins, elle fait des hommes. » 

Il nous semble que le simple récit de cette scène est singulièrement 
instructif. Ce n’est pas que nous acceptions toutes les conséquences que 
le correspondant du Phare de la Loire prétend en tirer. On sait ce que 
signifient la plupart du temps ces manifestations en masse, au quartier 
latin comme ailleurs. Que faut-il, dans un moment semblable, pour pré- 
cipiter à droite ou à gauche la sympathie enthousiaste ou l’indignation 
d’une foule? Un malentendu, un semblant d’oppression, le souvenir de 
quelque injustice récente que l’on venge à la première occasion venue. 
Nous nous garderons donc de prendre pour des positivistes les dix-huit 
cents étudiants qui remplissaient la semaine dernière lamphithéâtre de 
PEcole de médecine; nous allons plus loin, et nous sommes convaincu 
qu’une parole éloquente et franchement spiritualiste pourrait, elle aussi, 
être acclamée au quartier. latin. Ces réserves faites, il n’en reste pas 
moins vrai que le drapeau du matérialisme, franchement déployé à VE- 
cole de médecine, y a été salué avec frénésie, Recueillons ce fait, en- 
visageons d’un regard ferme l’état de la jeunesse et de la société fran- 
çaise ; si c’est là que vont les esprits, osons-le dire, puis, à la grandeur 
du péril, mesurons la grandeur de notre tâche ; unissons-nous, spiritua- 
listes de tous les degrés, théistes ou chrétiens, et, au lieu de gaspiller en 
des luttes intestines notre énergie et notre foi, concentrons-les avec plus 
de vigueur que jamais à la défense de ces vérités auxquelles la dignité de 
Pâme est indissolublement liée, 

Faut-il voir aussi un signe des temps dans le succès éclatant qui a ac- 
cueilli la dernière pièce de M. Ponsard? C’est bien ainsi qu’un certain 
parti l'entend, et nous avons même entendu réclamer ce succès dans 
intérêt du positivisme. Cela ne nous empèchera pas de dire que la pièce 
méritait de réussir, et que l’auteur y a défendu en très-beau langage la 
grandeur et les droits de la science. C’est une heureuse idée qu’a eue 
M. Ponsard de placer au début de sa pièce une scène d’amour frais et 
jeune qui se détache à merveille sur le fond sombre et douloureux du 
drame; il y a là une réminiscence évidente des premières scènes de X0- 
méo et Juliette. Le professeur Pompée est un excellent type du pédan- 
tisme bouffi, entêté, persécuteur ; le discours du moine opposant à Ga- 
lilée l'argument populaire du sens commun est tout aussi justement 
amené. La figure de Galilée est d’une grande noblesse. Son monologue 
du second acte, si applaudi, nous dit-on, a pourtant des vers heurtés et 
difficiles ; il est vrai que le sujet était ingrat ; exposer en vers, au milieu 
d’un drame, le système solaire était un tour de force, et le talent de 
M. Ponsard n’est pas assez souple pour s’en tirer. Qu’on en juge par la 
citation suivante: 
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Autour de toi se meut, 6 fécond incendie, 

La terre, notre mère, à peine refroidie, 

Et, refroidis comme elle et comme elle habités, 

Mars sanglant, et Vénus, l’astre aux bianches clartés; 
Dans {es proches splendeurs Mercure qui se baigne, 
Et Saturne en exil aux confins de ton règne, 

Et par Dieu, puis par moi, couronné dans l’éther 
D'un quadruple bandeau de lunes, Jupiter. 


De tels vers, habilement déclamés, peuvent passer au théâtre, maïs à 
la simple lecture, il faut beaucoup de bonne volonté pour les trouver 
supportables; la fin du monologue est tout à fait belle et rachète ces 
imperfections de détail. La scène du dernier acte est saisissante; cette 
humiliante rétractation arrachée au génie par l’autorité religieuse est un 
salutaire avertissement aux persécuteurs de toutes les époques ; il est 
toujours utile de la rappeler : Pautre jour une Revue affirmait que l’In- 
quisition n’avait jamais condamné Galilée; une autre, patronnée par des 
évêques, vient de tenter une apologie de [a Saint-Barthélemy! 

M. Renan a écrit à M. Ponsard la lettre que voici : 


«Paris, 15 mars. 
« Cheret illustre confrère, 

«J'ai tardé à vous dire le ravissement que m’a causé la soirée d'il y a 
huit jours, car j’espérais rencontrer quelqu’un qui vous portät l’expres- 
sion de mon admiration. Vous avez écrit le vrai poème de la science mo- 
derne, vous avez donné une expression d’une force et d’une beauté merveil- 
leuses au symbole de notre foi philosophique. Votre drame est un événe- 
ment dans l’histoire intellectuelle de notre temps. 

« Pour nous, qui aimons et cherchons le vrai, vous nous avez procuré 
une heure délicieuse. À voir nos idées revètues de ce divin langage, nous 
nous y sommes de plus en plus confirmés. Votre monologue du second 
acte, votre scène de l’inquisiteur et de Galilée sont de l’ordre le plus 
élevé. Et votre pédant du premier acte, il est accompli! Merci, cher 
poëte, notre honneur et notre orgueil. Que 4 ciel vous guérisse bientôt 
et vous rende à ceux qui vous aiment ! 

« Croyez à mes sentiments les plus tendres et les plus dévoués. 


« E. Renan.» 


IL semble, à lire cette lettre, que le succès de Gadiléersoit le: triomphe 
d’une école ; nous ignorons ce qu’en pense l’auteur, mais mous, qui 
aimons la pièce, sans aller pourtant. jusqu’à en trouver le langage 
divin ni la beauté merveilleuse, nous ne nous doutions, pas, en Ja li- 
sant, que notre sympathie fût un hommage rendu aux idéés.de M.Renan. 
Galilée, martyr de la vérité, ne nous faisait, guère, songer aux fameuses 
pages sur la légitimité du mensonge dans-la vie des: grands hommes, et, 
la lugubre scène de Pabjuration uous faisait haïr plus fortement que ja- 
mais les angéliques silences de la préface du livre des Apôtres. ty 
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À ceux qui, en applaudissant Galilée, prétendraient préconiser le posi- 
tivismefmous serions tenté de dire : Prenez garde! vous vous émouvez 
de ce grand spectacle de la raison humaine aux prises avec le pédan- 
disme officiel et l’autorité persécutrice, et vous avez raison, mais n’ou- 
bliez pas que le monde a vu un autre spectacle tout aussi grand, tout 
aussi beau, c’est celui de l'âme humaine aux prises avec la force, avec 
l'intérêt, et que cette cause, elle aussi, a eu ses milliers de martyrs qui 
ne se sont pas rétractés. Détestez la force qui persécute, et l'autorité qui 
enraye la pensée; mais Souvenez-vous que le mépris de l'âme humaine 
et de ses aspirations supérieures est tout aussi détestable et plus dange- 
reux encore, car la force peut quelquefois honorer ses victimes, tandis 
que de méprisdes flétrit. Souvenez-vous que les professeurs Pompées se re- 
trouvent dans toutes les écoles et dans tous les temps; souvenez-vous, 
puisqu'on l’oublie, que la philosophie romaine assise sur le trône, à fait 
couler le sang par torrents ; que c’est un positiviste, Hobbes, qui a for- 
mulé la plus effrayante théorie du despotisme persécuteur que le monde 
moderne ait enfantée. Souvenez-vous enfin que M. Auguste Comte, le 
père de votre système, a toujours condamné la liberté religieuse, et a vu 
dans la théocratie catholique le type idéal, le vrai modèle du gouverne- 
ment futur de l’humanité. 

Une remarque encore. 

On a beaucoup applaudi Galilée quand il s’écrie : 


Allez, persécuteurs! lancez vos anathèmes! 

Je suis religieux beaucoup plus que vous-mêmes, 
Dieu que vous invoquez, mieux que vous je le sers: 
Ce petit tas de boue est pour vous l'univers ; 

Pour moi, sur tous les points l’œuvre divine éclate; 
Vous la rétrécissez, et moi je la dilate; 

Comme on mettait des rois au char triomphateur, 
Je mets des univers aux pieds du Créateur. 


Dans tout ce morceau, le poëte prétend évidemment nous révéler 
un idéal de grandeur infinie, et cette grandeur il la trouve dans le 
spectacle des millions de mondes semés dans l’espace; suivant son 
expression, assez mal choisie, il dilate ainsi l’œuvre divine. Ce n’est 
pas la première fois qu’on a ainsi opposé à l’homme linfinie gran- 
deur de lunivers, et parlé de la poussière des mondes ; Esaïe l’avait 
fait dans une page sublime, et je n’ai pas besoin de rappeler le fameux 
morceau de Pascal sur le double infini de la grandeur et de la peti- 
tesse. Tout cela a donc été dit depuis longtemps, et dit avec une élo- 
quence qu’on ne dépassera pas. Mais ce qui est propre à M. Ponsard et à 
notre époque, c’est de penser que l’homme est plus grand depuis 
qu’armé du télescope, il a découvert dans la voie lactée des constellations 
sans nombre, c’est de vouloir atteindre au sublime par l'accumulation 
d'images qui relèvent de l’espace et du temps. Or, nous croyons, nous, 
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que le vrai sublime n’est pas là. Pascal, que nous venons de nommer, a 
écrit cette pensée immortelle : « L’homme n’est qu'un roseau le plus 
faible de la nature, mais c’est un roseau pensant, Il ne faut pas que l’u- 
nivers entier s’arme pour l’écraser : une vapeur, une goutte d'eau suffit 
pour le tuer. Mais quand l'univers l’écraserait, l’homme serait encore 
plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt. » Corneille et 
Pascal ont cherché le sublime dans l’homme intérieur, et ils l'ont trouvé. 
La science peut multiplier les mondes, elle ne produira pas un mouve- 
ment de grandeur morale, pas un de ces admirables élans qui nous ra- 
vissent chez les héros de Corneille, et que ceux de M. Ponsard n'auront 
jamais. Que servirait de dilater l'œuvre divine, si on la méconnaissait, si 
on la rabaissait dans son vrai centre qui est la liberté morale? Galilée, si 
puissant par la pensée, si faible par le caractère, Galilée, qui remet la 
terre à sa place et qui se rétracte devant ses juges, c’était bien le héros 
que cette génération devait applaudir. Elle a salué en lui tout ensemble 
sa grandeur et sa faiblesse, les triomphes éclatants de l’intelligence et les 
défaillances de la volonté. 


Euc. Bersrer. 


Pour la Rédaction générale : E. DE PRESSENSÉ, directeur gérant. 


Paris, — Typographie de Ch, Meyrueis, rue Cujas, 13, — 1867, 
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Ë 

Le but de ces quelques pages n’est pas de plaider une fois de 
plus la cause de la liberté des cultes et de reproduire des argu- 
ments cent fois développés, sans qu'ils aient jamais abouti en 
France à une conclusion pratique. On en est las comme d’une 
vieille chanson, — parce qu’en effet rien ne ressemble plus à 
une parole vaine qu'une liberté toujours invoquée en théorie, 
toujours refusée en fait. Je veux simplement remplir un devoir. 
Le projet de loi sur le droit de réunion touche au droit de la con- 
science; il le fait, selon moi, d’une main lourde et maladroite, 
surtout dans l’Exposé des motifs. Il n’est pas permis à ceux qui 
ont défendu en toute circonstance la liberté religieuse de garder 
le silence, alors que le débat se rouvre à son sujet. On ne pourra 
pas du moins les accuser d’avoir manqué à leur drapeau dans 
un jour décisif. Les circonstances présentes rendent le devoir 
doublement obligatoire, comme j'essayerai de le montrer. J'avoue 
franchement que si je tire mon coup de feu, c’est sans espérer 
aucun résullat immédiat. À supposer que la majorité du Corps 
législatif se laissât ébranler, n'avons-nous pas un tribunal de 
cassalion qui, sous forme de veto suspensif, peut arrêter au pas- 
sage tout ce qui dépasse nos traditions administratives? Ebranler 
le Sénat après la chambre des députés, autant vaudrait vouloir 
mettre Pelion sur Ossa. Mais quoi! il y a quelque chose de plus 
puissant que toutes ces grandes machines gouvernementales : 


1 Cet article va paraître en brochure chez MM. Meyrueis et Dentu. 
X1V. 9 


258 REVUE CHRÉTIENNE. 


c’est le vent qui souffle, c'est l'opinion qui s'impose à elles et 
qui finit par s’en emparer et les lancer à toute vitesseisur lawoie 
du vrai progrès. Je confie donc à ce vent toujours mobile ët par- 
fois orageux quelques semences de vérité et de liberté, bien as- 
suré que l’avenir montrera qu’elles n’ont pas été perdues. C’est 


aujourd’hui, selon moi, la manière la plus efficace d'exercer le 
droit de pétition. 


4 


II. 


Ecartons un malentendu. De ce que nous réclamons la liberté 
religieuse, il faut bien se garder de conclure qu'elle seule nous 
intéresse et que nous ne nous soucions d'aucune autre. Nous 
croyons fermement que la hberté est une et indivisible ; que rien 
n’est plus chimérique que de la restreindre à une de ses appli- 
cations ; que violée ou refusée sur un point, elle le sera bientôt 
sur tous les autres. Si nous nous préoccupons pour le moment 
de la liberté religieuse, c’est parce que, dans cette grande et gé- : 
rérale revendication des droits publics, chacun doit s’attacher plus 
spécialement à ce qui lui incombe naturellement; mais en se gar- 
dant d’un esprit exclusif. Pour nous, bien loin de ne nous soucier 
que de cette liberté spéciale, nous pensons qu’il est religieux d’ai- 
mer la liberté en soi, parce qu’elle nous place dans les conditions 
les plus favorables à notre développement supérieur; qu’elle ré- 
pond seule à ce respect que l’homme doit à l’homme en lant que 
créature morale sur laquelle brille une divine empreinte; que la 
liberté de l'âme, étant un don inaliénable du ciel, implique la 
liberté sociale comme son complément, et qu’ainsi le libéralisme 
bien compris se rattache aux convictions les plus sérieuses. «Oui, 
disons-nous avec Vinet, la liberté est mère de tout bien ; oui, la 
vérité, la piété se plaisent avec la liberté; le vice et le crime se 
plaisent avec l’esclavage. Que l’œil d’une fausse orthodoxie re- 
fuse de lire dans le message divin la proclamation de Ja liberté, 
le livre entier repousse ces assertions imprudentes. À la base, 
sur le front, au faîle de l’édifice majestueux élevé par le Christ, 
partout brille ce mot qui réjouit l'espèce humaine dégradée : Li- 
berté. » si: 

Pour notre part, nous nous associons à l'immense déception 
causée au pays par les projets de décrets éläborés à la suitexde 
la lettre impériale du 19 janvier. Sauf un seularticle, lewetrait de 
Pautorisation préalable pour les journaux, ils aggravent Ja situa- 
tion au lieu de la détendre; ils respirent la défiance et le soupçon 
et nous enlacent d’un réseau de pénalités savamment combinées 


ÉTUDES CONTEMPORAINES. 259 


qui rendent très-dangereux chaque pas dans une voie mal dé- 
finie. Et pourtant, 1l est des gens qu’ils inquiètent et qui éprou- 
vent le besoin d'organiser la résistance contre l'invasion de la 
liberté. Ils prennent la digue que rompt les eaux pour le flot 
montant et on ne sait en vérité ce qui pourrait satisfaire ce ba- 
taillon sacré de la réaction qui se croit encore au lendemain des 
événements de décembre 1851. 

Nous ne pouvons toucher à ces questions sans dire, au nom 
de notre patriotisme’ alarmé, que la France, dans sa situation 
actuelle en Europe, n’a pas un jour à perdre pour conjurer les 
périls qui la menacent du dehors, qu’elle doit montrer son ferme 
vouloir de peser, par tous les moyens légaux, sur la marche des 
affaires ; déclarer hautement qu’elle ne consent à donner son 
sang et son argent qu’à bon escient ; qu’elle ne veut pas de va- 
gues programmes qui, en permettant de tout espérer, permet- 
tent de tout craindre; qu’elle sait ce que l’on risque à un pareil 
jeu politique, et enfin qu'il ne suffit plus d’un discours élo- 
quent pour lui faire prendre les échecs pour des succès, sur- 
tout quand M. de Bismark se charge d’envoyer le lendemain un 
post-scriptum tel que les trois traités de la Prusse avec l’Alle- 
magne du Sud et que le surlendemain les insolentes préten- 
tions du pangermanisme nous mettent à deux doigts d’une 
guerre formidable. Ces beaux résultats de l’abdication morale 
du pays, couronnés par la fatale aventure du Mexique, font 
d’un retour sincère aux préoccupations libérales un impérieux 
devoir et la plus pressante mesure de salut publie. Caveant 

cives et non pas seulement consules! Que l'opinion. du pays 
_ alarmé et éclairé, se gardant des moyens factieux, saisisse 
toutes les occasions pour se manifester avec une mâle éner- 
gie dans les élections, par la presse et par ce je ne sais quoi 
d'ardent et d’impérieux qui se répand dans l'atmosphère 
comme un irrésistible courant auquel personne n’ose s’op- 
poser. Une grande nation qui sait ce qu'elle veut et aussi ce 
qu’elle ne veut pas, est semblable à l’altière Romaine de la 
tragédie; on la sent tout ensemble invisible et présente dans les 
conseils souverains qui préparent ses destinées. Tout Français 
qui n’a pas un bandeau sur les yeux doit aujourd'hui tenir ce 
langage dès qu’il ouvre la bouche sur les affaires publiques, et 
faire écho aux voix éloquentes qui disent qu’il n’y a plus de 
faute à commettre, en déclarant que la plus grave de: toutes les 
fautes serait pour la nation de s’abandonner plus longtemps 
elle-même, parce que c’est celle qui enfante toutes les autres, ou 
du moins les rend toutes possibles. 

Je n’en dis pas davantage sur la politique générale, et j'en 
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viens au sujet spécial de cette brochure. Ce ne sera pas du reste 
perdre de vue la cause libérale, car la liberté religieuse n’est pas 
autre chose que la liberté appliquée à la religion. Si les périls du 
dehors nous rendent la liberté plus nécessaire que jamais, les 
tentations du dedans, l'invasion croissante d’un matérialisme 
théorique et, pratique, tous ces mauvais symptômes de la crise 
actuelle des esprits, nous amènent à la même conclusion. — 
Personne ne contestera qu’à ce pointde vue ce qui presse le 
plus, c’est bien la pleine consécration du droit de la conscience. 
Or, il ne me sera que trop facile d'établir que nous en sommes 
bien éloignés et que le nouveau projet de loi sur le droit de réu- 
nion fait plutôt reculer le but qu’il ne le rapproche de nous. 


JL. 


Je ne puis me dispenser d’une appréciation rapide et générale 
de l’ensemble du projet de loi dont il s’agit. L'article I° est évi- 
demment emprunté à une comédie célèbre. C’est la liberté défi- 
nie par Beaumarchais. Cette réflexion s’est de suite imposée à tout 
le monde. Déclarer que l'autorisation préalable est supprimée 
pour toutes les réunions qui ne s’occupent pas de religion et de 
politique, c’est ne laisser librement ouvertes que les réunions 
d'intérêt privé, car les deux exceptions sont tellement élastiques 
qu'elles ne laissent en dehors d’elles que les affaires proprement 
dites. Ce n’est pas même la liberté de la conférence, puisque tout 
ce qui se rattache à l’enseignement dépend comme par le passé 
du ministère de l'instruction publique. Nous pouvons nous 
attendre à voir se renouveler tous les jours ces arrêtés qui fer- 
ment la bouche aux Saint-Marc Girardin, aux de Broglie, aux 
Jules Simon, aux Laboulaye ‘et à tant d’autres. L'interdit ne 
cessera pas d'être mis sur les plus nobles esprits, défenseurs 
de la plus pure murale; on continuera à les traiter comme 
des pestes publiques parce qu’ils ont eu le tort de garder et 
d'exprimer de libres convictions sur les affaires de leur pays. 
On se demande pourquoi les rédacteurs du projet de loi, après 
avoir réduit le droit de réunion à ces minimes proportions, se sont 
cru obligés de formuler tout un système de pénalité savamment 
gradué. “On y trouve comme dans le projet de loi sur la presse, 
la substitution de la privation des droits civiques à la peine de 
l’emprisonnement. La pensée est profonde. On frappe le citoyen 
plutôt que l'individu et on demeure maître de désarmer l'oppo- 
sant au premier délit, fût-ce le plus insignifiant. Si par hasard 
on ouvre une parenthèse dans l'entrainement de la parole instan- 
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tanée, l'agent de l'autorité dresse aussitôt son procès-verbal, car 
il est strictement interdit de s’écarter du programme autorisé. 
Qui nous garantira l'intelligence du représentant de la loi? 
Il suffit d’une tête obtuse incapable de suivre un discours pour 
qu'un généreux orateur prenne place à côté des faillis et soit 
frappé d'incapacité politique. Que dire de la cessation de toute 
réunion électorale cinq jours avant l'élection? L'administration 
nous laisse les mains libres avant l'heure décisive de la lutte, 
mais au moment suprême, elle nous les lie de nouveau. C’est se 
ménager à bon marché le dernier mot d'autant plus efficace 
qu’il est souvent plus qu’une simple parole et que, promesse ou 
menace, 1l emprunte une singulière éloquence à la situation de 
celui qui la prononce. Enfin, nous avons le fameux article XIF°, 
qui porte « que le préfet de police à Paris et les préfets dans les 
départements peuvent ajourner toute réunion qui leur paraît de 
nature à troubler l’ordre ou à compromettre la sécurité publique. » 
Cet article est infiniment plus clair que l’article XIV° de la charte 
de Charles X,.et il n’est pas nécessaire de lire entre les lignes 
pour y trouver une suppression parfaitement simple de tout ce 
qui ressemble au droit de réunion. Ce cliché administratif qui 
doit être fort usé par l'emploi fréquent qu’on en a fait, pouvait 
dispenser de tous les autres articles de la loi. Que M. le duc de 
Persigny veuille bien communiquer le projet, sans oublier l'Ex- 
posé des motifs, à quelques représentants de cette grande répu- 
blique américaine à laquelle il comparait naguère nos institu- 
tions. S'il parvient à leur faire je ne dis pas admirer, mais seu- 
lement comprendre ce beau chef-d'œuvre législatif, nous ren- 
dons les armes et nous admettons l’exactitude de son parallèle 


I 


Abordons ce qui concerne la religion dans le projet de loi. 
C’est donc là ce que l’on entend en France par liberté des cultes 
plus d’un demi-siècle après Mirabeau! Des religions salariées 
ou patentées ne pouvant faire un pas en avant sans le bon plai- 
sir de l'Etat, les cultes dissidents ouverts ou fermés à la volonté 
de MM. les préfets, la discussion orale sur le dogme interdite 
en dehors des enceintes consacrées : voilà le précieux trésor 
de liberté que le nouveau projet prétend placer sous la garde du 
Sénat, sous le nom d’un grand principe de 1789. Disons fran- 
chement que dans de telles conditions la liberté religieuse n’existe 
pas en France et qu’elle est encore à conquérir. Il ne sert de rien 
de comparer le présent au passé et de se féliciter du progrès ac- 
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compli depuis le temps où l’on dragonnait. La religion d'Etat 
qui dit : Un seul prince, une seule loi, une seule foi, — a disparu 
pour jamais; il nous est impossible d’assimiler l'absence de per- 
sécution violente à la liberté religieuse. Messieurs les procureurs 
impériaux ne se lassent pas d’exalter la liberté de conscience. 
ls la célèbrent sur tous les tons ; ils déclarent avec componction 
qu’elle est inaliénable, et que personne ne sera poursuivi pour 
sa foi. Qu'on y touche, à cette liberté sainte, et on verra s'ils sau- 
ront la défendre et si les foudres ne remplaceront pas les fleurs 
de rhétorique dans des harangues indignées. Fort bien ! Mais si 
quelque naïf s'imagine que la liberté de conscience n’est sérieuse 
que si elle aboutit à la libre pratique de la croyancetet qu'elle ne 
saurait dépendre des volontés capricieuses de l'autorité civile, 
il apprendra à ses dépens que ce qu’on lui concède, c’est pure- 
ment et simplement la liberté du for intérieur, et il entendra les 
apôtres et les apologistes de la libre conscience tonner contre 
son audace et requérir contre lui en termes fort secs. 

Voilà la situation. Le projet de loi sur les réunions la maintient 
intégralement, témoin ce passage suffisamment clair : @ Il ne 
s’agit pas, avons-nous besoin de le dire? de modifier la législation 
actuelle en ce qui touche l'exercice des cultes, mais de la mainte- 
nir avec les interprétations libérales que le gouvernement lui a 
toujours données dans les applications. Nous ne sommes plus à 
ces époques où la liberté des croyances pouvait être contestée. 
Tous les cultes s’exercent librement sous la protection de notre 
droit public, et la surveillance qui appartient à ladministration 
ne s’est jamais fait sentir que pour se montrer tutélaire et bien- 
veillante. Des lois spéciales déterminent à quelles conditions cha- 
que religion peut avoir ses églises, ses temples, ses lieux de 
réunion consacrés à la prière et à l’enseignement de sa foi. La loi 
proposée ne touche en rien à cette législation. » 

Rappelons brièvement en quoi consiste cette législation dont 
l'esprit est d’ailleurs parfaitement caractérisé par l’Exposé des 
motifs. Nous n’avons à parler ici de la liberté religieuse que dans. 
ses rapports avec le droit de réunion et non pas en ce qui con- 
cerne les relations particulières de chaque culte avec le pouvoir 
civil, car nous ne voulons pas mêler les questions et entamer 
pour le moment le grave problème de l’union concordataire de 
l'Eglise et de l'Etat, bien qu’à vrai dire nous y devions chercher 
le nœud de toutes nos difficultés. 

Toute Eglise digne de ce nom, est appelée à rétofi au 
prosélytisme ; dès qu'elle sort de son enceinte, pour 
au dehors, elle rencontre la loi civile. Partout où la liberté des 
cultes n’est pas un vain mot, l'Etat se contente de mesures de 
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police destinées à assurer la sécurité matérielle dela réunion. Il 
est juste qu'il s'assure qu’elle ne dégénère pas en une associa- 
tion d’un autre genre, atlentatoire aux mœurs publiques. De là 
là convenance d’une déclaration à l'autorité municipale, et la né- 
cessilé de la publicité. Voilà la liberté, non pas anglaise ou amé- 
ricaine, ou allemande, pour employer le langage d’un éloquent 
sénateur, mais la liberté sans épithète et sans désignation pour 
laquelle iLn' y a ni mers n1 Pyrénées. Elle n’existe plus du mo- 
ment où le pouvoir civil ne se contente pas de demander la 
déclaration et d'imposer sa surveillance, mais s’arroge, je ne 
dis pas le droit, mais la faculté d'accorder ou de refuser selon 
ses convenances l’autorisation d'ouvrir un lieu de culte ou de te- 
nir une réunion religieuse. C’est le régime de l'autorisation préa- 
lable dont M. le duc de Broglie disait à la tribune de la chambre 
des pairs : «Je dis qu’en soi les idées de liberté et de prévention 
sont des idées qui s’excluent mutuellement. » M. Odilon Barrot 
tenait un langage analogue à la chambre des députés. «Il n’y a 
pes de liberté sérieuse du culte là où, pour exercer cette liberté, 
je suis obligé d’aller prendre la permission d’un commissaire de 
police; là, où cette permission étant donnée, elle peut, mon 
église étant érigée, m'être retirée capricieusement; ce n’est plus 
la liberté, c’est la vieille tolérance.» Siéyès dès le 7 mai 1794, 
avait caractérisé avec non moins de précision et d’éloquence le 
régime de l'autorisation préalable à l’occasion des premiers trou- 
bles suscités à Paris par l’exercice du culte insermenté : 


« Dirons-nous que les opinions sont libres, mais seulement dans l’es- 
prit, mais seulement dans la manifestation orale, seulement quand on 
est seul ou quand on est peu de personnes? Dirons-nous que Îles signes, 
les actions extérieures, isolées ou combinées, que ces opinions comman- 
dent, ne sont point renfermées dans la liberté des opinions? Mais qu’au- 
rait donc faif de plus l’Assemblée nationale que ce qui existait sous l’'an- 
cien régime? Est-ce qu’une liberté peut être en principes sans être en 
conséquences? Et de quoi jouiront les citoyens quand vous leur dites 
qu’ils sont libres, si ce n’est des conséquences de cette liberté," e’est- 
.à-dire des applications du principe ? » 

« Il n’est pas vrai, disait Mirabeau à la tribune de l'Assemblée na- 
tionale, que le culte soit une chose de police, quoique Néron et Domi- 
tien l’aient dit pour interdire celui des chrétiens. Je trouve absurde que, 
pour prévenir le désordre qui pourrait naître de vos actions, il faille dé- 
fendre vos actions ; assurément cela est très- -expéditif, mais il n’est per- 
mis de douter que personne ait ce droit. Veillez à ce qu'aucun culte, pas 
mème le vôtre, ne trouble l’ordre public; voilà votre devoir, mais vous 
ne devez pas aller plus loin. » « Les apôtres de la libertéreligieuse, écri- 
vait-il dans le Courrier de Provence, soutiennent qu’elle est supérieure à 
toutes les lois, et ne peut jamais recevoir aucune limite du pouvoir civil. 
Sila religion de vos frères leur enjoint le culte pulie, en leur défendant 
de l'exercer, vous blesserez leur conscience. » 
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Telle est la grande tradition libérale sur l’autorisation préalable 
en matière religieuse. On n’a qu’à considérer ce qui se passe 
en Angleterre, en Amérique, en Belgique pour reconnaître que 
ce n’est pas un idéal chimérique, mais le pain quotidien de la li- 
berté pratique. 

En France, nous en sommes à ce que le projet de loi appelle : 
le libre exercice des cultes sous la protection du droit public et la sur- 
veillance d'une administration tutélaire. Il faut que le Français ail 
l'esprit le plus pénétrant du monde pour comprendre ces para- 
doxes administratifs. Les cultes s'exercent librement... à lacondi- 
tion de faire autoriser préalablement toute réunion nouvelle en de- 
hors des édifices consacrés, sous peine de tomber sous le coup des 
fameux articles 291 et 292 du Code pénal, lesquels interdisent 
toute réunion et toute association au-dessus de vingt per- 
sonnes. De grandes batailles ont été livrées autour de ces ar- 
ticles comme autour de la loi de 1834 sur les associations, bien 
que le ministre qui l'avait présentée, M. Martin du Nord, eût 
juré ses grands dieux à la chambre des députés qu’elle ne pou- 
vait concerner les réunions de culte. Il en fut pour son serment, 
car , sous tous les régimes qui se sont succédé depuis cette 
époque, sauf un court répit en 1848, la cour suprême a fixé la 
jurisprudence dans le sens le plus restrictif en ce qui concerne la 
liberté religieuse, faisant de l'autorisation préalable une règle 
absolue et invariable. Ni les éloquents plaidoyers de M. Jules 
Delaborde, ni les réclamations énergiques de M. Agénor de Gas- 
parin, de MM. Odilon Barrot, de Tocqueville, d’Haussonville à. 
la chambre des députés, ni la voix si universellement respectée 
de M. le duc de Broglie, ni les généreux accents de M. de Monta- 
lembert n’ont réussi à faire passer dans notre législation la liberté 
des cultes. Il a fallu l’orage de 1848 pour que celle-ci fit une 
courte apparition dans nos codes, par l’abrogation formelle de 
l'article 291 du Code pénal et l'exception faite en faveur des 
cultes dans la loi sur les clubs du 28 juillet 1848. 

A la suite des événements de décembre 1851, l’ancienne ju-. 
risprudence a naturellement repris vie, et le trop célèbre ar- 
ticle 291 a été ressuscité par le décret sur les réunions du 
31 mars 1852, d’après lequel l'autorisation préalable était exigée 
pour toutes les réunions, « de quelque nature qu’elles fussent. » 
On a bien essayé de profiter du silence gardé sur la religion dans 
le décret, en se fondant sur l’article de la constitution qui garan- 
tissait la liberté des cultes. Mais c'était espérer contre toute espé- 
rance que de s’imaginer que dans les conditions nouvelles faites 
à la France le mot de liberté signifiait tout simplement la liberté, 
alors que, dans des temps bien différents, la magistrature avait 
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trouvé, non pas plaisant mais raisonnable, d'affirmer la compati- 
bilité de l'autorisation préalable et du droit de la conscience. 
Voilà l’histoire de la liberté des cultes en France depuis soixante 
ans, — histoire sans grandeur, terne et embrouillée comme une 
affaire de chicane. La France a traité la glorieuse déclaration des 
droits, dans son article le plus essentiel, comme un titre de pro- 
priété contesté que l’on cherche à étouffer sous les paperasses des 
procédures. La grande voix de Mirabeau refusant la tolérance 
comme un outrage dès qu’il s’agit de la pensée et de la croyance, 
a été couverte par des équivoques de procureur, et la plus sainte 
des libertés, octroyée par Dieu même, a été prise en quelque 
sorte au trébuchet et enlacée d’un réseau de sophismes qui l’em- 
pêche de se mouvoir. Nous n’accusons point ici tel ou tel gouver- 
nement, mais bien plutôt l'esprit national et ses incurables pré- 
Jugés. 

Qu'on ne dise pas que les restrictions à la liberté religieuse 
ont été plutôt théoriques que réelles. Il n’en est rien. Toutes les 
fois que la religion a dormi, elle n’a pas constaté sa dépendance ; 
je le crois bien, elle n’avait pas été au bout de sa chaîne. Mais elle 
n’en a que trop senti le poids dès qu’elle a repris vie. Cela est sur- 
tout vrai du culte de la minorité et des cultes non officiels qui vi- 
vent du prosélytisme. Il est certain que dans les premiers temps 
du second Empire, alors que l’on faisait mille grâces au parti cléri- 
cal, des procès nombreux ont été intentés pour cause de réunions 
religieuses et pour délit de prières non patentées. La peine de l’em- 
prisonnement a même élé prononcée contre d’honnèêtes agricul- 
teurs de la Haute-Vienne, leurs temples et les écoles de leur 
choix fermés « au nom des mœurs publiques » (sic). Les scellés 
sont demeurés sur quelques chapelles pendant près de quinze 
ans. Si l’administration s’est montrée plus coulante depuis quel- 
que temps, cela tient en partie à ce qu’une certaine entente cor- 
diale ne s’est pas indéfiniment prolongée. Il est triste que le droit 
le plus sacré puisse dépendre des calculs et de la convenance de 
la politique. D'ailleurs, le régime du bon plaisir subsiste tou- 

“jours; il n’y a pas un an, un arrêt de la cour de Limoges, rendu 
dans l'affaire Lecomte, à Guéret, déclarait que des réunions de 
moins de vingt personnes tombaient sous le coup de l’article 291, 
l'association non autorisée devant être atieinte jusque dans son 
fractionnement. Il y a plus, l'administration a imaginé ces der- 
nières années un procédé d’information assez singulier : toutes les 
fois qu’une demande d'autorisation nouvelle lui est faite pour un 
culte non officiel, elle interroge les représentants du culte offi- 
ciel qui sont dans le même ressort pour savoir s’ils trouvent la 
pétition opportune. C’est à peu près comme si l’on demandait à 
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un riche fabricant s’il est d'avis qu’on ouvre en face de’ lui un 
établissement semblable à celui qui fait sa fortune. Je sais 
toute la distance qui sépare la religion de l’industrie, toutes les 
fois du moins que la première n’est pas assez dégénérée pour 
tenir boutique. Cela s’est vu parfois. En tout cas, il n’est 
pas bon d’induire en tentation l’esprit sacerdotal dans quelle 
Eglise que ce soit. Il est dérisoire de faire dépendre le droit 
d’une minorité religieuse de l’opinion de la majorité. Les cul- 
tes, comme on l’a dit éloquemment, n’ont pas le droit de se dé- 
plaire. 

Nous n’exagérons rien; nous ne nous plaignons point d'une 
intolérance civile qui, à vrai dire, est complétement er dehors 
de nos mœurs. Seulement, les proscriptions du passé ont été par- 
fois remplacées par ce qu’on peut appeler la persécution de 
la taquinerie. Ce petit despotisme administratif entrave plus 
qu'il ne châtie; il est plus fatal par ce qu’il empêche de naître 
que par ce qu’il détruit; c’est une {yrannie mesquine et néga- 
live qui ne cause que l'ennui et le dégoût et n’en amortit pas 
moins les généreux mouvements de l’âme. La hberté religieuse 
est souvent étouffée par des muets entre deux bureaux de minis- 
tère. Elle est supprimée si doucement, si régulièrement que per- 
sonne ne s’en aperçoit, excepté celui qui voit son droit siléncieu- 
sement méconnu. Que demain, sous un de ces souffles du ciel 
qui passent parfois sur les âmes et secouent leur torpeur, il y ait 
un généreux entrainement de prosélytisme, une crise semblable 
ne s’opérera pas sans secousses et sans luttes. D’ardents débats 
seront soulevés, des plaintes s’élèveront contre les novateurs, 
alors nous lirons de nouveau des circulaires dans le genre de 
celle insérée au Moniteur du 27 janvier 1858, qui contient ces 
paroles significatives : «Il y a toujours quelques hommes avides 
de nouveauté, aimant le bruit et la chaleur des luttes et dont le 
zèle exagéré imprime aux doctrines religieuses la passion des 
conquêtes. Partout où les fondations nouvelles attesteront plutôt 
les envahissements d’un prosélytisme excessif que l'état réel d’es- 
prits calmes et sincèrement convertis à une autre foi, un gouver- 
nement sage et éclairé devra attendre. » Un gouvernement qui 
attend de reconnaître un droit sacré ne manque pas de patience. 
Seulement ni la conscience, ni le Dieu qui lui commandent de 
suivre son impulsion ne sont faits pour attendre. Les intérêts 
qui réclament une satisfaction matérielle ou une faveur sont à 
leur place dans les antichambres ministérielles, mais non les 
libres et saintes convictions de l’âme qu'aucun pouvoir n’a le 
droit d’entraver. 

Nous en avons assez dit pour qu’on comprenne notre amer 
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regret de ce que le gouvernement ait perdu l’occasion de faire 
disparaître de notre législation une erreur aussi fâcheuse que 
l’autorisation préalable en matière de culte. Nous sommes ren- 
voyés «aux interprétations libérales de l'administration et à son 
égide tutélaire. » Le corps législatif prendrait une initiative qui 
lhonorerait à jamais dans l’histoire nationale, sl enlevait tout mo- 
üf à ce bbéralisme d'interprétation en enlevant le texte qui sert 
de base à tous ces fâcheux commentaires, et s’il nous délivrait de 
ce bouclier qui ressemble plus ou moins à un étoufloir. 


V: 


J'en viens maintenant à la partie de l'Exposé des motifs qui 
touche aux discussions religieuses. — D’après le projet de loi 
et son interprétation officielle, celles-ci seraient tout simplement 
interdites. Qu'on en Juge : « Ce que le projet ne croit pas de- 
voir permettre ce sont les réunions publiques qui pourraient se 
former en dehors des lieux consacrés au culte pour discuter les 
thèses religieuses. Ces discussions n’excilent plus sans doute les 
mêmes passions qu'autrefois ; il ne faut pas cependant laisser se 
former, de plein droit, des assemblées où le premier venu, dis- 
sident ou libre penseur, pourrait venir s’attaquer aux suscepti- 
bilités les plus vives et aux sentiments les plus intimes et les 
plus respectables du cœur humain. » Voilà qui est suffisamment 
clair ; l'Etat se pose ici comme le gardien de la paix religieuse, — 
et pour empêcher qu’elle ne soit troublée, il interdit la discussion 
des croyances. Quand PExposé des motifs ajoute qu'il ne faut 
pas que des cultes inconnus puissent trouver dans le droit de 
réunion un moyen d'échapper à tout contrôle et de professer pu- 
bliquement des doctrines qui seraient contraires à la morale ou 
à l'ordre social, il commet un sophisme flagrant ; car il enve- 
loppe dans la même réprobation la discussion des thèses reli- 
gieuses et les attaques contre la morale et l'ordre social. Personne 
me réclame l’immunité pour de pareilles doctrines contre les- 
quelles d’ailleurs la législation est suffisamment armée. Mais il 
n’est pas permis de confondre la discussion sérieuse et philo- 
sophique avec les discours outrageants et immoraux. On efface 
ainsi la limite entre l’usage du droit et l'abus. C’est la vieille 
méthode au moyen de laquelle on a fait passer toutes les mesures 
{yranniques. Quant à nous, nous demandons Contrairement au 
projet de loi une latitude plus grande que jamais pour les dis- 
cussions religieuses. À part les raisons générales et perma- 
nentes qui font partie du catéchisme libéral, nous avons des 
motifs particuliers et urgents pour cette revendicalion. 
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Vs 


Tout d’abord, dirons-nous à l'Etat et à ses représentants, qui 
êtes-vous pour sauvegarder les intérêts moraux de la religion ? 
Il est bien entendu qu’en posant cette question nous élevons le 
débat à sa plus grande hauteur et que nous nous plaçons non 
pas en présence de tel ou tel gouvernement, mais devant l'Etat 
pris en soi. — Où est le droit, où est la compétence du pouvoir 
civil pour protéger la religion? On nous dit qu’on ne veut pas 
que le premier venu touche à ces sujets sacrés. Mais de grâce 
n'êtes vous pas vous-mêmes les premiers venus en ce qui con- 
cerne la religion? Vous pouvez sans doute individuellement être 
de fort bons chrétiens ou d’excellents israélites, mais en quoi 
vos fonctions administratives vous ont-elles investi d’une compé- 
tence quelconque en matière religieuse? Vous avez un habit 
brodé, un certain pouvoir politique dont il est le symbole, un 
grade dans la hiérarchie civile, mais quel rapport y a-t-il entre 
ces avantages ou ces dignités et les libres croyances de l’âme? 
Dans l’ancienne société, alors que la religion était nationale, les 
hommes en charge étaient censés professer les dogmes et suivre 
les pratiques d’un culte spécial. Déjà alors c'était une fiction 
pitoyable. Malesherbes, le ministre préposé à la surveillance des 
livres hétérodoxes, corrigeait les épreuves de l’Emile. Mais au- 
jourd’hui, sauf en Espagne, les dignités de l'Etat sont entière- 
ment distinctes des opinions religieuses. Il s’ensuit que les re- 
présentants du pouvoir civil peuvent être d’une ignorance égale 
à leur indifférence pour cet ordre de questions. C’est leur droit, 
mais c’est aussi la limite de leur devoir. N’étant pas tenus de 
s’en préoccuper comme hommes publics, ils n’ont pas à s’y im- 
miscer officiellement. Le premier venu qui les soulève avec ar- 
deur est cent fois plus compétent qu'eux pour les aborder, puis- 
que son initiative révèle l’intérêt qu'il y prend. Au moins se 
mêle-t-il de ce qui le regarde, tandis que le représentant de 
l'autorité civile qui intervient en cette qualité dans les luttes de 
la pensée est tout à fait en dehors de son rôle. 

Plut au ciel qu’il fût simplement le premier venu, au point 
de vue religieux! Mais on sait trop de quelle manière tel ou tel 
de ces protecteurs officiels de la foi pratiquent la morale évan- 
gélique et quels beaux exemples de vertu ils donnent à leurs con- 
temporains Pour moi, je ne connais pas de plus triste spectacle 
que celui d’une religion défendue contre ses adversaires par des 
hommes qui n’y croient pas ou qui se rient de ses préceptes. 
Il serait donc prudent d'abandonner l'argument du premier 
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venu ; il est dangereux. Le premier venu, le dissident à l’épo- 
que de la fondation du christianisme, c'était l’apôtre héroïque qui 
confessait sa croyance au péril de ses jours. Quand saint Paul pa- 
rut devant le tribunal de Festus, il était le premier venu auquel 
un pouvoir sage devait fermer la bouche. Il est vrai que les gar- 
diens des religions du passé étaient ce jour-là un proconsul exac- 
teur et un roi adultère. [ls avaient leurs motifs pour préférer que 
ce schismatique ne leur parlât pas des jugements de Dieu. 

Il y à une raisoñ spéciale en France pour être très-sobre 
de cette haute police exercée sur les discussions religieuses, 
c'est que l'Etat, depuis le régime de germinal an X, est le patron 
de plusieurs cultes et qu’il soutient à la fois la synagogue et 
l'Eglise. Le régime offciel est lui-même passablement libre pen- 
seur, puisqu'il couvre de la même protection des croyances ra- 
dicalement opposées. On dirait que le vicaire savoyard a été le 
rapporteur du projet de budget des cultes, car il a fait triompher 
sa thèse favorite, que toutes les religions sont bonnes. Certes nous 
ne demandons pas que l’on revienne sur le principe de l'égalité 
des divers cultes devant la loi ; on sait que nous désirons simple- 
ment leur égale indépendance par la séparation entière de l’E- 
glise et de l'Etat. Mais sans nous engager incidemment dans un si 
grand sujet, nous nous bornons à signaler l’inconséquence d’un 
Etat qui, tout en professant en fait un parfait scepticisme, se po- 
serait en soldat de la foi. De quelle foi s'agit-il? De celle du chré- 
tien ou de celle de l’israélite? De celle du protestant ou de celle du 
catholique? Si vous répondez comme vous y êtes obligés : Il s’agit 
de toutes ces croyances à la fois, — alors de quel droit interdire 
la discussion des thèses religieuses les plus opposées, quand on 
les abrite toutes ensemble sous son manteau? Une pareille situa- 
tion a pour première conséquence d'enlever à l'Etat moderne toute 
compétence pour protéger la religion. Aussi toutes les fois qu’un 
des grands pouvoirs publics tente une incursion sur ce domaine, 
il va directement à l’encontre de ce qu’il se propose. Je n’en veux 
d’autre preuve que le fameux incident provoqué au Sénat dans la 
séance du 30 mars dernier à l’occasion d’un brillant écrivain, co- 
ryphée de la libre pensée. On a été fort étonné de voir la divinité 
du Christ défendue au point de vue gouvernemental par un illustre 
maréchal de France sous un régime où le culte qui repose ie la 
négation de ce dogme est entretenu par les deniers du pa 
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à conserver, non pas la liberté des cultes, mais lo ft 
que la défense des croyances chrétiennes est ent Sp 
d’un corps politique, les orateurs par une pente inË 


Ë NE 
battent promptement sur des raisons empruntées a\éurs. 
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pations habituelles. Ou bien, 1ls disent que les dissidents sont 
des factieux, — ou bien, ils mvequent l’utilitérdella religion, — 
« base de l’ordre social. » Ou bien encore ils défendent, non a 
vérité en soi, mais «le culle de la majorité. » Qu'on veuille 
bien parcourir de Moniteur du 31 mars et on verra si nous nous 
trompons. Nous n’hésitons pas à dire que le plus sûr moyen-de 
compromeltre la religion est de la défendre par des motifs qui fui 
sont étrangers etiqui n'ont rien à voir avec sa valeur intrinsèque. 


VIL. 


Au fond, ce que l'on redoute dans l’Exposé ‘des motifs, ee 
n'est pas la propagation de l'erreur, c’est l'agitation desesprits, 
ce feu de la polémique qui, éveillé sur un point, se ranime sur 
tous les autres. « Nos habitudes de tolérance, l’état de notre wi- 
vilisation, veulent que toutes les religions éprouvées, devant les- 
quelles l'humanité s'incline depuis des siècles, que toutes les 
croyances sincères soient également respectées. La loi me doit 
pas permettre qu’elles deviennent à chaque instant l'objet de 
disputes plus ou moins vives qui troubleraient les consciences 
si elles n’agitaient pas lesesprits. » En vérité, on trouve un sin- 
gulier moyen de témoigner du respect aux religions que: Fon 
protége, en donnant à penser qu’elles sont semblables d'an- 
tiques momies qu’on doit laisser au fond du sanctuaire de peur 

qu’elles ne tombenten poussière. 

De telles déclarations rappellent la circulaire adressée: par le 
préfet de la Seine-Inférieure aux journalistes de son département 
à la veille du concordat, « Les intérêts de la terre, écrivait ce 
fonctionnaire, suffisent à l'aliment de votre feuille. Prouvez 
votre respect pour ceux du ciel en vousabstenant d'en parler: 

On veut réaliser ce rêve impossible d’un accord simulé entreda 
religion et la libre pensée ; bien qu’elles conclaentsur les mêmes 
points dans des sens entièrement différents, elles n’en devraient 
pas moins demeurer dans un éternel vis-à-vis en se donnantides 
signes d'approbation mutuelle comme deux figures chinoises(qui 
balancent leur tête en cadence. Egal respect ! Egal dédain! Onme 
se respecte Jamais mieux, quand on difière d'opinion, qu'ensse 
combattant avec énergie. La liberté religieuse impliquela liberté 
d'attaquer tout ce que l’on croit erroné, pourvu :que dar 
mique ne dégénère pas en outrage. De quel droit l'Etat ne res- 
pecterait-il la conscience que dans l’enceinte des anciensteultes? 
Est-ce que le premier venu qui a une pensée à 1produire, une 
croyance à professer, une erreur à combattre n’aspas, lui aussi, 
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une conscience! Sceller ses lèvres, y arrêter l'expression d’une 
énergique conviction, c’est lui faire tort, c’est un déni de jus- 
ce. On viole son droit, et quand même il ne s’abrite pas 
sous une tradition séculaire, il n’en commande pas moins le 
respect; car ce droit des âmes n’est pas écrit sur un vieux par- 
chemin, 1l est gravé sur chaque cœur qui bat dans une poitrine 
humaine. 

Cette compression des débats religieux n’est pas seulement in- 
juste, elle est parfaitement inutile. On interdit une réunion, une 
conférence; mais on n’a pas mis au pilon cette revue, ce jour- 
nal, qui vont propager bien plus loin l'attaque que l’on avait 
voulu éviter. L'enseignement philosophique ou scientifique, 
même dans les chaires de l'Etat, ne peut passer au laminoir 
d’un ministère. Rien n’est fait dans ce genre quand on n’a pas 
obtenu le silence universel. Ces petites précautions enflamment 
les résistances et donnent le beau rôle aux doctrines que l’on 
proscrit. Dans cette diffusion immense de toutes les idées, nulle 
douane intellectuelle n’arrête le libre échange des opinions, et 
tout ce qu’on tente pour les arrêter au passage leur prête un 
nouvel attrait. 

Qu’arrive-il quand on cherche à réprimer la libre expansion 
des idées philosophiques par la presse ou par la parole? Elles ne 
se retirent pas au commandement de l'autorité; elles prennent 
une forme plus subtile, plus élégante, plus raffinée. Vous aviez 
l’athéisme ou le matérialisme sans voile qui seraient bientôt 
tombés dans le discrédit en provoquant un universel dégoût; 
vous aurez désormais les mêmes doctrines revêtues d’un langage 
onctueux, poétique, ne risquant jamais le mot franc, dégui- 
sant l’outrage sous lhommage, et donnant au naturalisme 
des airs de grand-prêtre. Vous aurez enfin ce règne de l’équi- 
voque qui fausse toutes les situations et déshonore les luttes de 
la pensée. 

En Angleterre, l’athéisme a son organe régulier qui paraît tous 
les samedis sans que personne s’en aperçoive. Poursuivez-le, 
infligez-lui quelques procès retentissants, vous verrez s’il n'aura 
pas sa saison de vogue. Rien de plus maladroit que de soulever 
une grande cause de liberté à l’occasion d’une tendance que l’on 
déplore. On fait rejaillir sur elle la splendeur du droit qui ne brille 
jamais plus que quand il est violé. On nous répond que la liberté 
de discussion a ses périls. Qui en doute? Seulement, il y a bien 
plus de danger à la supprimer qu’à la respecter. La liberté seule 
guérit les blessures qu’elle a faites. L'expérience est décisive en sa 
faveur. L'impiété a régné au dix-huitième siècle sous la compres- 
sion et à cause de la compression. Voyez ce qu’elle pèse dans 
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l'opinion publique au sein des nobles peuples dont la liberté de 
conscience est la raison d'être? Le christianisme exerce une in- 
fluence prépondérante dans les pays où le gouvernement n’a pas 
monté la garde autour de lui. Le chêne robuste a plongé ses ra- 
cines dans la profondeur du sol et l'orage ne fera que les enfoncer 
plus avant. Cela vaut bien nos serres chaudes toujours mal fer- 
mées, malgré l’autorisation préalable et toutes les restrictions 
que l’on nous annonce. 


VIII. 


La religion chrétienne, disons mieux, la religion en soi, le spi- 
ritualisme dans ses principes les plus essentiels traverse une crise 
formidable. Les bases mêmes du théisme sont ébranlées. L’at- 
taque est conduite avec ensemble, avec vigueur. Depuis les jours 
de l'Encyclopédie on n’a rien vu de pareil. Il ne sert à rien de se 
dissimuler la gravité croissante de la situation. Je ne parle pas 
des manifestations bruyantes d’une jeunesse passionnée qui 
s'imagine faire du libéralisme en se jetant dans les négations les 
plus téméraires et en criant : Vive le matérialisme; ce quirsi- 
gnifie en réalité : Vive ce qui fait mourir, vive ce qui tue l’âme 
en la dépouillant du sentiment de ses immortelles destinées, 
vive ce qui dégrade et anéantit tous les nobles instincts et toutes 
les forces morales! Il y a des symptômes infiniment plus sérieux 
que ces échauflourées de cours publics où se préparent dans 
l'ombre les hommes officiels de l'avenir, procureurs, notaires ou 
médecins d'administration, Tandis que la tendance positiviste 
pénètre de plus en plus la haute culture scientifique et philoso- 
phique, la partie intelligente des classes ouvrières tombe sous 
l'influence des idées de Proudhon et sépare de la façon la plus 
déplorable la notion de la justice de l’idée de Dieu. Je n’insiste 
pas; il y a dans cette direction un courant des plus intenses 
qui grandit tous les jours. Il est permis aux hommes qui ont 
donné toute leur âme à la cause chrétienne, et qui ont lintime 
conviction que d’elle dépend le salut des nations comme celui 
des individus, de suivre avec douleur celte invasion du mal 
et de désirer ardemment le conjurer par tous les moyens légi- 
times. Eh bien! je le déclare, nous avons besoin de liberté pour 
soutenir victorieusement cette grande lutte, et cela à un double 
point de vue. 

Nous en avons besoin pour nous-mêmes d’abord; nous brû- 
lons d’atteindre, par une libre parole, cette jeunesse abusée et 
ces masses populaires qui rejettent une religion qu’elles ignorent; 
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car si elles savaient tout ce que l'Evangile a fait pour elles, elles 
l’acclameraient. Pour rejoindre les hommes de notre génération 
qui se sont détournés du christianisme, il faut évidemment sor- 
ür de nos enceintes consacrées. Triste et ridicule situation que 
celle de ce prédicateur qui, après avoir tonné dans le sanctuaire 
contre ses adversaires religieux, était réduit à ajouter : Miséra- 
bles, à tous vos torts vous ajoutez encore celui de n'être pas ici 
pour entendre nos répréhensions! Si on nous enferme dans 
nos lieux de culte, on nous voue à l'impuissance. La religion 
devient une de ces royautés superbes que leur grandeur tient 
au rivage, alors qu’il s'agirait de passer le fleuve pour croiser le 
fer. Les temples sont nécessaires pour le culte proprement dit ; 
mais pour la conquête, pour la propagande, pour l'expansion 
d’une énergique conviction parmi ceux qui la repoussent, je pré- 
férerais la borne de la rue à la chaire du sanctuaire ou, pour 
mieux dire, j'aimerais par-dessus tout ce rocher de l’aréopage où 
saint Paul annonça pour la première fois l'Evangile à la brillante 
et sceptique Athènes. Oui, j'aspire à être simplement le premier 
venu dans la polémique religieuse; car c’est à ce titre que le 
chrétien sera le mieux écouté. 

Mais il est une liberté dont nous avons encore plus besoin 
que de la nôtre : c’est celle de nos adversaires. S'ils ne peuvent 
librement opposer leur chaire à la mienne, alors je renonce à les 
combattre. Toute apologie favorisée est par là même énervée ; 
elle perd sa dignité dans la mesure où elle est protégée. Qui vou- 
drait engager une polémique incisive contre un adversaire qui 
a les mains liées? 

Comment ne voit-on pas qu’en mettant la religion hors d’at- 
teinte on la traite comme le comte traitait don Diegue? On refuse 
pour elle le combat. C’est lui dire en termes déguisés : 


Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ? 


De là les immunités dont on l’accable et qui devraient lui ar- 
racher ce cri de honte : 


Nouvelle dignité, fatale à mon honneur! 


Voilà pourquoi nous ne voulons pas des protections qu’on 
nous offre. Les plus belles défenses de la foi, quand elles auraient 
pour confirmation et pour soutien une législation restrictive de 
la libre discussion, seraient frappées de mort; elles rappelle- 
raient le fameux monologue du Cid, qui débute par ces mots: 


0 rage ! à vieillesse ennemie! 
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C'est un peu l'effet que produisent cerlaines pièces ecelésias- 
tiques qui respirent une violence sénile. 

Le Rodrigue qui vengera tous ces affronts, ce sera la religion 
affranchie et entièrement séparée du pouvoir civil. Alorson verra 
que le christianisme est aussi jeune qu’il y a dix-huit siècles et 
qu’il est encore capable de renouveler un monde. En attendant 
ce grand jour, qu’on ne nous impose pas des protections mou- 
velles! Ce serait nous offrir une béquille au lieu d’une épée. 


IX. 


Nous assistons au magnifique épanouissement des forces ma- 
térielles. Qu'est-ce qu’une Exposition de l'industrie telle.que 
celle. qui réunit tant de merveilles sous nos yeux, si ce n'es un 
appel à la bre concurrence, à l’essor de toutes les facultés dans 
ce domaine? Rien de mieux, pourvu qu’il ne soit pas dit à notre 
honte que la seule liberté dont nous nous serons souciés, C'est 
celle de l’industrie, de l’agriculture, du négoce. Ce serait un faux 
calcul, méme à ce point de vue restreint, car 1l est certain que la 
puissance d'impulsion dans une grande nation ne.saurait se limi- 
ter à une seule sphère d'activité, — que l'énergie qui se déploie 
pour les intérêts matériels a son point de départ plus haut, — 
et que, quand l’âme d'un peuple est engourdie, ses bras le sont 
bientôt. Quoi qu'il en soit, il n’en demeure pas moins qu'il se- 
rait bumiliant de voir consacrer toutes les libertés inférieures et 
refuser la plus sainte de toutes. 

Vous avez à parler du prix de revient de telle ou telle mar- 
chandise. Fort bien : réunissez-vous à votre aise. Mais quant à 
vous, qui désirez vous entretenir des plus grands sujets de l'âme, 
vous êles des hommes dangereux; vous agitez les consciences. 
Il y a plus, une liberté très-remarquable est accordée aux plai- 
sirs publics. Les exhibitions féeriques que l’on connaît ne souf- 
frent aucune restriction. La chanteuse du ruisseau ne rencontre 
aucune difficulté pour provoquer les rires d’une nombreuse as- 
semblée. Mais pour parler religion, pour soulever les plus saints 
problèmes, c’est autre chose. Si je demande à monter sur des 
tréteaux, je suis accueilli avec une parfaite bonne grâce. Si jeré- 
clame un lieu de culte, cela demande longue réflexion. Suppo- 
sons deux inconnus s’adressant à l’autorité compétente pour louer 
une salle de réunion. Le premier veut donner une soirée amu- 
sante, Au nom du droit sacré de la pantomime, il est immédia- 
tement autorisé. Le second est encouragé par ce succès, Il dit 
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que, quant à lui, il veut parler devant une assemblée sérieuse 
de la divinité de Jésus-Christ, aussitôt les sourcils se froncent. La 
divinité de Jésus-Christ! mais c’est un sujet incendiaire, dange- 
reux, et ilse voit refuser l’autorisation demandée, comme cela a 
eu lieu récemment pour un de nos honorables amis. Tel est le 
libéralisme du jour en matière religieuse. I nous rappelle une 
lettre fort curieuse de Napoléon I* à Fouché : « Je trouve ridi- 
cule, écrivait-il, que le préfet de Nice ait ordonné qu’à l'avenir 
il ne sera pas permis au public de faire répéter une ariette. Je 
veux qu'on jouisse en France d’autant de liberté qu'il est pos- 
sible*. » 

Nous ne faisons certes pas l’injure au gouvernement actuel 
de la France de prétendre qu’il ne veut que la liberté de l’ariette. 
Qu'il reconnaisse avant tout celle de la conscience, Quand le Corps 
législatif le pousserait dans cette voie où il est humiliant pour 
nous d’avoir marché d’un pas si lent, il répondrait à l’une des 
nécessités les plus urgentes du moment. Nous avons essayé 
d'en donner les motifs. Puisse notre voix n'être pas tout à fait 
perdue dans la rumeur bourdonnante des intérêts ou dans le 
tumulte des armements! 


Epmonp pe PRESSENSÉ, 


1 Lottre’du Aer janvier 1809. Correspondance de Napoléon, t. XVI, p. 167. 
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ÉTUDE MORALE SUR GOETHE 


JT. 


Durant la seconde période, Gæthe est fixé à Weimar. Son ta- 
lent acheva de mürir dans le pays des arts et s’épanouit avec 
une grâce pleine d'harmonie. Le monde de l’antiquité s’est ré- 
vélé à lui; il lui a ouvert ses temples et ses trésors : le poëte 
est enivré de la beauté des œuvres classiques. En possession de 
la plénitude de ses forces, il jouit avec orgueil de lui-même. Son 
regard se détourne de l'étude de l’homme en lui et autour de 
lui pour se diriger de plus en plus vers celle de la nature et de 
l’art. « Jusque-là, dit-il, il a partagé;le sort de Tantale et de Si- 
syphe; maintenant il est arrivé à une vue claire et paisible de 
toutes choses. » Il déclare avoir rencontré au delà des Alpes la 
plus vive jouissance de sa vie; l’art a agi d’une manière bien- 
faisante sur son caractère; il prétend même lui devoir une sorte 
de renouvellement moral. Mais son aversion pour le christia- 
nisme n’a fait qu’augmenter. Il a comparé l’éclat et la pompe de 
l'Eglise catholique avec la simplicité de l’âge apostolique; au 
fond, il n’a trouvé, sur ce sol des successeurs de saint Pierre, 
qu’ «un paganisme misérable et informe. » Il est revenu de 
Rome, selon l’énergique expression de Jacobi, avec une haine 
« vraiment julienne » contre le christianisme. Son indignation 
ne peut se contenir. Le poëte, d'ordinaire si délicat et si me- 
suré, s'élève, avec une rudesse grossière, contre tout ce qui est 
saint. On n’a qu’à lire les épigrammes composées à Venise et 
les élégies romaines. « Grâce à la fable de Christ, écrit-il à 
Herder, le monde restera encore plongé, pendant dix mille ans, 
dans les ténèbres, parce qu’il est obligé de dépenser autant de 
forces pour défendre cette fable que pour l’attaquer. La raison 
s’use dans cette lutte stérile. » Il réclame avec instance pour lui 
le nom de païen, mais il ne veut pas qu’on le croie partisan du 
voltairianisme « sur lequel il est impossible de rien fonder. » 

Il entend parler de la tournée triomphale que Lavater a faite 
dans le nord de l'Allemagne. Aussitôt il éclate en invectives 


\ . 


sarcastiques; il ne ménage pas à son ancien ami les soupçons 


1 Voir la Revue chrétienne du 5 avril 1867. 
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les plus injurieux. « Il entend bien son métier, écrit-il.. Chez 
ces gens tout devient une question d’argent, d'influence, de 
pouvoir. » À son passage par Zurich, Gœthe se promène devant 
la maison de Lavater, et lorsque celui-ci accourt pour lui serrer 
la main, Gœthe refuse de le recevoir. La vie chrétienne, même 
dans ses apparitions les plus exquises, ne l’intéresse plus. Il ne 
se rapproche guère de la princesse Gallitzin, la pieuse amie de 
Hemsterhuys, qu'il a eue l’occasion de voir à Rome; son amitié 
pour Madame de Stein se relroidit. Par contre, il épouse une 
femme vulgaire, incapable de lui procurer le bonheur domestique. 
Et cependant l'intervalle qui s'écoule entre les années 1790 
et 1805 est l’époque la plus productive de son génie. Il attire 
Schiller auprès de lui, et, grâce à leur étroite amitié, une seconde 
Jeunesse s'ouvre pour notre auteur. Après un court malentendu, 
les deux poëtes se sont rencontrés et demeurent unis pour le 
reste de leur vie. Il y a entre eux une noble émulation qui dou- 
ble en quelque sorte les forces de chacun. Gœthe écrit ses plus 
belles ballades : le Tasse, Iphigénie, celte vierge grecque presque 
transformée en madone chrétienne, Egmont, Hermann et Doro- 
thée : il prépare le poëme dramatique de Faust. À ne juger que 
par ce que nous possédons, l’on peut se demander quels fruits 
aurait portés cette union de forces poétiques, si la mort n'avait 
pas prématurément séparé ces deux constellations amies. Mal- 
heureusement Schiller n’était pas capable de réconcilier Gœthe 
avec le christianisme ; il semble même qu’il n’ait fait qu’exalter 
encore le fol orgueil et l'immense confiance que Gœthe avait en 
lui-même. Ils publient de concert le recueil des Xenien, épi- 
grammes mordantes qui mettent en émoi toute l'Allemagne lit- 
téraire, parce que chaque auteur se voit ou se croit attaqué. Les 
poëtes eux-mêmes comparent ces épigrammes aux renards de 
Samson, lancés avec leurs queues enflammées dans le pays des 
Philistins allemands pour ravager leurs champs de papier. 
Pourtant la haine de Gœthe à l’égard du christianisme s’apaise 
insensiblement ; il lui accorde une certaine valeur : il se propose 
même de lire de nouveau la Bible d’un bout à l’autre quand il 
en aura le loisir. C’est à celle période aussi qu’appartiennent les 
Confessions d'une belle âme, sorte de journal intime trouvé dans 
les papiers de Mademoiselle de Klettenberg et inséré dans le 
6° livre des Années d'apprentissage de Wilhelm Meister. Cest le 
récit des expériences chrétiennes d’une âme qui a trouvé en Dieu 
la satisfaction de tous ses désirs; mais Gœthe a déclaré lui- 
même que les sentiments qui y sont dépeints reposent « sur les 
‘illusions les plus généreuses et sur la plus délicate confusion du 
subjectif et de l'objectif, ÿ Le poëte peut décrire la vie religieuse 
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jusque dans ses nuances les plus fines, il peut faire vibrer les 
cordes les plus profondes et les plus intimes de l'âme, sans rien 
ressentir lui-même. Artiste incomparable, il reste désintéressé 

à l'égard de son œuvre. 

Nous ne dirons rien de Faust, qui est trop connu de nos dec- 
teurs pour qu'il soit nécessaire de nous y arrêter. Faust, dansda 
pensée de Gæœthe, est le type de l’homme, et surtout de l'homme 
moderne avec celte insatiable soif de connaître, de Jouir, de 
créer qui le caractérise, avec cette mobile et dévorantesnquié- 
tude qui ne lui permet pas de s’arrêter et qui le pousse de con- 
quêtes en conquêtes et de déceptions en déceptions. Faust est 
l'expressive incarnation de Gœthe lui-même, non point tel qu'il 
apparait à la foule de ses admirateurs dans sa sereine et placide 
tranquillité, mais tel que le poëte se connaissait, alors qu'ilss’in- 
terrogeait en face de sa conscience. Faust est en proie au plus 
poignant de tous les tourments : le besoin ardent uni à l’im- 
puissance manifeste de croire. Il entend résonner les. saintes 
cloches de Pâques dans les airs; mais elles ne lui rappellentique 
les souvenirs émus d'un passé à jamais évanoui. Il comprend 
bien la bonne nouvelle qu’elles annoncent ; mais la foi pour 
l'accepter lui manque. Tout le monde connaît la profession de 
foi panthéiste que Faust fait à Marguerite. Celle-ci en l’écoutant 
se persuade, dans sa naïve candeur, que tout cela l'Eglise d’en- 
seigne aussi, « quoique en termes un peu différents. » Pourtant 
se ravisant, elle se hâte d’ajouter, avec son bon sens plein de 
franchise : « Tu n'es pas chrétien ! » 


IV. 


Cependant Gœthe est entré dans la dernière période de sa 
longue carrière. Son imagination insensiblement replie sesailess 
son esprit prend une direction plus pratique; ses œuvres pré- 
sentent un caractère plus moral; les travaux scientifiques” le 
préoccupent et l’absorbent de plus en plus. On aurait tort pour- 
tant de croire à une décadence de son génie poétique ouà am 
épuisement de sa force productive. Le drame de Faust reçoit sa 
forme définitive et se complète d’une seconde partie, fruit de 
la laborieuse vieillesse du poëte octogénaire. Parfois aussiGe 
échange la lyre d’or contre Ja plume fine et élégante.de F 
rien ; il décrit la campagne de France, à laquelle il a assisté 
les rangs de l'état-major prussien; il raconte les 
riés de sa vie, pour autant du moins que la postérité a 
de les connaître. Puis, pendant les guerres de l’Empire, andif-. 
férentaux malheurs de sa patrie, étranger aux événementsypo- 
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htiques, il se plonge dans les féeries de l'Orient et publie son 
Divan oriental. 

Ses sentiments religieux se sont peu modifiés ; il ne se rap- 
proche guère de l'Eglise, Traçant dans son autobiographie, qu’il 
a si justement inlitulée : Vérité et poésie, un parallèle entre le ca- 
tholicisme et le protestantisme, il accuse ce dernier de pauvreté 
et d’inconséquence ; il lai reproche de posséder trop peu de sa- 
crements pour aturer et fixer ses membres dans la commu- 
nauté. Il relève avec enthousiasme ce que le catholicisme a fait 
pour captiver l’imagination et le cœur des fidèles, quoique, à la 
vérité, 1l se sente encore moins porté vers lui que vers les 
Eglises sorties de la Réforme. Il prétend, en sa qualité de pro- 
testant, user de la plus entière liberté en matière religieuse ; 
il veut se développer et se décider librement sans prendre 
par pour une religion déterminée. Sous ce rapport, 1l est pro- 
testant en toutes choses, même en matière d’art et de science. 
Mais, dans le fond, le panthéisme est provisoirement le système 
qui lui convient le mieux et qui lui semble le plus propre à ex- 
pliquer les difficultés que soulèvent les graves problèmes de no- 
tre existence. Gœthe se plaint de Jacobi, qui isole de plus en 
plus son Dieu du monde; il est vrai que le sien se mêle et se 
confond toujours davantage avec son œuvre. «Je suis l’un de ces 
orfévres d'Ephèse, s’écrie-t-il, qui ont passé leur vie entière à 
admirer le merveilleux temple de Diane, en cherchant à imiter 
ses formes mystérieuses. Je ne puis donc qu’éprouver une im- 
pression pénible en voyant un apôtre quelconque imposer à mes 
concitoyens un autre Dieu, et encore un Dieu informe! » S'il ne 
publie pas un ouvrage en l'honneur de la grande déesse, c’est 
qu'il tient à son repos et ne se soucie nullement d’agiter le 
peuple. « Je ne puis, dit-il ailleurs, avec les tendances variées 
de mon esprit, me contenter d’une seule manière de penser; 
poëte et artiste, je suis polythéiste ; naturaliste et penseur, J'in- 
cline au panthéisme, et l’un aussi décidément que l’autre; si, 
comme être moral, j'ai besoin d’un Dieu unique, je saurai aussi 
où le trouver. » 

En apparence, Gæthe reste neutre dans la grande lutte qui 
est engagée entre la foi et l’incrédulité. Pourtant il ne cache pas 
ses secrètes sympathies pour cette dernière. Dans une conversa- 
tion qu’il eut avec Eckermann, il s'exprime, au sujet de l'immor- 
talité, ainsi qu'il suit : « Ces idées sont une bonne occupation 
pour les classes supérieures, surtout pour les dames qui n’ont 
rien de mieux à faire. Un homme raisonnable qui aspire dès 
ici-bas à devenir quelque chose et qui lutte et agit journelle- 
ment dans ce but, rejetle loin de lui la chimère d’un monde fu- 
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tur, et s'applique à être utile dans celui-ci. » Pourtant, dans les 
dernières années de sa vie, nous rencontrons aussi des asser- 
tions d’un autre genre. Il s'occupe de nouveau des questions 
qui ont agité son esprit pendant ses années d’université, et 
suit avec intérêt les discussions religieuses, « La critique, dit- 
il, ne pourra causer aucun dommage aux livres sacrés ; leur va- 
leur ressortira d’une manière plus éclatante d’un examen plus 
approfondi. » Un jour, il discutait avec Eckermann la question de 
l’authenticité des évangiles. « On y sent comme le reflet de la 
majesté qui a dû émaner de la personne de Christ... Si jamais le 
divin a apparu sur la terre, c'est de cette manière. Me de- 
mande-t-on si j'ai l’habitude de témoigner à Christ un respect 
mêlé d’adoration, je réponds : Oui, absolument. » Il a, du reste, 
soin d'expliquer ce qu’il entend par celte authenticité des évan- 
giles. « Est authentique ce qui est en harmonie avec la nature 
et la raison ; est inauthentique ce qui est absurde, vide et faux, 
ce qui ne porte point de fruit. » « La Bible, dit-il dans un autre 
entretien, doit la grande vénération dont elle jouit de la part de 
tant de peuples et de générations sur la terre à sa valeur propre. 
Elle n’est pas un livre national; elle est le livre des nations, 
parce qu’elle retrace les événements d’un seul peuple comme un 
symbole, un enseignement salutaire pour tous les autres; seule, 
elle rattache l’histoire à l’origine du monde et la mène jusqu'aux 
régions les plus éloignées de l'éternité... La Bible est un livre 
éternellement vivant, parce qu'aussi longtemps que le monde 
sera debout, il ne se trouvera jamais personne pour se lever et 
pour dire : Je la comprends dans son ensemble et dans ses dé- 
tails.. La religion chrétienne est une puissance capable de raf- 
fermir et de guider dans sa marche l'humanité fatiguée et souf- 
frante ; grâce à cet effet salutaire, elle se trouve élevée au-dessus 
de tous les systèmes de philosophie et peut se passer de leur 
appui. » 

 N'insistons pas trop pourtant sur ces concessions que la vérité 
arrache à Gœthe, car elles sont toujours accompagnées de ré- 
serves et d’interprétations qui en détruisent à peu près l'effet. 
Gœthe, en face du chritianisme, ressemble à un monarque qui, 
plein de condescendance, daigne rendre service à un pauvre ou 
à un méprisé dont il n’a pas besoin. Tel Gœthe, dans ses mo- 
ments de mansuétude, s'occupe de Jésus-Christ et lui fait Pau- 
mône de son génie. Dans le second Faust pourtant, si différentdu 
premier quant au contenu et quant à la forme, il nous semble dé- 
mêler un peu plus que ce ton de respectueuse politesse que Gæthe 
avait fini par prendre en parlant des choses de Dieu. Il nous mon- 
tre son héros toujours cherchant, toujours luttant, ne trouvant une 
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pleine satisfaction ni dans l’art ni dans la politique, lassé de pen- 
ser et lassé d'agir. Enfin la mort vient le saisir. Arraché de force 
à la puissance infernale qui jusque-là l’entraînait, il monte dans 
les sphères supérieures, où il est accueilli par le chœur des esprits 
purs. Et quels sont les cantiques qui retentissent à son oreille ? 
Les élus chantent les louanges de « l'amour divin qui sauve 
l’homme qui, pendant son existence terrestre, a tendu de toutes 
ses forces yers les choses d'en haut. » Ce n’est là que de la poé- 
sie, 1l est vrai, mais nous sommes loin assurément du néant 
dans lequel le panthéisme plonge ses adeptes, devenus ses vic- 
times. On connaît les paroles de Gœthe mourant : «Plus de lu- 
mière. donnez-moi plus de lumière! » N'y a-t-il pas là comme 
un symbole touchant, comme un pressentiment qui pourrait 
bien renfermer une promesse. Son esprit quitte la terre, non 
pas pour entrer dans la nuit, mais pour traverser un crépuscule 
au bout duquel blanchit déjà l’aube de la vie éternelle et qu’il- 
luminent par moments les rayons de la splendeur des cieux. 


V: 


Nous devons nous arrêter quelques instants encore aux idées 
philosophiques de Gœthe, afin de bien préciser leur nature et 
leur portée. Au fond, nous l'avons déjà dit, Gæœthe n’avait pointde 
système philosophique arrêté. Son esprit était beaucoup trop vaste 
et trop ondoyant, il était beaucoup trop ennemi des catégories et 
des formules pour se fixer et se cantonner dans un système déter- 
miné. Il n’est point d'esprit moins doctrinaire que le sien. S’a- 
bandonner à la réalité avec une confiance sans limites, chercher 
à la saisir, à la comprendre, à l’étreindre avec tous les instincts 
et toutes les forces de son être : voilà sa méthode. Ce qui lPa- 
nime, c’est une libre et insatiable curiosité, une soif de connaître 
que rien ne saurait étancher et que l'impuissance qui caracté- 
rise la science humaine ne fait qu’irriter et exciter davantage. 
C'est ainsi que Gœthe est éclectique, non pas assurément par une 
sorte de sagesse réfléchie ou de goût prudent, mais par nécessité. 
Il adopte tour à tour tous les systèmes philosophiques dans le 
but de les connaître, de les étudier, d’en exprimer le suc, sauf 
à en rejeter l'écorce. 

Finalement, il s’arrêle à une sorte de naturalisme poétique 
composé d'éléments empruntés à des sources assez différentes. 
IL faut remonter presque jusqu’aux origines de la philosophie 
hellénique pour trouver des conceptions analogues. C’est ce 
qu'a parfaitement montré M. Caro. « Gœthe, dit-il, a je ne sais 
quelle parenté poétique avec ces grands ancêtres de la philoso- 
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phie, enivrés, éblouis des splendeurs du monde naissant. Son 
panthéisme a quelque air de ressemblance avec cette philoso- 
phie primitive qui ne soupçonne pas la distinction des êtres, 
qui poursuit partout le mystère d’une seule et même existence 
vaguement entrevue à travers les phénomènes, qui multiplie les 
forces créatrices et les répand à flots dans l’univérs divinisé, 
mais en même temps qui essaye de ramener toutes ces forces 
divines à une force primordiale universelle, dont des change- 
ments expliquent la variété, l'apparition et la disparition des 
êtres, force, substance ou élément contenant en soi da vertu 
de ses trapsformations infinies. » 

Ce n’est pas dans l’âme humaine et les étonnantes contradic- 
tions qu’elle nous révèle, ce n’est pas dans les facultés denotre 
esprit si merveilleusement faites pour se compléter, s’équilibrer 
et dont l'harmonie pourtant paraît si profondément troublée que 
Gœthe va chercher l'énigme de notre destinée, c'est en dehors 
de nous, dans le monde visible, dans la nature. Elle devient 
l'objet de ses études passionnées. A l’opposé de Kant, son con- 
temporain, Gœthe, comme il le dit, « procède toujours objective- 
ment, » Nous ne pouvons exposer ici les résultats où l’ont con- 
duit ses études spéciales sur la métamorphose des plantes, sur 
l’ostéologie et sur la théorie des couleurs, niles découvertes ingé- 
nieuses auxquelles il a attaché son nom, notamment lerprincipe 
de l'unité de composition, développé depuis si heureusement 
par De Candolle en botanique, par Geoffroy Saint-Hilaire en 
zoologie. Bornons-nous à citer le jugement de M. Caro : wilya, 
dit-il, chez Gœthe un naturaliste excellent, remplide sagacité, 
pénétrant, ingénieux. Il y a en même temps un philosophe trop 
pressé de conclure et qui conclut selon ses instincts etrses pré- 
dilections. Des deux sensqui, réunis et contrôlés l’un par l'au- 
tre, forment l’art suprême de l’expérience, le sens de l'obser- 
vation et celui de l'intuition, l’un, l’intaiuf se donne trop sou- 
vent chez lui libre carrière, tantôt ts l’autre, tantôt dé- 
passant les données que l'autre lui fournit. 

Du reste Gœthe ne se fait pas illusion sur la portée des révé- 
lations qu'il trouve dans la nature. Sans doute, il admire en elle 
l'énergie créatrice dontelle est douée, la force divine qui circule 
en elle, se renouvelant toujours sans s’épuiser jamais, cherchant 
à exprimer le grand mystère qu’elle renferme par mille phén: 
mènes aux formes et aux nuances infiniment variées. Mais la 
nature à aussi ses voiles dans lesquels elle s’enveloppe, et, 
somme toute, elle cache plus qu’elle ne révèle. Gæthess’en won- 
sole par deux considérations qui me ee de vérité. 
Ainsi, d’une part, l’homme me lui semble pas mévpour ré- 
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soudre le problème du monde, mais plutôt pour chercher à 
se rendre compte de l'étendue de ce problème. C’est déjà beau- 
coup de connaître les limites de sa raison. Gæthe pense, avec 
Pascal, que la dernière démarche de la raison et l’une des mar- 
ques de sa force, c'est de reconnaître qu’il y a une infinité de 
choses qui la surpassent. Et puis, les limites de la nature ne sont 
pas invariables ; 1l est au pouvoir de l’homme de les reculer tou- 
jours plus, de pénétrer toujours plus avant dans les profondeurs 
infinies de ses secrets. La joie que nous procurent ces décou- 
vertes est l’aiguillon qui nous pousse à en tenter, sans relâche, de 
nouvelles; en même temps la nature me cesse point d'exercer 
sur nous un charme irrésistible précisément parce qu’il ne nous 
est pas donné d’en atteindre le fond. 

Mais du moins ce fond mystérieux existe-t-11? La vie qui agit 
dans la nature a-t-elle un principe, et ce principe a-t-il con- 
science de lui-même? Gœthe ne va pas jusque-là; lidée de 
Dieu ne trouve point de place dans son système. Il est vrai qu’il 
parle d’une substance commune à tous les êtres, unique, uni- 
verselle et qui détermine les formes particulières que chaque 
apparition revêt ; mais cette substance, ce fluide qui circule par- 
tout et qui n’est nulle part, cette vie, dont les flots intarissables 
sont répandus partout, est-ce Dieu? Qui est-ce qui règle et gou- 
verne cette incessante et prodigieuse activité dont nous sommes 
à la fois les témoins et les objets? Gœthe nous dit que ce sont 
des idées, des intentions, mais il ne s'explique pas sur le lieu 
où elles résident et sur leur mode d’existence avant le moment 
où elles s’incarnent dans la matière ou agissent sur elle. Si 
Gaœthe, dans son langage poétique, n'hésite pas à appeler Dieu 
la vie universelle, partout et toujours agissante, il est pourtant 
conséquent avec son système panthéiste, en faisant remarquer 
que cette. puissance suprême ne se connaît que là où se produit 
une:intelligence pour la recueillir errante, dispersée à travers les 
mondes, pour la réfléchir, la fixer au foyer de la conscience. 

La nature étant pénétrée, vivifiée par le divin, étant Dieu réa- 
lisé, il se trouve que la moralité la plus haute est infaillible 
effet de l'instinct qui nous porte à nous mettre en harmonie avec 
Punivers. Suivre le principe divin qui est en nous et qui tend 
sans cesse à nous faire accorder avec le principe divin qui est 
dans la mature, voilà la vraie vocation de l’homme. « La mora- 
lité, selon Gœthe, dit fort bien M. Caro, repose, comme l’art, 
sur de grands instincts, sur un sentiment sérieux, profond, 
inébranlable de la beauté des actes, comme l’art repose sur le 
sentiment juste et délicat de la heauté des formes. » Admirer 
les actes nobles, grands, héroïques que les annales de l’huma- 
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nité ont enregistrés, contempler les belles et vaillantes existen- 
ces qui ont passé sur cette terre : telle est la source de la mora- 
lité du genre humain. Mais cette moralité, il ne faut pas l'oublier, 
n’est que l'apanage des natures supérieures. Il n’est donné qu’à 
une imperceptible minorité de se peindre dans leurs actes et de 
faire à leur image l'histoire de leur temps et de leur pays. Que 
les autres se consolent ! Ils trouvent une compensation à ce qui 
leur est refusé dans une double jouissance; ils peuvent prendre 
leur part des bienfaits de la culture intellectuelle, et surtout des 
biens que la nature, notre mère commune, offre si libéralement 
à chacun. On le voit : Gœthe ne recommande pas l’abstinence. 
Ce qu’il pardonne le moins au christianisme, c’est sa morale sé- 
vère, son ascétisme. Gœæthe fait l’apologie de la jouissance ; il la 
déclare légitime et y convie tous les hommes. « Vaste monde et 
large vie... une pensée sereine et des intentions pures : » voilà 
sa devise. 

Et les déshérités de la fortune, les pauvres et les faibles, de- 
manderez-vous, que deviennent-ils dans ce système? La souf- 
france, la douleur, comment Gœthe l’a-t-il envisagée? Oh! il va 
sans dire qu’il la déteste ; elle est notre ennemie irréconciliable, 
parce qu’elle nous énerve, nous diminue, nous enlève notre 
force, notre virilité, le goût de l’action et de la pensée; elle nous 
sèvre des jouissances auxquelles nous avons droit, elle en trouble 
et empoisonne le cours. C’est surtout contre la fatalité de la dou- 
leur que l’homme doit assurer son indépendance. « Il ne dé- 
pend pas de nous d’être frappés, il dépend de nous de maîtriser 
notre cœur... Tuons en nous la douleur pour qu’elle ne tue pas 
ce qu'il y a de grand en nous. » Contre la souffrance, Gœthe sait 
un refuge infaillible. « Ame du monde, s’écrie-t-il, viens nous 
pénétrer. Pour se retrouver dans l'infini, l'individu s’évanouit 
volontiers. Là se dissipent tous les ennuis, les chagrins, les brü- 
lants désirs, les impatiences et les colères de la fougeuse volonté. 
S’abandonner dans l'infini est uné ineffable jouissance. » Ainsi, 
il y a dans la douleur même une âpre volupté qu'il est donné à 
l’amant passionné de la nature de savourer. Pourtant Gæthe ne 
compte pas trop sur cette ressource suprême contre les mille con- 
trariétés qui viennent déranger le cours paisible de notre exis- 
tence et en altérer la limpidité. D’ordinaire, le sage a des visées 
moins hautes et toute son ambition se borne à « amener son 
âme à ce degré idéal d’une heureuse impassibilité qui la laisse 
libre de faire sa tâche de chaque jour au milieu des douleurs hu- 
maines, et de veiller uniquement au culte de son génie intérieur, 
sans que rien puisse l’en distraire et le troubler. » Mais ce but 
peut-il être si facilement atteint, et l’expédient que propose 
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Gœthe est-il à l’usage de tout le monde? « Que d’efforts, observe 
justement M. Caro, dut coûter à Gæthe sa prétention à l’impassi- 
bilité. Mieux vaut être simplement homme. On veut échapper à 
la douleur, le peut-on en réalité? » 

Et surtout, que fera l’homme en présence du péché qui le 
plonge dans une servitude si dégradante, que fera-t-il pour lutter 
avec succès contre cet ennemi si redoutable qu'il porte en lui et 
qui l'empêche de réaliser l'idéal de sainteté auquel il aspire; que 
fera-t-il pour se débarrasser du sentiment de ses fautes qui pèse 
sur lui comme une lourde chape de plomb et paralyse son acti- 
vité, pour faire taire les remords et les angoisses de la con- 
science? Ecoutez le conseil que Gæthe nous donne : « Après les 
grandes catastrophes, et même après les grandes fautes, le re- 
mède unique, suprême, c’est l'abandon de soi à cette force uni- 
verselle, mystérieuse, éternellement active et salutaire, qui ré- 
pare tout parce qu’elle crée tout. Les âmes malades y retrouvent 
la santé, les esprits inquiets le calme, les consciences troublées 
le repos et le pardon. La nature est l’indulgente mère et la con- 
solatrice auguste de l’homme, la puissance religieuse qui relève 
et qui absout. Elle verse dans notre misère l’eau purificatrice du 
Léthé ; elle nous consacre par ses énergies divines pour les grands 
combats de la vie. » Nous entendons bien, mais ce que vous nous 
proposez, l'unique remède que vous avez à nous offrir, ô grand 
poëte, nous le connaissions avant vous : 1l s’appelle, dans le pau- 
vre et nu langage de la prose, l'oubli. Mais l’oubli n’a jamais 
consolé et pardonné personne. Oublier, c’est-à-dire se distraire, 
s’étourdir est un mauvais moyen pour arriver à la pleine pos- 
session de soi-même, qui est la condition d’une activité féconde 
et bénie. Ce n’est pas ainsi que l’on se consacre pour les grands 
combats de la vie. L'oubli n’a aucune énergie, et ce n’est point 
lui qui a produit les nobles champions, les vaillants athlètes des 
luttes morales. 


V4: 


Gœthe a-t-il été satisfait des résultats auxquels sa pensée a 
abouti ; sa philosophie l’a-t-elle rendu heureux? Question oiseuse 
ou indiscrète, dira-t-on peut-être, et à laquelle il semble au 
premier abord que l’on puisse difficilement répondre autrement 
qu'affirmativement. Gœthe n’a-t-il pas accompli le vœu qu’il avait 
formé « d'élever dans les airs la pyramide de son existence aussi 
haut que possible? » Tous ses désirs, tous ses plans, tous ses 
rêves même ne lui a-t-il pas été donné de les réaliser? A trente 
ans, il est la plus grande illustration de l'Allemagne, et ses œuvres 
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portent son nom par tous les pays civilisés. Ses paroles sont des 
oracles, ses moindres gestes des volontés que tous à l’envi s'em- 
pressent de satisfaire. Il à obtenu le rang, influence qu'il dé- 
sirait, La faveur des princes, l'intimité des femmes du plus haut 
mérite, de longues et belles amitiés lui sont prodiguées et assu- 
rées de toute part. La pompe extérieure et les satisfactions de la 
vanité ne lui manquent pas et augmentent pour lui la jouissance 
de la vie, embellie et enrichie déjà par tous les trésors que la 
nature et l’art mettent à sa disposition. Tous les étrangers de 
distinction se détournent de leur route pour déposer leurs hom- 
mages aux pieds du poëte. Napoléon, lors du congrès d’Erfurt, 
le comble d’attentions; Mendelssohn, avant de partir pour l'Italie, 
lui demande une sorte de consécration pour le divin art auquel 
il va se livrer. Même dans sa vieillesse, Gœthe ne peut pas se 
plaindre d’avoir survécu à sa renommée ; et quand vient la mort, 
sa demeure se transforme en chapelle ardente : le poëte repose 
sur un lit de parade, entouré des décorations et des insignes 
qu’il doit à l'admiration qu’il a su inspirer aux grands de la terre. 
Et pourtant, Gœthe ne fut pas heureux. Dans une lettre écrite 
à Herder à l'âge de trente-cinq ans, il s’écrie : « J’erre dans ce 
monde comme une brebis perdue, sans trouver ce que cherche 
mon àme. » Et, vers la fin de ses jours, il dit à Eckermann dans 
un de ses rares moments d'expansion familière : « On: m'a tou- 
jours considéré comme un enfant gâté de la fortune ; il esbvrai, 
je n’ai pas eu à m'en plaindre, et pourtant ma vie n’a été qu’un 
üssu de peines et de chagrins, et, dans mes soixante-quinze ans, 
je ne puis pas compter quatre semaines de pures jouissances. » 
Faust est bien son image. Comme lui, il est las de la vies il 
chancelle enivré de désirs vers la jouissance, et au milieu de la 
jouissance, rassasié déjà, il languit après de nouveaux désirs. 
Celui qui nourrit des prétentions si hautes et demande à la vie 
de les satisfaire, est d’ordinaire doublement déçu dans son at- 
tente. Le vœu de Gœthe : «de ne jamais ressentir un manque 
de sentiment ni le sentiment d’un manque, » est plus facilement 
exprimé que réalisé. 
Ne pourrait-on pas appliquer à Gœthe l'image par laquelle il 
raillait doucement les néologues, alors qu'il les comparait à un 
jeune homme qui se donne une peine inouïe pour se procurer 
avant sa mort un chétif bien de paysan, lui qui possède. de la 
part de son père et de sa mère un domaine vraïment princier. 
Ah! si le poëte avait pu se décider à étancher sa soif aux eaux 
vives de l'Evangile ! H ne se serait pas usé à cette œuvre imp 
sible de mettre de harmonie dans ses facultés en les” prie 
nant à un but unique : expliquer le monde par la science pour 
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mieux le reproduire par l’art. Il aurait trouvé dans l'Evangile 
des solutions meilleures et un but plus élevé encore; ouvrier 
avec Dieu par Jésus-Christ, il eût travaillé à l'édification de ce 
chef-d'œuvre unique qui s'appelle le royaume de Dieu. Sa pen- 
sée, enfiévrée de contemplations et de découvertes, aurait trouvé 
ailleurs encore que dans la poésie son apaisement et sa déli- 
vrance. Combien est saisissante la plainte de Gœthe! « Grand 
Dieu, qu'est-ce donc'que le cœur de l’homme ; si je n’écrivais pas 
maintenant des drames, je périrais ! » Non, ce n'est pas dans la 
poésie, cette sublime berceuse, cette puissante ‘enchanteresse, 
que repose, en dernière instance, le salut de l'humanité. Celle- 
ei connaît un refuge meilleur dans ses détresses et un recours 
plus sûr contre le désespoir. 

Du reste, ce n’est pas le penseur seul en Gœthe qui s’est res- 
senti de l'attitude qu’il a prise vis-à-vis du christianisme, le 
poële aussi en a souffert. Qui n’a été frappé dans l’ensemble de 
l’œuvre poétique de Gœthe de l’absence presque complète de 
l'élément de la sainteté, des luttes qu’elle suppose, de la tâche 
qu’elle s'impose, des fortifiantes jouissances qu’elle procure ? 
Gœthe aspire à lharmonie par tous les instincts de son être, et 
il'exclut systématiquement ce qui seul est capable de la produire. 
Il s’en tient à la nature, comme si elle pouvait satisfaire tous les 
besoins de son cœur €t de sa conscience. On l’a dit non sans 
finesse : trouvant le divin surtout in herbis et lapidibus, comme 
il s’exprime lui-même vis-à-vis de Jacobi, il peut bien être l’A- 
pollon dont nous écoutons la lyre avec ravissement, mais non 
l’'Orphée qui dompte et transforme la bête qui est en nous. Le 
Tasse, Milton, Klopstock ont accordé leur lyre en l'honneur de la 
vérité chrétienne, ou du moins lont déposée avec humilité au 
seuil de son temple, et Gœæthe, dont l'inspiration surpassait la 
leur, s’arrête avec indifférence ou se détourne avec dédain lorsque 
la vérité, la pureté, la beauté suprême lai apparaissent en Christ. 

Aussi pour avoir méconnu l'importance historique du christia- 
nisme, Gœthe n'a-t-1l pu dominer véritablement la vie des 
peuples ni devenir un poëte populaire. Sous son règne à Wei- 
mar, une période nouvelle s'ouvre pour la langue, la poésie, la 
vie littéraire en Allemagne, mais son influence sur les destinées 
intellectuelles et morales de son pays a été peu sensible et mé- 
diocrement salutaire. Et cela n’est pas étonnant. La poésie de 
Gœthe nous laisse voir comme en un miroir poli et brillant la 
nature et l'homme tels qu’ils sont en réalité, mais non tels qu'ils 
doivent être ou devenir. Il a dit quelque part : :« Plongez dans 
la vie humaine et par où vous la saisirez, elle est intéressante. » 
Mais son regard eût plongé d’une manière à la fois plus profonde 
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et plus utile dans le cœur humain, s’il n’avait pas dédaigné la 
lumière de l'Evangile. 

« Gæœthe, a dit Tholuck, est tout nature. » Ce qui veut dire 
qu’il est le type incarné de l’égoïsme, qui tantôt se révélait chez 
lui par un orgueil déréglé et tantôt par une sensualité ou plus 
grossière ou plus raffinée. Le cœur est peu développé chez lui. 
Il semble que toute son apparition participe quelque peu de la 
froideur des marbres antiques. « Jamais, prétend Gutzkow, il 
n’a laissé le soleil luire sur son cœur. » Et Schiller assurait n’a- 
voir jamais trouvé chez lui de vraie cordialité ni même le besoin 
de s’épancher, de se communiquer à qui que ce soit. C’est bien 
lui qui a pu former le vœu que, durant trente ans, on ne pronon- 
çât pas le mot de sentiment en Allemagne. Quelle vanité, quelle 
suffisance chez cet homme de génie, et comme tout autour de lui 
contribue à la nourrir! Gœthe n’a jamais su rentrer en lui-même 
pour s’humilier et se juger. Il n’écoute guère la voix de sa con- 
science. N'est-ce pas lui qui a dit qu’une conscience trop délicate 
rendait l’homme hypocondre? Son génie éveille plus d’admira- 
tion que de sympathie. Ses chants nous arrachent des pleurs ou 
nous dilatent le cœur par l'effet d’une douce joie, mais jamais ils 
ne produisent en nous cette aspiration vers une patrie meilleure 
où la source de nos larmes sera tarie et où nous entendrons des 
chants plus beaux. La paix des dieux, dit-on, est répandue sur 
ses œuvres et elle leur communique je ne sais quel charme ma- 
gique, quelle calme et inaltérable sérénité, mais qu’elle est loin 
de cette paix de Dieu, qui surpasse toute intelligence et que Gœæthe 
ne peut pas donner, par la simple xaison qu'il ne la possède pas 
lui-même. 

Il est tout un ordre de grandeur et d’inspirations, le plus 
élevé et le plus enviable de tous, que Gœthe ignore manifeste- 
ment. Mais quand donc ici-bas la religion et le génie seront-ils 
unis et se pénétreront-ils? quand donc cesseront les tristes con- 
flits entre le beau et le bien, entre la science et la foi? quand donc 
l’abime qui sépare la nature et la sainteté sera-t-il comblé ? quand 
l'art ne sera-t-il plus qu’au service de la vérité? quand verrons- 
nous les poëtes et les artistes, tous ceux qu’embrase la flamme 
divine de l'enthousiasme, rapporter et consacrer à Dieu les dons 
qu'ils ont reçus de lui, déposer leurs trésors et leurs couronnes 
aux pieds de Celui qui veut régner en tous? Oui, quand enfin 
aurons-nôus un art chrétien, une poésie, une philosophie chré- 
tiennes dont la règle sera la conscience et le triomphe un alléluia 
sans fin? Non point, comme on le veut de nos jours, Vart pour 
l’art ou la science pour la science, mais l’une et l'autre pour 
l'homme et l’homme pour Dieu. F. LiCHTENBERGER. 


HISTOIRE 


LES PURITAINS DE LA NOUVELLE-ANGLETERRE 


HISTOIRE DE LA RÉPUBLIQUE DES ÉTATS-UNIS, par J.-F. Asrié, 
précédée d'une préface de M. En. LABOULAYE. 


Nous sommes bien en retard vis-à-vis de M. Astié. Ce n’est évi- 
demment pas un livre de peu de valeur que celui que M. Labou- 
laye, qui s’y connaît bien, a consenti à patronner devant le pu- 
blic en y joignant une remarquable préface. Heureusement, 
cet ouvrage n’est pas de ceux qui passent avec l’occasion qui les 
a fait naître. Il est vrai que la dernière guerre d'Amérique est 
déjà bien loin de nous. Les événements ont marché si vite depuis 
ces deux ans! Des préoccupations plus rapprochées nous font 
oublier le Nouveau Monde. Toutefois, il ne se peut que les amis 
de la liberté et de la justice restent indifférents à l’un des.plus 
consolants spectacles que présente l'humanité. Il était réservé 
aux institutions américaines non-seulement de traverser l’une 
des luttes les plus terribles de l’histoire, mais encore de subir 
un genre d’épreuve plus propre, s’il est possible, à constater la 
solidité de leurs ressorts. Il fallait qu’on les vit aux prises avec 
un chef suprème, armé d’un pouvoir immense, qu’il emploie 
sans scrupule à contrecarrer la volonté du peuple, et qui, para- 
lysé par la plus sage des constitutions, impuissant pour le mal, 
ne fait qu'accélérer la réalisation des aspirations nationales. 
Tandis que, dans notre Europe continentale, chaque mouvement 
de la politique semble avoir pour effet de remplacer le droit par 
la force, et d’ajourner pour longtemps les conquêtes de la civi- 
lisation moderne, le regard se repose en contemplant ce grand 
peuple qui a trouvé le secret de faire lui-même ses affaires et 
s'occupe, avec autant de sagesse que d’inflexible persistance, à 
réparer les dernières injustices que l'esclavage lui avait léguées. 
Un livre qui nous aide à mieux comprendre l’Amérique jouira 
longtemps d’une incontestable actualité. 
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L'Histoire des Etats-Unis doit une partie de son intérêt à ce 
que l’auteur l'avait commencée sur un plan qu'il a changé 
plus tard pour élargir son cadre. Il est évident qu'il s'était 
proposé d’abord d'écrire l'histoire des Puritains de la Nou- 
velle-Angleterre. A quelques égards, l’ordonnance de l'ouvrage 
en a souffert, mais s’il en résulte un défaut de proportion, 
c’est pourtant ce qui constitue l’un des principaux mérites de 
ce livre. M. Astié nous fait étudier à fond le puritanisme amé- 
ricain, et nous pouvons suivre de l'œil le procédé de déve- 
loppement et d’assimilation qui a formé l’une des plus gran- 
des nations modernes. Nous y trouvons la Genèse des Etats- 
Unis. La Bible nous fait assister à la naissance du peuple hé- 
breu. Nous l’accompagnons d'étape en étape, quand il ne se 
compose encore que d’une seule famille, et les récits les plus 
touchants qui aient ému notre enfance se rapportent à celte pé- 
riode de son histoire. Nous pouvons de même suivre du regard 
sur les rivages du Nouveau Monde cette petite colonie de pèle- 
rins, jetée par la main de Dieu sur une terre inculte au milieu de 
peuplades féroces et devant lutter contre toutes les difficultés 
que l'imagination peut concevoir. Dans leur histoire, chaque 
détail est d’un intérêt palpitant, car, derrière eux, il y a tout un 
monde. Un grand peuple les appellera un jour ses pères, leur 
donnant le même nom par lequel les Israélites désignaient les 
pieux ancêtres dont ils étaient issus. À ce point de vue, l’histoire 
des Etats-Unis est unique entre celles des nations modernes. 
Nous: pouvons assister ailleurs non pas à l’origine, maïs aux 
migrations ou à la fusion des races, à la fondation de nationa- 
lités nouvelles par des conquêtes ou des mariages. Seuls entre 
tous, les Américains sont un peuple né il y a deux siècles, dont 
nous pouvons saluer l'entrée dans la vie, et mesurer d'année enr 
année la gigantesque croissance. 

On peut se demander toutefois si la thèse de M Astié n’est pas 
exagérée. Ecrire l’histoire des pèlerins, est-ce véritablement nous 
donner celle des Etats-Unis? Ce qui caractérise cette grande na- 
tion, c'est précisément l’étonnante diversité des éléments dont 
elle est composée. Tous les peuples de l'Europe lui ont apporté 
leur appoint, de même qu'ils avaient tous envoyé quelque prerre 
de prix pour la construction de Pimmense monument qu'on'éle- 
vait à Washington. Elle doit une partie de sa force à cette origine 
multiple. Cela est vrai; mais il faut remarquer que, dans la for- 
mation d’une société comme dans la création telle que lenten- 
dait Platon, il y a d’une part la substance, et de l’autre l'idée 
qui la façonne et lui imprime son cachet individuel. C’est le pu- 
ritanisme des pèlerins, qui de cette Nouvelle-Angleterre, où il 
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s'était maintenu dans sa pureté, s’est répandu sans cesse sur les 
autres colonies. Semblable à un sel vivifiant, il a pénétré les au- 
tres populations plus privilégiées pour le sol et le climat, I leur 
a communiqué son indomptable énergie, sa passion d’indépen- 
dance et sa forte discipline. Quand la grande république s’est 
fondée, les principes sociaux qu’il avait chèrement acquis sont 
devenus le patrimoine commun. Chose étrange, c’est encore la 
Nouvelle-Angleterre qui envoyait aux planteurs du Sud les plus 
ardents défenseurs de l’esclavagisme. C’est elle qui a joué le rôle 
prépondérant dans la lutte héroïque où l'esclavage a succombé. 
C'est elle encore qui, par sa puissance morale, domine et disci- 
pline le parti républicain, et suffit à conduire la nation privée de 
chef dans l’œuvre infiniment difficile de la reconstruction des 
Etats du Sud. 

M. Astié commence par étudier l’origine du puritanisme dans 
l'histoire religieuse de l'Angleterre, I n’a peut-être pas suffisam- 
ment relevé l'influence qu'exerça sur lui la Réforme française. 
Quel est le peuple protestant qui n’a pas dû quelque chose de sa 
solidité, de son énergie ou de sa grandeur commerciale à ces hu- 
guenots répandus de tous côtés par la persécution comme une 
poussière fécondante? Mais avant que la France jetât sur le monde 
l'élite de ses enfants, elle lui avait donné Calvin. Le puritanisme 
c'était le calvinisme transplanté en Angleterre. On y retrouve 
partout la trace du grand réformateur, de sa méthode, de sa lo- 
gique et aussi des lacunes de son système. La théologie enfantée 
par ce puissant esprit, travaillait l'Eglise anglicane et en détachait 
sans cesse de nouvelles associations de puritains qui allaient co- 
loniser l’autre hémisphère. 

C’est un sujet d'étude bien intéressant que les puritains. On 
me voit souvent en eux que des religionnaires farouches et fana- 
tiques. I faut avouer qu’ils sont peu faits pour plaire au goût fran- 
çais. Notre peuple, tel que les trois dermiers siècles l'ont modifié, 
n’a rien de.ce qu’il faut pour rendre justice même à ces hugue- 
nots, qui devraient être l’un de ses plus beaux titres de gloire. 
Et pourtant les réformés français se distinguaient souvent par le 
charme de l'esprit gaulois, par une verve piquante et une grâce 
naïve. qui s’alhaient à leur austérité. Les puritains anglais étaient 
bien plus rigides et plus sévères. L’imagination, l’art sous toutes 
ses formes leur étaient antipathiques; 1l semble que chez eux il 
ne subsiste plus qu’une seule chose, c’est une volonté de fer 
complétement soumise à la loi de Dieu. Mais qu’il y a de gran- 
deur dans ces caractères ! Ces vies dépouillées, qui semblent avoir 
répudié toutes les joies d’ii-bas, n’excluent pas les aflections 
tendres. H n’est rien de plus émouvant que la scène d’adieux 
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qui se passe dans le port de Delft, au moment où les premiers 
pèlerins se séparent de leurs frères restés en Hollande. On n’en- 
tendait sur le vaisseau que soupirs et sanglots. Le pasteur Ro- 
binson, qui devait leur donner une dernière bénédiction, arrives 
ils tombent tous à genoux sur le pont du navire, pendant que 
leur père spirituel, le visage inondé de larmes, tenait ses mains 
élevées vers le ciel. Et pourtant leur courage ne chancelait point. 
« Toutes les choses belles et grandes, » disaient-ils, « ne se sont 
accomplies qu’au moyen des plus douloureux sacrifices. » Per- 
sonne ne les force à quitter le sol hospitalier de la Hollande, ils 
partent volontairement pour chercher une terre nouvelle, où ils 
puissent réaliser leur rêve d’une société chrétienne. C’est d’un 
grand acte de foi qu’est née la première colonie qui a façonné à 
sa ressemblance les Etats-Unis. Les pères de ce grand peuple 
sont des hommes d’une trempe puissante qui, dirigeant sur leurs 
propres cœurs tout l'effort de leur volonté, se sont domptés eux- 
mêmes avant de dompter la nature et les événements. Ils s’immo- 
lent tout entiers au service de Dieu. Ils tremblent de lui déplaire, 
ils célèbrent par des jeûnes d'actions de grâce ses moindres dé- 
livrances; ils se privent tout un jour de nourriture pour le bénir 
d’avoir fait luire un beau soleil sur leur première moisson. Dans 
notre époque de lassitude morale et d’affaiblissement des carac- 
ières, rien n’est plus utile que d’éludier de près des hommes 
de ce caractère. 

Ils étaient encore destinés à faire faire à l'humanité l’une de 
ses expériences les plus importantes et les plus décisives. Ils em- 
ployèrent leur indomptable énergie à réaliser l’idéal de la théo- 
cratie chrétienne. L’essai qu’ils en firent était original, mais il se 
présentait dans des conditions meilleures que les tentatives précé- 
dentes. En effet, ce n'était pas une orgueilleuse hiérarchie se 
donnant comme l'interprète des volontés divines etcherchant par 
les moyens les plus humains à courber sous ses lois les rois et 
les empereurs, c’étaient d'humbles chrétiens dont toutes les pen- 
sées élaient soumises à Dieu. L'union complète de l'Eglise et de 
l'Etat était l’une de leurs convictions les plus profondes. Ils 
étaient allés la réaliser sur une terre vierge, où aucun obstacle 
extérieur ne venait les contrarier. Les luttes qu’ils avaient à sou- 
tenir contre les Indiens et la mère patrie leur donnaient une co= 
hésion plus forte encore. Aussi ne reculèrent-ils pas devant la 
fusion absolue de la société civile et de la société religieuse. 
L'Eglise, pour eux, c'était la congrégation composée de fidèles, 
rassemblés non pas autour d’une confession de foi, mais d'une 
commune expérience de cette grande transformation morale que 
l'Evangile appelle la régénération. La conversion du cœur, c'est- 
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à-dire ce qu’il y a de plus intime, et souvent de plus insaisis- 
sable, était la condition unique, mais aussi la condition absolue, 
de l’entrée dans l’Eglise. Ses membres s’associaient par un cove- 
nant, c’est-à-dire par un engagement solennel à ne vivre que 
pour Dieu. Or, l'Eglise c'était l'Etat; le communiant était le ci- 
toyen. La société civile n’avait donc d’autre base que la piété in- 
dividuelle de ses membres, et de là résultait pour elle la néces- 
sité de veiller sur ce qu’il y a de plus profond dans les rapports 
de l’âme avec son Sauveur. L'Etat employait tous les moyens 
de contrainte dont il disposait à cultiver l’amour de Dieu dans 
les cœurs. Il ordonnait le culte domestique, il punissait de 
peines sévères l’absence non justifiée du culte public. Les dé- 
fauts de caractère exposaient à la censure et même à l’exclusion. 
Il n’était pas permis de dormir à l’église, un bedeau surveillait 
les auditeurs avec un bâton muni à ses extrémités d’une boule de 
fer et d’une plume, la première pour châtier le dormeur, la se- 
conde pour rappeler moins durement la dormeuse à son devoir. 

Rien n’est plus instructif que de voir ces pieux pèlerins se dé- 
battre sous le vêtement de force qu’ils s'étaient donné. Ils ne 
renoncèrent à leur rêve qu'après une suite de déboires qui au- 
raient promptement découragé des hommes moins énergiques. 
Après avoir passé l'Océan pour établir la république chré- 
tienne, ils ne pouvaient pas facilement se résoudre à partager 
le gouvernement de l'Etat avec des indifférents ou des incré- 
dules, bien plus avec des hérétiques. Ils arrivèrent pourtant au 
bout de leurs forces. Cette union contre nature de la société 
qui garantit le droit sur la terre et de celle qui prépare les 
âmes pour le ciel, avait engendré des désordres organiques qui 
devenaient intolérables. Chaque nouvelle controverse qui sur- 
gissait dans l'Eglise mettait l’Etat en feu. Puis arriva cette mys- 
térieuse apparition de la sorcellerie qui envahit la Nouvelle-An- 
gleterre. La société naissante se sentit menacée ; elle renouvela 
du moyen âge un mode inouï de procédure, elle inventa des 
supplices, elle fit pendre indistinctement et celui qui refusait 
de confesser son crime et celui qui s’avouait coupable. Vinrent 
enfin les sectes étrangères, et surtout celle des quakers qui, 
poussée à cette époque par un enthousiasme voisin du délire, 
pénétrait partout, bravait tous les édits, et recherchait avide- 
ment le martyre. On vit alors ces colonies qui s'étaient exilées 
pour leur foi persécuter à leur tour avec une sorte de fureur. 
Les quakers leur rendirent le service de leur démontrer l’ina- 
nité de la compression quand il s’agit de la conscience religieuse. 
La théocratie finit par crouler, et ce qui précipita sa chute, ce fut 
la destruction des libertés accordées aux pèlerins. Quand l’An- 
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gleterre reprit le gouvernement des colonies du Nordy il leur 
fallut bien tolérer l'Eglise épiscopale qni s’imposait de par le 
souverain. 

Ne soyons poutant pas trop sévères envers les pèlerins. On 
peut s'étonner de ce que les mêmes hommes qui répoussaient 
avec effroi du domaine du culte tous les éléments empruntés à 
l’ancienne alliance, se soient placés aussi complétement au point 
de vue de la législation mosaïque, dès qu'il s'agissait d'ordre so- 
cial. La méprise était universelle. Partout où la Réformation avait 
triomphé, elle avait voulu renouveler la société à son image et la 
Bible ne lui présentait qu'un seul modèle de législation, wétait 
la théocratie juive. D'ailleurs, dans toute l’Europe catholique et 
protestante, à l'exception des Pays-Bas, les commandements de 
la première table de la loi étaient accompagnés des pénalités les 
plus sévères. Les colonies anglaises de l'Amérique, à l'exception 
de la Pensylvanie et du Rhode-Island, avaient renchéri encore 
sur l’ordre de choses établi en Europe. On estimait que, dans ces 
établissements lointains exposés à tant de périls, l'esprit religieux, 
garantie de la moralité, devait être protégé par la plus rigou- 
reuse discipline. I semblait qu'ils succomberaient bientôt sous 
les coups de l’incrédulité, si le malheureux qui miait la Trinité 
n'avait pas la langue percée d’un fer rouge. 

Ce système, toutelois, ne devait pas demeurer stérile pour les- 
Etats-Unis. Par une réaction naturelle, la théocratie absolue de- 
vait préparer l'entière séparation de l'Eglise et de PEtat. C'était 
pour l’humanité tout entière que les pèlerins faisaient le labo- 
rieux apprentissage de ce grand principe. C'est rendre un émi- 
nent service à notre Europe attardée que de lui faire connaître 
avec soin les leçons si instructives que reçurent ces pionniers 
d’une civilisation nouvelle, et la manière dont ils surent en 
profiter. | 

Le livre de M. Astié présente encore un autre genre d'intérêt, 
il met dans une vive lumière l’action que Dieu exerce "sur la 
marche de l'humanité. On n'aime guère, à notre époque, l'histoire 
providentielle telle que la concevait Bossuet. On essayede rem- 
placer la Providence par la fatalité, comme on voudrait bannir 
les causes finales des sciences naturelles. Mais, de même que le 
simple bon sens affirmera toujours que l'œil a été fait pour la 
lumière, et l'oreille pour les sons, il persistera aussi, malerétles 
faux systèmes, à reconnaître dans l’histoire l'intervention d'une 
sagesse supérieure à l’homme, qui le mène à son insu vers un 
but qu’il n’eût point recherché. Cette intervention futrarement 
plus visible que dans le premier voyage du Mayflower,#sur lequel 
s'étaient embarqués les premiers pèlerms. lis se proposaient 
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d’aller coloniser les rivages fertiles du New-Jersey. La tempête 
les chassa contre leur gré sur les bords inhospitaliers de la baïe 
de Plymouth. C’est que la Nouvelle-Angleterre était le pays pré- 
paré par la nature pour l’éducation de cette race énergique. Un 
ciel plus clément aurait pu l’énerver. Il fallait qu’elle exerçât sa 
puissance de volonté sur un sol avare, et sous un dur climat, 
La même direction providentielle n’est pas moins apparente 
dans la manière dont se sont formées les institutions américaines. 
Aucune société sur la terre ne présente une contexture plus con- 
forme aux lois de la raison et de la nature humaine. Aux Etats- 
Unis, la liberté, la souveraineté cireulent partout. Chaque com- 
mune est un ensemble complet qui se suffit et qui se gouverne 
lui-même. Les liens à la fois Lbres et forts des communes qui 
forment le comté, des comtés qui forment l'Etat, des Etats qui 
forment la nation, ressemblent à l’organisation du corps humain 
qui laisse à tous les membres leur action propre, et les relie étroi- 
tement entre eux dans une merveilleuse harmonie. Cette société, 
nous la voyons naître et grandir. Son histoire présente le même 
attrait que le physiologiste éprouve, en suivant l’œuf jour après 
jour, dans ses transformations, jusqu’à ce que l'oiseau, entière- 
ment formé, en perce la coque et déploie ses ailes. En effet, elle 
ne s’est pas formée du dehors au dedans sous l'empire d’un légis- 
lateur comme les cités de l’ancienne Grèce. Elle n’est pas sortie 
d’un travail subit de rénovation, comme la Révolution française, 
qui, procédée d’un peuple fortement centralisé et dominée par 
l'idéal de létat antique, n’a pas su renouveler les assises sur les- 
quelles reposait le monde romain. Elle a été le produit d’un 
travail semblable à celui de la nature. Eh bien, l’on peut 
affirmer qu’elle ne pouvait provenir que de la congrégation 
théocratique telle que la concevaient les pèlerins. Il lui fal- 
lait un élément primordial, parfaitement simple et parfaitement 
indépendant. Cet élément se trouvait dans la commune puritaine. 
Elle présentait la plus forte cohésion possible, le contrat social 
d'hommes à la fois libres et soumis à l'Evangile qui s’engageaient 
les uns vis-à-vis des autres à ne vivre que pour Dieu. En même 
temps, leur indépendance réciproque était gardée avec un soin 
extrême, aucune congrégation ne voulant s’exposer à ce que ses 
voisines pussent violenter sa conscience. Il fallait de plus une 
autre force qui exerçàt une pression sur ces communautés in- 
dépendantes et les contraignit à former des Etats. C’est ce qui 
résulta pour elles de la nécessité. Placées entre des Indiens alté- 
rés de leur sang et la métropole jalouse de leurs libertés, elles 
étaient obligées de s'associer pour la défense commune. Du dan- 
ger qui rapprochait et du scrupule de conscience qui séparait est 
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né cet équilibre qui a fondé la société américaine sur la plus 
grande somme possible de libertés individuelles. 

Aucune autre forme ecclésiastique ne se fût prêtée au même 
degré à l'élaboration de cet organisme social dont on peut dire, 
en vérité, qu'il est la plus complète expression de l'Etat mo- 
derne. Le presbytérianisme, avec sa belle et forte organisation, 
n’y aurait pas réussi. La Réforme française a créé ce type reli- 
gieux sous l’action combinée du génie de notre race et des cir- 
constances où les huguenots se trouvaient placés. À ses yeux, 
l’Eglise c’est le grand corps dont la congrégation n’est que l’une 
des parties. Pour l’indépendantisme, au contraire, la congréga- 
tion c’est l'Eglise, c’est le tout. Ce système força les Eglises 
à ne déléguer leurs pouvoirs que dans la mesure strictement 
nécessaire à l'existence de la colonie. En échange, elles appor- 
taient à l’ensemble le concours de volontés libres, l'unité d'esprit 
et de but. C’est précisément là le caractère unique qui distingue 
les Etats-Unis. Chose remarquable, l'Eglise presbytérienne, qui a 
remplacé le congrégationalisme dans les autres Etats de l'Amé- 
rique, n’a jamais pu pénétrer dans cette Nouvelle-Angleterre, qui 
devait exercer l’action prédominante dans la constitution sociale 
de la grande République. Tant il est vrai que les formes religieu- 
ses si diverses du protestantisme ont eu chacune à remplir une 
mission spéciale à laquelle les autres étaient impropres. I n’y-a 
pas eu jusqu’à la tentative sincère mais anormale d'identifier l’'E- 
glise et l'Etat, qui n’ait concouru pour.sa part à la formation de 
la société américaine. Elle a eu pour résultat que la liberté récla- 
mée par la conscience religieuse pour la congrégation est demeu- 
rée le patrimoine de la commune. Il en a été de même de l'éga- 
lité. En Europe, nous avons beau parler de démocratie; l'égalité 
peut exister dans les lois, mais les mœurs y résistent. En Amé- 
rique, on la vit, on la respire, elle a passé dans la fibre natio- 
nale. Pourquoi ? Parce qu’elle a présidé à la naissance du peuple. 
Elle était à la base de l'Eglise puritaine. La piété personnelle y 
était tout. Chacun de ses membres était apprécié en raison directe 
de sa valeur personnelle. Les magistrats eux-mêmes étaient re- 
pris par leurs frères, et ils savaient s’humilier devant eux, comme 
ce grand Winthrop, le gouverneur des Massachusetts, qui, chaque 
fois qu’il était convaincu d’avoir trop abondé dans son propre 
sens, confessait son péché devant l'assemblée. 

L'histoire des pèlerins nous présente plusieurs individualités 
admirables. Celle que M. Astié nous fait le mieux connaître, ©'est 
ce Roger Williams, qui fut dans le Nouveau Monde le père de la 
liberté religieuse. Il la découvrit, comme Colomb avait trouvé 
par delà l'Océan ce continent où elle devait remporter ses plus 
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beaux triomphes. Il la comprit dès l’abord sous la seule forme 
qui la garantisse absolument, la séparation de l’Eglise et de l’E- 
tat. Quelques-uns de ses écrits rappellent ce que M. Vinet à 
écrit de plus fort sur ce sujet. Williams ne fut pas seulement un 
pasteur chrétien, c'était un homme d'Etat, un législateur. Ce qui 
lui a inspiré sa grande découverte, ce n’est pas le génie, c’est 
l’action révélatrice d’une conscience infiniment délicate et d’une 
vraie passion de sincérité. Plus que personne il réalisa cette vé- 
rité, que les grandes idées viennent du cœur. La vie de Williams 
a tout l'intérêt du roman. Il est bien à regretter qu’elle ne soit 
pas mieux connue de notre public français. 

L'histoire des puritains constitue la partie vraiment neuve 
du livre de M. Astié. Dès que les colonies engagent les luttes qui 
devaient amener la guerre de l’Indépendance, elles fixent sur 
elles les regards de l’Europe et entrent dans la grande histoire. 
Les hommes qui fondèrent la république ont été reçus dans ce 
Panthéon où l'humanité rassemble ses grands hommes, mais à 
côté de ces glorieuses renommées, il est Juste d'évoquer le souve- 
nir des vigoureux champions de la liberté et de la vérité, qui ont 
été les véritables créateurs des Etats-Unis. Sans doute, le monde 
ne placera jamais un Roger Williams à côté de Washington, et 
cependant la gloire que l’on recueille sur les champs de bataille 
ou dans le gouvernement des peuples ne vaut pas en réalité 
celle des victoires moins éclatantes, mais plus fécondes, par les- 
quelles on conquiert l’un de ces principes qui font la prospérité et 
la force des nations. Du reste, ce que les uns avaient semé sous le 
mépris et dans l'exil, d’autres l’ont moissonné plus tard au milieu 
des applaudissements du genre humain. Les uns comme les au- 
tres doivent compter au nombre des plus grands bienfaiteurs de 
notre race. On ne peut se le dissimuler, l'influence des Etats- 
Unis sur notre vieux monde n’est encore qu’à ses débuts. Main- 
tenant que leurs institutions, délivrées de l'esclavage, ont donné 
des preuves décisives de leur vitalité, elles agiront sur nos géné- 
rations futures avec une force croissante. Il faut que l’on sache 
bien qu’elles sont nées du christianisme, et du christianisme pro- 
testant. Les Américains sont unanimes à reconnaître que si cette 
forte base religieuse et morale venait à être ébranlée, le splen- 
dide édifice qu’elle porte ne tarderait pas à s'effondrer. On a 
beau répéter que le christianisme a fait son temps, il est un fait 
qu'on ne peut contester, c’est que les sociétés les plus saines et 
les plus libres sont celles qui reposent sur lui. 


Gzonces Fiscn. 


CORRESPONDANCE 


—— 


LETTRES D'ITALIE 


Rome, mars-avril. 


I. 


C’est un étrange état de choses que celui de Rome et de la péninsule 
entière en ce moment. Tout y chancelle également, au point qu'un es- 
prit superfeiel pourrait se demander ce qui est le plus garanti du vieil 
édifice romain ou du jeune royaume italien. Le fait est que la démorali- 
sation invétérée est un mal qui ne se chasse pas en un jour; c’est un 
monstre que la liberté du contrôle, Pappel à l’opinion publique «et lœil 
de la grande publicité n’ont pu encore faire rentrer dans son antre. On 
souffre partout de ses vieux péchés, et partout aussi l’on trouve difficile 
de s’en corriger. Un certain désordre dans les administrations du royaume, 
des mœurs de concussionnaires chez un bon nombre d'employés, de la 
contrebande dans les octrois de plusieurs villesavec connivence des doua- 
niers, et surtout beaucoup de Zascia fare, de toléranceélastique et pares- 
seuse : voilà une première cause du malaise actuel. On a été obligé d’aug- 
menter les impôts, parce que, les besoins s’accroïssant, les rentrées ne se 
faisaient pourtant pas plus régulièrement que par le passé. Ces impôts 
ont'été mal répartis sur les contribuables, principalement celui sur la 
rente. Des fortunes médiocres se sont trouvées payer plus que des for- 
tunes notoirement supérieures, d’où de petits scandales qui ont semé le 
mécontentement dans les classes aisées. Quant à la bourgeoisie de bas 
étage, elle s’est trouvée mise à une rude épreuve, ainsi que le peuple, 
par la disette qui s’est malheureusement fait sentir depuis deux on trois 
ans. La récolte dernière, très-inférieure aux précédentes, qui n'étaient 
déjà que médiocres, a été l’occasion du renchérissement des wivres. Or, 
vous savez que le peuple attribue toujours ses souffrances à son gouver- 
nement. Quand donc on vient prélever des impôts sur une classe qui jus- 
qu'ici n’en avait guère payé, et que ces exigences se produisent préci- 
sément en un temps de disette, on concoit qu’il en résulte des criailleries 
et souvent aussi des plaintes douloureuses. YU 

De là, les embarras actuels du gouvernement italien; portion de ce mal- 
aise cesserait à l’apparition d’une bonne récolte. Ce sol plein deressources 
peut relever la fortune publique en nourrissant plus copieusement ceux 


qui le cultivent. Que l’abondance revienne et l’on payera volontiers les 
impôts. 
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Mais en attendant que l’abondance soit revenue, que pourra faire le 
gouvernement? Comment boueler les deux bouts du budget sans mécon- 
_tenter encore plus les populations par des impôts redoublés? Les écono- 
mies ne sont pas faciles à créer tant que lordre dans l'administration n’a 
pas été rétabli; mais pour le rétablir, il faudrait une main ferme. Or, c’est 
ce que ne peut pas avoir un ministère précaire et soumis aux caprices 
d’une majorité hostile. L’une des causes principales de Pimperfection ad- 
ministrative est en effet dans la suecession trop rapide des ministres aux 
pouvoirs. [IL n’a pas pu y avoir d'unité dans l'impulsion donnée aux af- 
faires, ni de continuité dans les réformes commencées. [1 est résulté de 
ces changements perpétuels que le bien projeté n’a pas été complétement 
réalisé, que les espérances des populations sont restées à moitié décues et 
qu’il y a eu plus de: bonnes intentions mises en avant que de faits ac- 
complis. 

Mais pourquoi le pouvoir exécutif a-t-il si souvent changé de mains ? 
Un peu par la faute de tout le monde; des ministres d’abord, qui se sont 
trouvés pour la plupart au-dessous de la tâche herculéenne dont on avait 
chargé leurs épaules. Il ne s’est pas produit parmi eux de grands admi- 
nistrateurs. Là est le grand mal. On a eu beaucoup de théoriciens, peu 
de praticiens habiles. Les capacités ne manquent pas aux [taliens, mais 
il y a une chose que l’on n’acquiert que par une longue éducation civile 
et par un exercice lent dans toutes les échelles et dans tous les bureaux 
des administrations diverses, c’est l’art d’organiser et de faire marcher 
tous les rouages à la fois d’une allure fixe et régulière. Il faudrait des 
génies hors ligne pour improviser cet art-là. L'Italie a toujours d’habiles 
meneurs politiques, elle n’a pas de puissants administrateurs. L’habileté 
de ses hommes d'Etat lui a fait saisir au vol toutes les occasions de s’a- 
grandir. Le petit Piémont est devenu lé pionnier de la grande résurrec- 
tion nationale, grâce au tact de Cavour, qui l’a associé à la guerre de 
Criméeet la fait briller, comme le phare de l’avenir, aux yeux de toute 
Vltalie. C’est un tact analogue qui leur a fait éluder le projet illusoire 
d’une confédération de princes qui n’auraient eu que le saint-père pour 
les accorder. Leur connaissance de lesprit clérical et des éléments trop 
divergents qui existaient entre les anciens gouvernements italiens, leur 
dvait fait deviner limpossibilfté d’une alliance effective entre un Victor- 
Emmanuel et un Francois IL, entre les institutions modernes et le gou- 
vernement pontifical. La récente guerre d'Amérique a prouvé suffisam- 
ment qu’une confédération ne peut subsister sans un certain accord de 
principes entre les divers Etats qui la composent. 

Mais ils sont loin de déployer autant d’habileté dans l’organisation de 
cette patrie qu’ils ont su rassembler en un corps. Le même défaut d'ordre 
qui s’est montré dans leur flotte à Lissa se trouve encore presque par- 
tout dans leurs affaires intérieures. Ils auront probablement le talent po- 
litique d’attendre lPheure favorable pour la solution de la question ro- 
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maine; mais il leur faut vivre en attendant, et ils ne savent pas aussi bien 
arranger leur vie intime que leur vie extérieure. 

Ces peuples, vieillis dans le servage, ont toutes les roueries nécessaires 
pour se défendre contre les gens du dehors; la défiance les garde contre 
bien des piéges, et ils savent comment s’y prendre pour déjouer les me- 
nées de leurs ennemis. Quand il suffit d’un peu de diplomatie pour arri- 
ver à leurs fins, ils y arrivent; mais les ennemis du dedans, leurs pro- 
pres passions ont plus aisément raison d’eux et ils se laissent battre 
par leurs propres vices. À côté du tort des ministres, il y a eu celui des 
parlements; car l'usage calme et modéré des libertés constitutionnelles 
ne s'apprend pas en un jour. L'Espagne est là pour nous montrer que, 
chez des peuples qui ne commencent qu’à peine leur affranchissement, 
les ministères peuvent changer tous les ans plusieurs fois. Comment l'Ita- 
lie, qui s'est trouvée tout à coup investie d’une liberté absolue et telle 
que la France ne se souvient pas d’en avoir goûté, aurait-elle été plus 
constante dans ses affections pour ceux qui l’ont menée, plus fixée dans 
ses intentions, plus arrêtée dans son but? S’il ya une chose étonnante, 
c’est que celte grande enfant, déclarée majeure d’hier, ne se soit portée 
encore à aucun excès révolutionnaire, n’ait pas encore cédé aux tenta- 
tions séditieuses que son clergé essaye de lui souffler, et soit plutôt restée 
fidèle à son principe. Ce principe c’est d’aller de l’avant jusqu’à ce qu’elle 
soit tout à fait constituée par l’adjonction de Rome et de ne se plaindre 
jamais que de ne pas voir réalisé tout le programme du libéralisme rêvé. 

On se plaint partout en Italie. Mais nulle part on ne parle duretour 
aux anciens régimes, ni surtout de concessions aux prêtres. Si le gouver- 
nement se trouve dans Pembarras, c’est qu'il est dans une position qui le 
force à paraître moins radical que la nation dans sa façon de traiter la 
question romaine. 

Les Italiens auraient attendu peut-être plus patiemment les temps fa- 
vorables et ne tourmenteraient pas tant leur gouvernement sur ce sujet 
scabreux, s'ils jouissaient de ce bien-être qui crée le contentement géné- 
ral; maisils souffrent, ils sont chargés d’impôts, ils ont faim, et ils se: 
fâchent en faisant une opposition peu raisonnée. Les destinées du clergé 
leur ont servi de prétexte. L'Eglise payera les frais de cette disette géné- 
rale. Telle est la position en raccourci. 

A Rome, on est décidément aveugle ou on se plaît à jouer l’obstination. 
Pendant que les libertés cléricales se débattent comme lenjeu de la 
crise ministérielle actuelle; pendant que les biens mêmes de l'Eglise sont 
compromis dans ce débat et qu’on se demande s’ils n’y disparaîtront pas 
en entier, que fait le gouvernement romain? Il boude au dehors et au 
dedans il emprisonne. Ce qu’il paraît craindre le plus, c’est ce qui est le 
moins supposable, une révolte des Romains en ce moment. Pendant les 
fêtes du carnaval, il a rempli les places publiques de détachements mili- 
taires ; et tandis que, d’un côté, il invite à s’amuser un peuple quis’y re- 
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fuse obstinément, de l’autre, il menace tous les rassemblements de sa mi- 
traille prête. Il y a dans les quartiers des canons toujours attelés. Les 
troupes sont concentrées dans Rome comme si l’état de siége était dé- 
crété, et on laisse les campagnes en proie à un croissant brigandage. 
Les environs de Velletri sont devenus inhabitables pour les malheureux 
propriétaires; et je viens de voir un pauvre berger dont le fils et le ne- 
veu ont été massacrés par les brigands, ses troupeaux ont été pillés, et 
il disait : « Là-bas ce ne sont pas les gendarmes qui sont les maîtres, 
mais bien les pillards. » 

Au reste, dans la capitale, sécurité presque satisfaisante ; tous les ef- 
forts de l’autorité y sont concentrés, et l’on y rencontre beaucoup d’affa- 
més, mais peu d’assassins. La misère générale ne pouvait pas épargner 
Rome, quoi qu’en disent les cléricaux. L’humeur du peuple entier s’en 
ressent; et c’est sans peine cette fois qu’il exécute le programme du co- 
mité national en refusant de prendre part aux fêtes de la saison. Si vous 
eussiez jadis demandé à une jeune fille romaine le nom de son fiancé, 
elle vous l’eût dit gaiement; aujourd’hui elle vous répondrait ce mot ca- 
ractéristique qui m’a fait mal au cœur : « Con questa fame non si fa 
amor (par la faim qu’il fait on n’aime point). » 

Et cependant l’armée pontificale parade. Elle s’étale à la villa Bor- 
ghèse en des revues brillantes, elle revêt tous ses costumes de luxe, elle 
prend des airs chevaleresques et tranche du défenseur de lopprimé. 
L’opprimé c’est le clergé, comme bien l’on pense. Le peuple, il n’a pas 
lieu de se plaindre; il est plus heureux, lui dit-on, que les sujets de Vie- 
tor-Emmanuel. 

En quoi peut-être l’on ne ment qu’à moitié, puisque, s’il a moins d’es- 
pérances, d’autre part, ilpaye moins d'impôts. A la Rome papale comme 
à la Rome impériale, les dépouilles du monde arrivent et la font vivre. 
Tout chancelle en Italie, mais il y a un lendemain. À Rome, on a une re- 
présentation par ordre de prospérité publique; les billets de théâtre sont 
distribués gratis au peuple; un gouvernement paternel invite la jeunesse 
à la folie. Mais on commence à trouver que le lendemain est bien loin, et 
Von se décourage de vivre d’aumônes et d’organiser des fêtes au profit des 
badauds étrangers. 

En attendant que les patriotes se soient mis d'accord, c’est-à-dire que 
la couleur du gouvernement italien se soit fixée de nouveau, et les inten- 
tions de son ministère arrêtées, les cléricaux ont fait succéder les prêches 
du carême aux bacchanales manquées de la Rome carnavalesque. Après 
la folie, la sagesse. N'y a-t-il pas quelque chose d’étrange da fait, 
que la seule ville du monde où les saturnales du paganisme ièhtpa N 
pétuées jusqu’à nos jours et soient restées dans les mœyrs,.e’est-Rome, | 
la cité religieuse, la Jérusalem du catholicisme, la sain Sion de là pas" 
pauté! Heureusement pour la dignité humaine et lhalheureusement 
pour l’art ou le pittoresque, les aspirations modernes ke: font jour jus- / 
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qu’au pied du Vatican, et Bacchus laisse tomber sa couronne dé liérre 
à la vue des sombres figures de nos patriotes barbus. Deux choses s’ér 
vont du même pas boiteux et bien à regret : le temporel et le carnaval. 


II 


La ville sonnante, comme on nommait déjà Rome de toute antiquité, 
vibre à toute heure sous les coups dé l’airain sacré qui appelle les fidèles 
à la dévotion. Cette piété par boutades procède aujourd’hui par grandsef- 
forts. Ne faut-il pas racheter le temps perdu et compenser, à grand renfort 
de fonctionsreligieuses, lesfolies commandées du défunt carnaval? N’allez 
pas croire pourtant que les autres temps de l’année se passent de ser: 
mons. On en fait ici de tant de sortes. Je veux vous en raconter quelques- 
uns. 

Dans un pays dirigé par des prêtres, les institutions les plus profanes 
éprouvent le besoin de revêtir un petit air décent. C’est une convenance 
du moins que lon sent plus qu’on ne l’applique. Le théâtre est de trop 
dans une citée monastique, mais si on ne peut le fermer, an moins doit-on 
essayer de le vêtir décemment et de lui mettre sur les lèvres un langage 
à peu près convenable. Seulement sur cette route la pente est glis- 
sante, et l’on est surpris de voir Arlequin $e travestir en saint Bernard, 
ou Polichmelle en Chrysostome. On devait pourtant en venir là. Com- 
ment quelqu'un des monsignori qui réglementent le théâtre ici me se 
serait-il pas essayé dans le genre tragique? Comment un poëte quelcon- 
que, plus riche de bonnes intentions que de talent, ne se serait-il pas 
avisé de faire une pièce et de limposer à la direction des théâtres de 
second ordre ? On m’avait prévenu de cette tentative éminemment mo- 
rale, et voyant sur une affiche ce titre biblique : /’Arche de Noé, j'entrai 
sans scrupule, comme au prêche. Mon attente, je dois le dire, fut dé- 
passée. Non-seulement c’était un prêche, mais c’était une moralité si 
fastidieuse, si grotesquement sérieuse, que d’ennui et de dégoût je faillis 
sortir avant la fin. 

L'Arche de Noé! Encore si on y avait fait paraître le chœur des ami: 
maux de la création! Mais il n’y avait que des bipèdes jouant très-gra- 
vement un rôle impossible. Le vieux patriarche, reconnaissable à une 
barbe d’étoupes qui lui pendait jusqu'aux genoux, débitait des maximes 
et des excommunications d’un ton irascible qui réconciliait dès l'abord 
l'auditoire avec la race des enfants dés hommes, si peu charitablement 


maudite par lui. Ses menaces ressemblaient d’ailleurs à sy méprendré 


aux colères bleues du clergé contre la société moderne. Ses fils, de 
grands nigauds qui se ressentaient encore du jeune premier, arri 

de temps à autres sur la scène pour lui faire reprendre haleine” ‘Ses 
belles-filles, passablement mal élevées, chaussaient parfois le cothurné 
pour repousser les menaces de leurs pères ou de leurs galants profanes. 
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Mais tout ce verbiage biblico-fabuleux eût été pardonnable encore sans 
un fait vraiment :scandaleux, que je nierais si je ne l’eusse vu de mes 
yeux. Au son de quelques cornets à piston et de trombones enrhumés, 
le patriarche se met à genoux : évidemment il va être favorisé d’une 
apparition, car enfin il faut que Dieu lui parle. Dieu! j'ai honte de Pé- 
crire ! on voit remuer des ficelles à divers coins du théâtre. Ces cordes 
tirent à elles un nuage et sur ce nuage, debout, dans un ‘équilibre à 
chaque mouvement compromis, un personnage. Que vous figurez-vous ? 
un vieillard? un ange radieux? Non, une soubrette au nez retroussé, 
court vêtue d’une robe de danseuse’; sa jupe blanche est de gaze parse- 
mée de paillettes d’or, sur sa tête une couronne de roses; son buste dé- 
colleté porte je ne sais quel ruban bleu en bandoulière. Elle s’arrête 
en l'air, suspendue; et là, d’une voix enrouée, laisse tomber quelques pa- 
roles graves que la Bible met dans la bouche de Dieu: elle les enjolive 
de ridicules commentaires, qui semblent faits exprès pour profaner la 
majesté divine. Elle étend le bras, maudit les hommes, bénit Noé et dis- 
paraît au bruit des mêmes trombones. Puis le tonnerre éclate sous forme 
de pétards, la pluie tombe, l’arche surnage et l’assistance se réjouit de 
voir les méchants noyés flotter comme des poissons rouges. Un instant 
après la même personne reparaît dansle même attirail et commence... 
un ballet!!! 

Telles sont les prédications du carnaval à Rome; passons à celles du 
carême. 

Tandis que dans l'église d’Ara Cœli vous entendez toutes les subtilités 
de la Somme de saint Thomas dans la bouche d’un moine franciseain, 
wous trouvez ailleurs une prédication, je ne dirai pas plus moderne, 
mais suffisamment actuelle par les allusions. Nous sommes au Jésus, 
la gloire des jésuites. Marbres par terre, marbres sur les murailles, 
marbres sur vos têtes : jaunes antiques, verts antiques, brocatelles, 
agates orientales, porphyres et dorures surtout, tout cela vous éblouit, 
vous distrait d’une facon assez profane des spéculations que vous venez 
d'entendre sur les hauteurs des cieux. De l’or ici, de Por là, aux cha- 
piteaux, aux frises, aux chapelles. Des lapis-lazuli, gros à effrayer un 
Rothschild lapidaire, des améthystes à :en semer des autels ; puis des sta- 
tues se démenant, s’agitant : l'Hérésie, hideuse mégère, de qui la Foi 
triomphante foule aux pieds les mamelles pendantes; le Luthéranisme et 
le Calvinisme grimaçants sous la victorieuse image de Loyola vainqueur. 
Au plafond, aux voûtes, aux coupoles, des peintures vertigineuses, où 
saints, saintes, évangélistes, anges et la divinité même, dans ses trois per- 
sonnes, semblent, au grand scandale de motre conscience, s’agiter, se dé- 
mener, et se livrer à tous les exercices de pose que le mauvais goût et 
Pirréligion du siècle dernier étaient seuls capables d'imaginer. On se sent 
bien là en plein jésuitisme, dans une église-boudoir, au sein d’une reli- 
gion efféminée, dans un monde factice, affecté, où le clinquant prend la 
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place de la gravité, où la trompette des anges de Dieu n’est plus qu’un 
grand orchestre de baladins, où la sacristie envoie je ne sais quels par- 
fums malsains, où la foi est plaquée comme de mosaïques bigarrées, où Von 
sent l’alliage d’un ascétisme qui ne va qu’à l’épiderme et d’une monda- 
nité des plus relâchées, où la haute spiritualité étouffe, enfouie sous un 
sensualisme énervant; gros ornements, gros colifichets, vêtements bouf- 
fons, art, peinture, sculpture, architecture à grosse caisse, une sainteté 
qui porte des galons d’or, comme un valet, et qu’on sent n’être, en effet, 
qu’une servante esclave de la lettre et des sens. 

N’en déplaise aux dévots qui ont fourni tant de millions pour orner 
cette salle de festins sacrés, où tous les arts semblent se livrer à une dé- 
bauche d’exagération, on s’asseoit ici d’assez mauvaise humeur pour 
écouter le père Stocchi, jésuite. 

Quelques centaines d’auditeurs vous entourent. Vous y reconnaissez la 
fine fleur de la réaction italienne; des employés du gouvernement, de 
vieilles moustaches bourbonniennes, des dévotes‘aspirantes surnuméraires 
à la canonisation. Mais, si le Dieu des jésuites est bien logé, ses adora- 
teurs sont mal assis. | 

Tâchons de rester immobile et d'écouter. Une parole pâteuse, qu’on 
s’étonne d’entendre mettre un trait d’union entre chaque syllabe, nous 
révèle la présence du prédicateur : « Je viens vous parler d’un voleur, 
dit-il. Oui, d’un très-grand voleur, qui nous attaque tous en ce moment 
même, Il attaque les gens d’Eglise, il s’en prend aux fidèles. Ilne res- 
pecte rien. Pour lui rien de sacré. Il nous prend nos biens, notre patri- 
moine, il nous dépouille. Et le mal qu’il nous a fait n’est rien en eom- 
paraison de celui qu’il veut nous faire encore. Il trouble les riches dans 
la jouissance de leur fortune, les pauvres dans leurs modestes existences; 
il arrache les saintes filles au sanctuaire. Oui, je viens vous parler d’un 
grand voleur. Il y a voleurs et voleurs. Les uns viennent du dehors et l’on 
s’en garde, les autres sont au dedans; ce sont les plus dangereux, il faut 
s’en défier. Celui de qui je vous parle est le plus redoutable de tous, car 
c’est le plus fort. [l est notre ennemi intime, établi dans le pays. Ne vous 
étonnez pas : vous le connaissez bien, celui dont je vous entretiens. Vous 
l’appelez galantuomo, oui, galantuomo; vous le nommez vous-même votre 
maître, et, en effet, il vous commande; vous lui obéissez. Mais je vous en 
préviens, je vais grandement vous déplaire en vous parlant de lui, car 
vous laimez. Oui, vous l’aimez, ce grand voleur, qui s'attaque à tout, ce 
grand profane qui foule aux pieds les saints mêmes de Dieu, vous l’aimez. 
Faut-il vous le nommer, à peuple rebelle? Vous dirai-je le nom de ce roi 
qui vous plaît tant et qui est notre ennemi et le vôtre ? Le faut-il? » =" 

À l’ouie de cet exorde, je dressai l’oreille, tout confus de ce langage; 
car je le rapprochais de telles autres prédications furibondes où Wictor- 
Emmanuel, le roi galant homme (comme on l’appelle en Italie), était traité 
publiquement de Néron, et ses ministres de larrons, de spoliateurs de l'E- 
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glise, Mais jusque-là je ne l'avais pas entendu nommer positivement en 
chaire; je n’étais pas au bout des surprises, Après une pause dramatique, 
l’orateur reprit : 

« Oui, je le nommerai votre galant homme de maitre : il s'appelle... 
le temps! » 

Je respirai! En vérité, c’était bien la peine de chercher tant d’ambages. 
Le temps! il choisissait bien son moment pour en faire une telle caracté- 
ristique avant qu’on sût de qui et de quoi il s’agissait! Mais ces jésuites 
sont gens si simples! Ames candides, qui ne voient point de malice... et 
qui seraient assurément incapables d’en dire! Vous avez pris le change ? 
Esprits soupçonneux que vous êtes! J1 ne s’agissait que du temps qui 
nous ravit tous nos biens, qui nous vole notre jeunesse, nos espérances, 
notre vie même, et que pourtant nous aimons et servons, mieux que lE- 
ternité. Oui, c’est de cela qu’il s’agissait. Je m’en allais donc tout édifié 
sur le mérite des âmes simples et quelque peu honteux de mon humeur 
soupconneuse ; j’arrivai ainsi sur l’emplacement d’un ancien temple de 
Minerve. Cette déesse n’a plus d’adorateurs à Rome. Elle personnifiait, je 
crois, la sagesse. On lui a substitué une institution monastique : Pinquisi- 
tion dominicaine, et une autre divinité, femme comme elle, qui s’appelle 
Marie. Santa Maria sopra Minerva, voilà done où nous en sommes. Entrons. 
C’est une cathédrale gothique à trois nefs. Mais combien différente de nos 
vieux monuments du Nord. L’ogive se surbaisse presqué en ceintre et 
semble avoir peur de s’élancer au ciel. Dans le fait, elle n’arrive qu’à for- 
mer une voûte bleue, toute parsemée d’étoiles d’or. Les colonnettes se 
bariolent de couleurs sur leur passage, les nervures se coupent de losanges, 
de petits cercles, de croix multicolores, et les murailles flamboient sous le 
jaune, le rouge vif, le vert qui les recouvrent. Evidemment on a craint, en 
bâtissant cette église, de lui donner un air trop sombre, ou l’on n’a pas su 
s'éloigner de l’ornementation polychrome des Byzantins. La peinture a 
remplacé la mosaïque, comme l’ogive a remplacé le plein cintre. A cela 
près, c’est le même aspect miroitant, Les peuples méridionaux n’ont pas 
l'imagination sévère, et leur retigiosité se ressent de leur tendance à la 
vie extérieure. Ils sont arrivés à faire briller même le gothique. 

Mais avançons vers le groupe de gens qui s’est formé autour de la 
chaire. Un puissant personnage y gesticule. Sa vigoureuse organisation 
ébranle les voûtes des éclats d’une voix tonnante. Serait-ce que ce domi- 
nicain fulmine contre l’hérésie? Non, le père Raphaël Cocoza, pour au- 
jourd’hui du moins, a pris un thème plus gracieux : ce mojne enthousiaste 
parle... de la femme. La femme, il aime, il Padore ! Mais, ne vous et- 
frayez pas, ne vous voilez pas la face ; la sainte inquisition même ne trou- 
verait rien à redire à ses élans vigoureux. La sainte Eglise a pourvu à ce 
que ses prêtres mêmes, jusque dans leur célibat sacré, puissent aimer la 
femme, se tenir à ses pieds, l’adorer. La femme idéale, c’est Marie, Marie ! 
la déesse qui a supplanté Minerve; Marie! vierge, immaculée dès sa nais- 
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sance (les dominicains en conviennent depuis que le saint-père Pa décidé 
en donnant raison aux franciscains, leurs rivaux); Marie ! immaeulée jeune 
fille, pure comme un beau lis qu'aucune poussière n’a effleuré, parfaite 
comme un être mystique qu'aucun contact n’a profané, digne enfin des 
hommages de tous les cœurs enthousiastes et brülants d’un feu platonique: 
— premier point du discours. 

Marie, épouse apparente de Joseph, épouse réelle de Dieu....5; — 
deuxième point. 

Marie, mère de Jésus, que dis-je? mère de Dieu! — troisième point. 

Marie enfin, — et ceci résume tout le reste, — Marie! femme idéale. 
« Les femmes ! Les hommes s’en sont fait des idées différentes, suivant ce 
qu'ils étaient eux-mêmes. Chez les anciens, ravalée à m'être qu'un wil in- 
strument de plaisir... ehez les gens du moyen âge, sorte d’idole cheva- 
leresque...., chez nous, encyclopédistes d’instinct, elle est ces deux choses 
à la fois, et de plus encore un sujet d’études pathologiques, de qui l'être 
physique intrigue une curiosité malsaine. » (Allusion aux études de Mi- 
chelet.) 

« Marie seule, étant le modèle des femmes, peut donner lidée de la 
femme parfaite. A nous done de regarder à elle... et de lui adresser mo- 
tre culte Le plus fervent! » 

Sur quoi, le prédicateur se mettant à la prière du ton dont les prêtres 
de Minerve devaient adorer leur divinité, termina en appelant sa «protec- 
tion virginale sur le pur et saint pontife qui, le premier, comprenant tout 
ce qu'était Marie et lui rendant Ja place qui lui appartient, a défini le 
dogme qui la concerne, dogme qui la met au niveau du Fils quant à la 
pureté originelle, » 

Alléluia ! gloire à Dieu qui a permis que nous eussions une déesse! 

Et ainsi pendant tout de carême. Vous voyez que si les catholiques de 
Rome furent privés de prédications pendant le carnaval, — j’entends dans 
les églises, — ils ont maintenant de quoi se dédommager. Leur piété est 
sollicitée par intervalles, et c'est par erises qu'elle est appelée à se mani- 
fester. Mais, je doute que cette année elle se montre bien fervente. Le 
peuple n'est pas assez content de ses maîtres pour les écouter avec com- 
ponction. Et puis, äl a trop faim. 

Pour résumer mes impressions, je dirai que ce n’est pas le niveau in- 
tellectuel qui est trop bas chez les prédicateurs de ce carème à Rome. 
Je suis frappé, au contraire, des dons naturels que déploient «ces prêtres 
et ces moines. Ce qui leur manque, c’est le sens hautement religieux, et 
l'intuition de l'esprit évangélique. Théologie pétrifiée, morale d’Escobar, 
mariolâtrie, voilà ce qui se mêle trop souvent dans leurssermons aux faits 
et aux doctrines chrétiennes pour qu'il n’y ait pas lieu d’être attristé. 

Reconnaissons pourtant que tout christianisme n’est pas absent de ces 
prônes, et qu’en cherchant bien et en voulant biew, on peut finir par trou- 
ver à s’y édifier. Mais il faut un effort pour cela. La réceptivité accom- 
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pagné rarement Pesprit de enitique ici indispensable. Néanmoins, partout 
où la parole de l’homme aborde un thème religieux, elle a chance de dire 
bien des vérités utiles. Si le catholicisme prêchait plus constamment, il ne 
stériserait pas tant les âmes, et j’aime encore mieux un sermon de capu- 
ein qu’une longue et pompeuse cérémonie à Saint-Pierre da Vatican. Dw 
moins, j'en tire plus de profit réel. 

Le pauvre gouvernement portifical aurait assez à faire de penser à 
soi-même. Outre ses ennemis et ses dangers habituels, il a en ce mo- 
ment sur les bras une affaire devenue singulièrement grave : la reerudes- 
cence du brigandage. 

Jai honte de répéter ici ce qui pourtant s’est écrit cent fois et prouvé 
dans la presse italienne et française, que le gouvernement pontifical re- 
cueille maintenant ce qu’il a semé les années dernières. Il est malheu- 
reusement de notoriété publique que Sa Majesté François Il s’est ruinée 
à organiser dans les Etats romains mêmes des bandes de volontaires qui 
passaient pour guérillas, mais qui n'étaient positivement que des bri- 
gands. Le prince de Frapani, oncle du roi, s’était chargé de ces arme- 
ments compromettants. Je veux adoucir les faits; je veux me contenter 
de dire que, tant par sympathie pour une royauté déchue que par Le dé- 
sir manifeste de créer des embarras au gouvernement italien, Pautorité 
pontificale a... comment m’exprimer.…. accepté cette solidarité dange- 
reuse. Des milliers de ces hommes se formaient et reformaient en bandes, 
à cent reprises diverses, dans les Etats pontificaux sans être inquiétés 
pendant plusieurs années. De là, elles envahissaient les provinces italien- 
nes, et les journaux n’ont que trop fait connaître à quelle cruauté, à 
quelles licences ensanglantées ces misérables ont soumis les villages li- 
nitrophes. Traquées par les troupes italiennes, ces bandes se réfugiaient 
sur le territoire pontifical où Pimpunité leur fut longtemps assurée. Quand 
l’armée française voulut se mêler de prendre quelques brigands, elle ne 
put que les remettre à l’antorité locale — du saint-père, — qui les re- 
mettait à leur roi légitime François JE, lequel pansait leurs plaies, les équi- 
pait de nouveau et les relançait. 

Cette comédie peu chrétienne assurément s’est continuée tant que les 
brigands ont respecté les sujets du saint-père. I était de leur intérêt en 
effet de ménager ceux-ci et de traiter en amis les hôtes qui leur don- 
naient asile. Mais quoi, les mauvaises habitudes contractées en Malie 
étaient bien difficiles à quitter en terre sainte! Et puis, Francois Il ap- 
pauvri ne pouvait plus entretenir sa loyale armée; les excursions faites 
sur le terrain ennemi étaient fort productives, mais souvent on était obligé 
d'abandonner le butin en toute hâte et de ne rapporter à casa que des 
coups de fusil attrapés en fuyant. L’ftalie, fortement gardée par son ar- 
mée, ne donnait plus à vivre à ces milliers de gens déclassés, réfractaires 
de la conscription, compromis dans les razzias, assassins vingt fois contu- 
maces, voleurs traqués. 
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Pendant bien des mois ils arrivèrent dans Rome, cherchant à vivoter et 
trainant leur misère. Les Romains les coudoyaient à chaque pas. Voici 
une anecdote dont je puis garantir l’authenticité : Un berger des Abruz- 
zes, qui avait été récemment rançonné par une bande, et qui n’avait re- 
conquis sa liberté qu’en sacrifiant une portion de son troupeau, vint à 
Rome vendre quelques peaux de moutons pour se refaire de la saignée 
opérée à sa bourse. Au détour d’une rue, il s’entendit appeler par son 
nom; c’était le chef de la bande qui se promenait en amateur et dévote- 
ment dans la cité sainte : « Eh bien! tu fais semblant de ne pas me re- 
connaître? N’aie donc pas de peur. Cette fois nous sommes amis. Tu 
m’as bien payé, je ne t’en veux pas. Viens prendre le café avec moi. C’est 
moi qui paye à mon tour. » 

Quand donc les anciens brigands n’eurent plus de quoi payer le café à 
leurs anciennes victimes, et qu’ils eurent dépensé leurs fonds à vivre en 
galantuomint, 1 fallut se refaire. 

Or, l'Italie étant bien gardée et le métier y étant devenu très-dange- 
reux, ces honnêtes industriels ont trouvé plus commode de rançonner 
leurs anciens alliés et de courir le pays aux dépens des propriétaires ro- 
mains. Ils se rendirent si bien importuns qu’il fallut que le gouverne- 
ment pontifical changeàt d’attitude à leur égard. Déjà l’an dernier nous 
avons vu que les gendarmes, leurs tolérants cousins d'autrefois (comme 
on dit ici), furent lancés contre eux et durent, bien à regret, poursuivre 
d'anciens alliés. Ceux-ci ne pouvaient croire d’abord à ce revirement. 
Il fallut ajouter aux gendarmes le bataillon des chasseurs étrangers, 
composé en majorité de Suisses. Depuis des mois ces pauvres engagés 
mercenaires se font tuer dans les bois sans avoir raison des brigands. 
Terracina, Velletri, Subbiaco même sont au pouvoir de ces misérables ; 
je veux dire qu’ils y sont maîtres sur tous les points d’où les troupes 
s’éloignent un instant. La position devenait grave ces derniers temps. 
On ne parle que de propriétaires saisis, d’intendants capturés, de fem- 
mes même enlevées. L’homme d’affaire de je ne sais quel grand per- 
sonnage n’a pu être arraché de leurs mains que par le stratagème sui- 
vant dont je vous laisse apprécier la moralité. L'autorité s’est saisie des 
parents de certains brigands, habitants du fameux village de Sonnino, 
qui a eu l’honneur de donner Antonelli au saint-siége, puis on à fait sa- 
voir aux brigands qu'on fusillerait leurs parents s'ils ne rendaient pas 
leur captif. Les brigands ont le cœur tendre, et pour sauver leurs proches, 
ils ont rendu le prisonnier contre honnête rançon. 

Au point de vue moral, il est triste de constater l’aveuglement qui a 
fait si longtemps assumer une solidarité semblable à un gouvernement 
ecclésiastique. Là où l'honnêteté n’est point suspecte, les passions politi- 
ques, les préventions hostiles sont pourtant l’occasion d’entraînements 
ou de tolérances étranges! 


Pour extrait, E. pe PRessensé. 
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LE JUBILÉ D'OBERLIN AU BAN-DE-LA-ROCHE 


Avril 1867. 


Je viens d'assister à une fête chrétienne bien rustique, bien simple, 
bien familière, mais aussi bien douce au cœur. Dimanche 34 mars, il y a 
eu juste un siècle qu’Oberlin, alors âgé de vingt-sept ans, a accepté, dans 
un des vallons les plus incultes et les plus reculés des Vosges, la tâche 
ingrate de devenir le pasteur d’une poignée de paroissiens, aussi arrié- 
rés au point de vue de l’industrie et du bien-être matériel qu’à celui de 
l'intelligence et de la foi. 

Ce qu’il a fait de ce vallon, vous le savez, et le nom ignoré de ce pau- 
vre pasteur qui a glorifié ici son Maître, et-appelé toute une contrée à 
un double réveil, a maintenant traversé les mers et est connu partout où 
Von honore l'Evangile. Vivant, ce simple et grand serviteur de Dieu eût 
été bien étonné d’entendre louer ce qui lui a toujours paru l’accomplis- 
sement d’un strict devoir; mais il est mort, et «ses œuvres le suivent » 
là-haut, et même ici-bas. À quatre-vingt-six ans, il a été recueilli dans le 
sein de son père, et sy est reposé pour la première fois, après une des 
carrières les mieux remplies, les plus bienfaisantes qu’il ait été donné à 
un homme de fournir. Toutes les gloires humaines, n’est-il pas vrai, pà- 
lissent auprès de celle-là ? Bien des conquérants qui ont ravagé le monde 
pourraient envier la pure auréole dont s’entoure le nom modeste du pas- 
teur de Waldersbach, qui a passé sur cette terre, comme son Maitre, 
«en y faisant du bien, » sans se douter qu’un demi-siècle après sa mort, 
on se souviendrait encore de lui ailleurs que dans son pauvre hameau. 

L’anniversaire qu’on célébrait tombait sur un dimanche; mais la fête 
a commencé le samedi. Dès le matin, la route de Strasbourg au Ban-de- 
la-Roche était couverte de voitures qui y amenaientes visiteurs. La 
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riche vallée de la Bruche, toute peuplée d’usines et de beaux villages, 
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avait un air de fête, en dépit de la pluie qui, le lendemain, devait se chan- 
ger en neige; car le printemps, toujours en arrière d’un mois dans ces 
froides vallées, avait été en vain convié à la fête. Les invités étaient des 
pasteurs, des professeurs de Strasbourg, où Oberlin etle Ban-de-la-Roche 
ont toujours compté des amis, Trois ou quatre familles chrétiennes, pro- 
priétaires d’usines qui sont la richesse matérielle du pays, comme le sou- 
venir d’Oberlin en est la richesse morale, s’étaient d’avance partagé les 
hôtes, en regrettant qu’ils ne fussent pas encore plus nombreux. Une af- 
fectueuse hospitalité se disputait les pèlerins, venus de près et de loin, 
et une douce gaieté brillait sur tous les visages. Il n’y avait plus d’étran- 
sers; nous nous sentions tous de la famille d’Oberlin, conviés au même 
titre à cette fête du cœur, frères en l'amour des hommes comme en celui 
de Jésus ! 

La première réunion eut lieu le dimanche matin, dans l’église de 
Waldersbach, pauvre petite église de village, à deux pas du vieux pres- 
bytère où, pendant cinquante-neuf ans, Papa Oberlin, comme on l’ap- 
pelle iei, a dépensé sa vie au service de son Maitre et de ceux qu'il ai- 
mait à nommer ses enfants. Le pasteur de Waldersbach, M. Witz, 
petit-fils d’'Oberlin par les femmes, car le nom est éteint dans la branche 
masculine, ouvrit le service par la liturgie luthérienne, et par quelques 
paroles empreintes d’une virile énergie. Exprimant avec bonheur unsen- 
timent que tout le monde partageait, il insista sur le caractère purement 
chrétien de cette fête, d’où toute idolàtrie devait être bannie; car nous ne 
venions pasici adorer les reliques d’un saint, nichercher- près de Dieu un 
autre médiateur que Christ, mais rappeler l’œuvre excellente qu'il avait 
plu au Seigneur d’opérer par le plus humble de ses serviteurs, 

Un chœur de jeunes filles et de jeunes gens du hameawrentonnades 
chants chrétiens, fort bien exécutés, qui préparèrent doucement les 
âmes aux émotions de la journée. L’inspecteur ecclésiastique, M. Bruch, 
prononça quelques paroles bien senties sur le caractère tout affectueux 
de cette famille. Puis la chaire fut occupée par M. le pasteur réformé, 
Louis Vernes, qui apportait aux Eglises luthériennes dur Ban-de-la- 
Roche les sympathies de l'Eglise réformée de Paris. M. Vernes est l’au- 
teur d’un excellent petit résumé de la vie d’Oberlin, publié à: Lausanne: 
en 1842, et devenu très-rare aujourd’hui. Il avait donc:titre à prendre læ 
parole pour payer à la mémoire d’Oberlin le tribut que tousles cœurs 
brûlaient de lui offrir. Son discours, nous sommes heureux de le dire, a 
répondu pleinement à lattente de assemblée. It est impossible decon- 
centrer dans une courte allocution plus de faits et. plus de pensées; etde 
tracer de cette vie si pleine et de cet homme si complet um tableauplus 
ferme, plus simple et plus achevé. Quelques notes prises à lahàte me 
permettent de vous esquisser ici les principales lignes de-ce portrait;qui 
a réuni tous les Suffrages et qui restera comme une offrande durable à 
cette grande mémoire, 24 op. vÉMEE 5 
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« Ce qui nous frappe surtout dans Oberlin, a dit M. Vernes, c’est une 
triple activité, sociale, charitable et spirituelle, qui ne $’est jamais relà- 
chée un instant pendant sa longue wie. Le bien-être de ses paroïssiens lui 
est cher sans doute, et Dieu sait tout ce qu’il a fait pour le développer ; 
mais c’est avant tout de leurs âmes qu’il s'occupe. On dirait qu’il se sent 
responsable envers son Maître de chacune d’elles en particulier. A voit 
dans l’homme déchu un sujet de Dieu, révolté contre son Roi, et il 
cherche sans cesse # le ramener à l’obéissance. Veut-on savoir ce qu’est 
Jésus-Christ pour lui, il faut lire un sermon sur l’incarnation, prononcé 
en 1819, où il essaye de ereuser l’insondable mystère : Comment un Dieu 
a-t1l pu se faire homme? Nous en citerons quelques détails caractéris- 
tiques, quoiqu’un peu bizarres, comme celui-ci, par exemple : « Le roi 
« Louis X Vest venu à Strasbourg dans toute la pompe de sa royale ma- 
« jesté, et il a été reçu, au bruit des canons et des eloches, avec tous les 
« honneurs qu’on lui devait; l'Empereur d’Allemagne, Joseph IL, est 
« venu au contraire 2ncognito, cachant avec soin sa grandeur, et pour- 
« tant, un empereur est plus qu’un roi! Eh bien, c’est ainsi que Jésus- 
« Christ est venu parmi les siens, déguisé, ignoré, eachant sa gloire à 
« tous les yeux, et les siens ne l’ont point recu ! Ilest venu pour souffrir 
« à notre place le châtiment que nous avions tous mérité. Dieu pouvait 
« nous pardonner sans doute, sans frapper l’innocente victime; mais n’y 
« aurait-il pas au fond de notre cœur une voix qui aurait erié : « Tu n’es 
«pas juste, rnon Dieu, situ ne punis pas! — Eh bien, dit alors Jésus- 
« Christ, c’est moi qui souffrirai pour vous 1... » 

« Oberlin, c’est le chrétien et le pasteur complets; toutes ses facultés, 
dans une intime harmonie, tendent vers le même but; sa volonté est 
libre, parce qu’elle est affranchie. Il à retrouvé la vraie nature de 
l'homme, à la source même d’où elle émane, c’est-à-dire dans l’amour. 
En lui nous trouvons, à toutes les étapes de sa longue carrière, le calme 
dans Pactivité, la joie dans le dévouement. Le christianisme d'Oberlin a 
son fondement dans la foi, et son couronnement dans la grâce. L'homme 
de l’ancienne alliance y a sa place à côté de l’homme de la nouvelle. Mais 
ce qui domine surtout en lui, c’est le pasteur. La religion m’est pas une, 
chose à part dans sa vie, c’est le levain qui se mêle à tout et soulève 
toute la pâte. Il embrasse à la fois toutes les misères individuelles et so- 
ciales, misères de l’âme et misères du corps! Comme son Maître, il s'ef- 
force à la fois de guérir les malades et de multiplier les pains. Mais les 
maladies morales le préoccupent avant tout; il se souvient que Jésus a 
pardonné les péchés du paralytique avant de le guérir! 

«'Oberlin a eu des collaborateurs et des amis; mais je ne veux parler 
ici que des morts : Luce Legrand et son digne fils, Daniel Legrand, pré- 
sent encore à la pensée de tous; enfin, Louise Scheppler, la créatrice en 
France des salles d’asile, dont le premier essai fut'tenté ici dans une 
chambre modeste ; Louise, la fidèle servante, qui s’écriait à côté du cer- 
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cueil de son maître, en le voyant enfin arrivé au port, après ce long 
voyage : «0 jour trois fois heureux! nos cœurs devraient tous brûler 
« d’être avec lui, et de nous reposer dans le sein de Jésus !.., » 

« La devise d’Oberlin, e’était celle-ci : marcher devant Dieu ! Puissions- 
nous tous l’avoir sans cesse présente à notre pensée, Famille d'Oberlin, 
qui avez pour mission de le continuer ici et d’entretenir vivant son sou- 
venir, continuez à marcher devant Dieu. Vous qui m’écoutez, habitants 
de ces villages, vous êtes tous de la famille d'Oberlin ; inarchez aussi dans 
ses voies, et qu’il soit la lumière de votre sentier. Et nous, pasteurs, 
merchons devant Dieu. Le monde le nie, ce Dieu vivant ; il ne suffit plus 
de lui en parler, il faut le lui montrer. Ici on ne songe pas à en douter, 
car on à vu son serviteur à l’œuvre, et par le serviteur on a pu juger le 
maître. Prouvons au monde que Dieu vit dans nos cœurs, et se traduit 
dans nos œuvres, et le monde ne le niera plus. » 

Le vénérable M. Cuvier, de Strasbourg, a ensuite pris la parole, et à 
vivement ému l’assemblée en lui adressant, en souvenir d’Oberlin, le 
fac-simile de quelques lignes d’adieu, reçues par lui, il y a quarante- 
quatre ans, en prenant congé du digne pasteur de Waldersbach, auprès 
duquel il venait de passer trois journées bénies. En voici la copie: 

« Recevez, s’il vous plaît, ce petit billet en souvenir de votre ami sous- 
signé. Que le Seigneur vous conserve et dirige toutes vos entreprises, et 
puissiez-vous ne vivre que pour lui ! 


€ JN-FRéD, OBERuIN, 
« Waldbach au Ban-de-la-Roche, pasteur, né en 1740, » 
ce 31 mars 1823: 


La cérémonie du matin s’est alors terminée, et nous nous sommes sé- 


parés, fatigués d'émotions, pour nous partager entre les tables hospita- 
lières qui nous attendaient çà et là. A trois heures, la petite église de 
Fouday, un peu plus grande, mais aussi simple que celle de Walders- 
bach, et comme elle ornée de guirlandes de feuillage, nous a réunis en- 
core une fois. [ei les chœurs étaient plus nombreux et mieux exercés en- 
core que ceux du matin; des enfants et des jeunes filles y figuraient tour 
à tour. Le voisinage de l’Aliemagne, la vraie patrie de la musique cho- 
rale, avait exercé sur ces chœurs une heureuse influence, et dans bien 
des villes de France on chercherait en vain, pour chanter les louanges 
du Seigneur, des voix aussi fraiches et aussi harmonieuses, — Le service 
liturgique a été célébré par le pasteur de Fouday, M. Jourdan. Un autre 
inspecteur ecclésiastique, M. Schützenberger, a ensuite présenté avec ta- 


lent quelques faces nouvelles de la vie d’Oberlin. Celui qui signera cet . 


article avait à parler ensuite, et sa tâche était difficile sur un sujet qui 
semblait épuisé. Voici le résumé de son allocution : 

« Je n’ai pas de titre pour parler à cette heure, si ce west mon 
culte pour la mémoire du grand et simple homme de Dieu que vous 
honorez aujourd’hui, et mon affection pour ce Ban-de-la-Roche où j'ai le 
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regret de ne plus retrouver celui qui m’y avait attiré, le cher Daniel Le- 
grand, l’ami et le continuateur d’Oberlin. Laissez-moi cependant, au nom 
des Eglises libres de France, vous apporter l’expression de leur vive sym- 
pathie pour le souvenir d’Oberlin et pour cette douce fête de famille 
qui nous réunit. Comment vous exprimer mon émotion en entrant 
dans ces modestes églises, où la voix de leur vénéré pasteur s’est 
si souvent fait entendre, en entrant dans ce presbytère, en voyant dans 
le cabinet d’Oberlin-ces registres usés par sa main, où il avait inscrit une 
à une les âmes de son troupeau, se sentant comptable d’elles envers le 
Seigneur, et où chacune était enregistrée par Mort pour celles qui n’ap- 
partenaient pas encore à Dieu, par Avoir pour celles qui lui avaient 
donné leur cœur. 

« Jai eu l'occasion, à Paris, dans une famille alliée à celle d'Oberlin, 
d’étudier bon nombre de sermons inédits du pasteur de Waldersbach. 
Je me suis surtout arrêté à une époque douloureuse de sa vie et de notre 
histoire, en 1793, époque néfaste où les églises étaient fermées, les 
dimanches rayés du calendrier républicain, et remplacés par la décade 
impie qui n’a pas pu détrôner le dimanche. Jai toujours détesté toute 
tyrannie, mais je n’en connais pas de plus odieuse que celle qui s'attaque 
à la conscience, et défend à lâme d’entrer en communion avec son 
Dieu. Oberlin avait salué avec transport, comme toutes les âmes géné- 
reuses, la belle et pure aurore de notre révolution; mais quand elle se 
fut détournée de sa voie et souillée de boue et de sang, quand l'Evangile 
fut proscrit dans cette France païenne qui voulait lui substituer le culte 
de la Æaison, croyez-vous qu’Oberlin ait renoncé à parler de Jésus-Christ 
à son troupeau? Non, rien ne lui a coûté pour cela , et le digne pasteur 
n’a pas craint de se déguiser en président de club pour acheter le droit 
de paître encore ses brebis de la parole de Dieu. Ainsi, quand la Con- 
vention envoyait à tous les présidents de club le texte banal sur lequel 
ils devaient pérorer à chaque décade, contre les fyrans, par exemple, 
croyez-vous qu'Oberlin était embarrassé? Pas le moins du monde! « Les 
« tyrans, disait-il à ses paroissiens, oh! tout bon républicain doit les 
« hair. Mais qu'est-ce que les tyrans? Est-ce le roi de Prusse ou lEm- 
« pereur ? Non, ce sont les vices, les passions, les mauvaises convoitises 
« qui font la guerre à l’âme. Voilà nos pires ennemis, et avec ceux-là il 
« ne faut jamais faire la paix. » Et, par ce détour heureux, il revenait à 
son cher Evangile, et nourrissait son troupeau du pain de vie pendant 
que la France en était sevrée. 

« Deux traits m'ont surtout frappé chez Oberlin : le premier, c’est 
Vunité de sa carrière, la persévérance dans la voie où, une fois entré, il 
a marché droit devant lui, sans se détourner jamais. « Une œuvre, une 
« vie, » l'homme tout entier est dans ces deux mots! M. le pasteur Vernes 
nous a parlé de sa triple activité. Le corps, l'esprit et l'âme, voilà bien 
l’homme sous ses trois aspects. Eh bien, ce que j’admire dans Oberlin, 
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c’est la parfaite harmonie de ce triple développement ; c’est la part faite 
chez lui et par lui à certains besoins divers qu’il sait également exciter et 
satisfaire, en répandant le bien-être sur toute une contrée, en formant 
l'intelligence par des méthodes ingénieuses autant que familières, enfin 
et surtout, en élevant les âmes au-dessus de leur humble niveau pour 
les amener au Seigneur. Mais ce qui me touche par-dessus tout, c'est 
son tendre, son vigilant, amour des àmes. Laissez-moi vous rappeler 
ici une anecdote que vous connaissez déjà sans doute. Ne raconte-t-on 
pas que le soir, à Waldersbach, lorsque ses paroissiens, passant devant 
sou presbytère, voyaient une lumière briller à une certaine fenêtre qu’ils 
connaissaient : « Ne faisons pas de bruit, disaient-ils, notre pasteur prie 
« pour nous. » Et en effet, il veillait, il combattait pour eux, ce vaillant 
soldat de Christ! Il priait nominativement pour chacune.de ces âmes, 
qu’il présentait à Dieu comme on amenait au Sauveur les malades pour 
qu’il les guérit. 

« Ce qui me frappe encore chez Oberlin, c’est ce mélange, si rare chez 
les pasteurs comme chez les parents, de douceur et de sévérité, car nous 
versons toujours de l’un ou de l’autre côté; mais lui, il savait tout 
mener de front, encourager et blämer, caresser et punir! Aussi, plus 
j'étudie Oberlin, plus il me semble approcher, autant que le permet lhu- 
maine faiblesse, de l'idéal vamement cherché du chrétien et du pasteur. 
En étudiant cette vie si pleine, si laborieuse, si bénie, on se sent saïsi de 
respect et presque d’effroi devant cette redoutable charge d’âmes, sous 
laquelle nos faibles épaules plient si souvent, et qu’il a, lui, si gaiement 
si vaillamment portée! Que le Seigneur donne aux pasteurs qui men- 
tourent d’être bénis comme lui dans leur carrière, et d’imiter Ober- 
lin comme lui-même a imité Jésus-Christ, son maître et son modèle, 

« Enfin un dernier trait de cette figure, si originale et si simple à la 
fois, c’est le caractère essentiellement pratique de la piété d’Oberlin. Un 
des vices de notre christianisme moderne, c’est d’être trop intellectuel : 
on étudie l'Evangile avec son esprit, on ne le saisit pas assez avec-son 
cœur. Je ne veux certes pas: médire ici de la science, maïs je saïs une 
chose : c'est que ce n’est pas par la science, mais malgré la science, que je 
suis arrivé à Jésus-Christ, Eh bien, pour aller à lui, Oberlin nous amontré 
le chemin : c’est aux cœurs qu’il s’est adressé et les cœurs l’ont compris. 
Pour croire, il n’est pas besoin de savoir; il suffit de sentir et d'aimer! 
Et puis, si nous savons quelque chose, ne serons-nous pas trop heureux 
de mettre au service de notre maître le peu de science que nouspossédons;, 
et pouvons-nous faire de notre raison un plus bel usage que de la proster- 
ner aux pieds de la foi? LE 

« Encore un mot, et je finis. Famille d’Oberlin, vous, ses énfantsyses 
amis qui m’entourez, laissez-moi vous rappeler en terminant tous les 
devoirs que ce titre vous impose. Moblesse oblige, at-on dit souvent. 
Eh bien, puisse ce pur souvenir d'Oberlin ne: jamais s’éteindre dans vos 
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cœurs et dans ce pays! Et si, dans cent ans, on célèbre encore ce tou- 
chant anniversaire, quand nous serons tous couchés dans le tombeau, 
tous oubliés, tous disparus, que d’autres générations se souviennent 
encore d’Oberlin, et mettent en pratique les exemples et les lecons qu’il 
vous a donnés! » 

La dernière et la plus touchante partie de la cérémonie devait se 
passer dans le cimetière de Fouday; mais la neige tombait avec tant de 
violence qu’on dut clianger le programme. La dernière exhortation, qui 
devait être prononcée sur la tombe d’Oberlin, le fut dans l’églisé par M. le 
pasteur Rose. La neige ayant un peu cessé, on se rendit au cimetière; 
on se groupa comme on le put sur les gazons détrempés, autour de ces 
deux tombes sœurs : celle de Papa Oberlin et celle de sa fidèle servante, 
Louise Scheppler, qui a voulu être enterrée à côté de son maître, après 
avoir continué pendant plus d’un demi-siècle son humble et fidèle minis- 
ère. Les enfants du village sont venus déposer sur la tombe d’Oberlin 
des guirlandes de fleurs, et une courte allocution du pasteur de Wal- 
dersbach a terminé la cérémonie. Puis chacun s’en est retourné finir 
cette belle journée dans des réunions amicales où dans tous les cœurs se 
retrouvaient la même pensée, sur toutes les lèvres le même nom, celui 
d'Oberlin, qui, s’il eût été là, nous eût demandé sans doute d'oublier tout 
nom d’homme pour ne nous souvenir que de celui de Jésus. 


Rossezuw Saint-Hiraire. 


REVUE DU MOIS 


Paris, 4 mai, 


Ouverture de l'Exposition. — L'inauguration de la salle des conférences 
évangéliques. — Résurrection du journal VUnivers. — Une réception à 
l'Académie française. — Réveil de la question sociale. — Une brochure 
explicative de M. Quinet.— Réponse à un journal de Berlin. — Les 
perspectives de querre. — Le ministre des cultes et le consistoire de 
Caen. 


L’Exposition s’est ouverte sous les plus fâcheux auspices. Nous consta- 
tons qu'après un mois d'installation, elle présente un caractère grandiose 
et répond véritablement à l’attente universelle par sa magnificence et sa 
variété. Mais nous n’avons pas eu ce mois-ci l'esprit assez libre pour nous 
attarder à ces merveilles de l’industrie, alors que nous voyions planer 
sur nous ce lourd nuage d’inquiétudes d’où pouvait sortir l’une des plus 
formidables guerres des temps modernes. Tandis que l’on mettait au 
concours une cantate sur la paix, on s’armait de toute part ou du moins 
on donnait à la polémique internationale ce caractère violent qui sent 
déjà la poudre. Cruelle ironie des choses humaines! 

Nos journaux religieux ont déjà raconté la belle séance qui a inauguré 
la salle des Conférences évangéliques à l'Exposition. Cette salle est située 
entre le musée des Missions, très-complet et très-intéressant au point de 
vue ethnographique et les kiosques des Sociétés bibliques et des Praités 
religieux. Ainsi se trouve représenté, au milieu des merveilles de la puis- 
sance matérielle et de la puissance intellectuelle, ce troisième ordre de 
grandeur, qui les surpasse comme le ciel surpasse la terre et que Pascal 
appelle l’ordre de charité. Comme l’a dit notre illustre coreligionnaire . 
M. Guizot, dont la haute éloquence ne fut jamais mieux inspirée, il était 
salutaire que l’âme humaine affirmât ses besoins supérieurs en face 
des splendeurs du travail. Cette modeste salle de conférences, où le 
culte évangélique sera célébré en plusieurs langues par des pasteurs 
de diverses Eglises qui acceptent la belle devise gravée sur son frontispiee : 
Unum corpus sumus in Christo, est encore un monument de la liberté de 
conscience, comme l’a fait remarquer le grand orateur. Nous nous som- 
mes associés à l’expression de sa gratitude envers le pouvoir et surtout 
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envers la commission impériale de l'Exposition pour ce libéralisme, tout 
à fait exceptionnel en France dès qu’il s’agit de religion. Cette belle 
séance, présidée par lord Shaftesbury, dont le nom rappelle ce que la 
philanthropie chrétienne a de plus noble et de plus large, et dans laquelle, 
avant M. Guizot, M. le général de Chabaud-la-Tour avait fait entendre 
un témoignage si net et si énergique à l’éternel Evangile, laissera les 
plus beaux souvenirs. Un souffle de largeur bienfaisante animait tous les 
discours ; c’était comme une vision de la catholicité des âmes croyantes. 
Il ne lui manquait plus que d’être honorée par de vils outrages. Z’Uni- 
vers venait de ressusciter à point pour remplir ce rôle d’insulteur utile, 
car nulle recommandation ne vaut ses attaques. Nous ne les ramasserons 
pas; quand la méchanceté est accompagnée d’une telle dose de sottise, 
elle ne s’élève pas jusqu’à la malice qui pique un adversaire. A ces vieilles 
calomnies sur les bibles falsifiées du protestantisme, il n’y a qu’un mot 
à répondre : c’est le mentiris impudentissime des Provinciales, Permis à 
l'Univers de préférer la mosquée au temple protestant; nous le remer- 
cions de la faveur de son antipathie. Au reste tout le monde a remarqué 
la pauvreté de ses débuts. Ce n’est qu’une demi-résurrection; l'identité 
n’est pas contestable, car la dénonciation perfide et la calomnie ont re- 
paru avec la fameuse thèse de la liberté du catholicisme. Mais cela est 
lourd, pâteux, détrempé dans une fade onction avec un faux air de prône. 
On attend «les coups de poing de la fin; » car c’est pour cela qu’on 
achète l’Univers, qu’il ne s’y trompe pas. S'il tarde trop à montrer sa 
« grande colère, » il tombera à plat. On veut le père Duchêne de la con- 
grégation et non plus un père Patouillet ou un Nonotte quelconque; on 
veut les acres odeurs de Paris et non un encensfrelaté et aigri, Jusqu'ici 
on a eu un journal de carême ; or l’ancien Univers vivait de son style de 
carnaval. Que M. Louis Veuillot y prenne garde! Encore quelques dis- 
sertations sur les miracles et c’en est fait de son succès. Au nom du ciel 
qu’il nous épargne l'édification! Quand ? Univers est lui-mème , prodiguant 
l’insulte à gros sel, personne ne s’y trompe, on le prend pour un amu- 
seur publie, un Figaro en mode mineur; c’est là son rôle, nous ne le lui 
envions pas!. 

Les faits littéraires les plus piquants n’ont pas eu le secret de nous dis- 
traire de nos patriotiques alarmes, pas même une réceplion à l’Académie 
française aussi bien réussie que celle de M. Cuvillier-Fleury. Certes, le dis- 
cours du récipiendaire était plein d'esprit et du meilleur; il a su tout dire 
avec un art infini sur un sujet délicat, car il s’agissait d’un héros malaisé 
à louer au point de vue moral, et qui avait tristement couronné une car- 
rière brillante en reniant toutes les causes qu’il avait défendues avec plus 
de verve que d’élévation. Jamais nous n’avons mieux senti combien lo- 


1 Depuis que ces lignes ont été écrites a paru dans l'Univers un long factum contre 
mon livre sur Jésus-Christ. Une discussion de ce genre, si pleine de fiel, d’ignorance 
et d'insinuations, ne mérite pas un mot de réponse. 
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raison funèbre de commande est un genre faux. La critique acerbe m'est 
pas de mise au bord d’une tombe, maïs je n'aime pas davantage ces 
épitaphes contradictoires où le juste bläme se fond dans «néloge détini- 
tif, M. Nisard, qui répondait à M. Cuvillier-Fleury, aurait eu raison de 
nous recommander la tolérance mutuelle, s’il avait entendu celle qui 
supporte les divergences de vue et non celle qui approuve des palinodies 
utiles. Les fautes de nos devanciers immédiats doivent nous instruire et 
non pas pervertir après eux l’esprit publie par la manière dont on les 
excuse. 

Si une préoccupation pouvait balancer les pensées qui nous absorbent, 
c’est bien la question sociale telle qu’elle se pose dans des faits. Les grèves 
qui se succèdent et qui s’aggravent par un système de fédération euro- 
péenne entre les ouvriers nous apportent de sérieux aventissements. Un 
travail immense se poursuit an sein des elasses laborienses; s’iliest légi- 
time à bien des égards, il est rendu très-dangereux par uñ mélange d’in- 
fluences socialistes de diverses natures et d'origines très-diférentes qui 
agissent sourdement au sein des masses. Quand tous les voiles seront le- 
vés, on sera peut-être étonné des éléments disparates qui ‘se combinent 
dans <e redoutable mouvement social. Ce qu’il y a de plus important à 
recommander ‘aujourd’hui aux classes ouvrières, e’est le respect de la 
liberté, de celle des travailleurs d’abord qu'il faut préserver de toute 
pression tyrannique, puis de celle des patrons qui serait ranéantie ou 
broyée, si l’on parvenait à réaliser une confédération européenne pour 
chaque corps d'état. La démocratie, dont le flot monte à vue d'œil, a 
besoin deconseillers tels que M. Qui Dans la brochure explicative qu’il 
vient de faire paraître sous le titre : Cratique de lu Révolution, Féloquent 
écrivain établit de nouveau avec une haute éloquence que la liberté ne se 
fonde que par la liberté et la justice, tandis que toute dérogation au droit 
est un obstacle au progrès. C’est avee bonkeur que nous avons wu l’auteur 
dans ces belles pages dissiper tout malentendu sur sa vraie pensée en ce 
qui concerne la liberté religieuse. 11 déclareque, dans son livre sur la 
Révolution, il a voulu simplement prouver que le système de la terreur, 
qu’il réprouve de toute son énergie, n’a pas été conséquentamec lui- 
même, puisqu'il n’a pas su abattre par la violence le plus dangereux 
adversaire de la société nouvelle. La conclusion de la brochure de Fé- 
minent historien me manque certes pas d'opportunité. Qu’en’en juge. 


si 


« La démocratie n’a pas aujourd’hui la force pour elle. Que lui saut L'idée du 
droit. C’est donc au droit qu'il faut qu’elle s'attache avec inflexibilité pour enter la 
rouille sanglante que les temps y ont déposée. C’est le droït qu’il Awi ‘appartient de 
découvrir, d'exhumer, de séparer de toute alliage, de faire mesplendir dans l'histoire, 
dans la morale, dans le passé, dans le présent. Il faut qu’elle offre au monde l'image 
du droit, la plus pure, la plus humaine, l'idéal le plus accompli quiait brillé jusqu'ici 
aux yeux des hommes. Là est son espoir, là est :sa raison «d’être. ages irue légitime 
toutes ses défaites. Qui ne voit celaest bien ns et » 


REVUE DU MOIS. 319 


Ce n’est. pas seulement la démocratie qu’il faut rappeler au sentiment 
et au respect du droit, c’est aussi les pouvoirs monarehiques de la vieille 
Europe, qui se posent comme les représentants de l'autorité divine. N’en 
déplaise aux apologistes de la politique prussienne, nous ne pouvons mo- 
difier le jugement que nous en avons porté. Un journal religieux, animé, 
en général, d’un excellent esprit, la Vewe evangelische Zeitung, nous re- 
proche avec quelque vivacité d’avoir déclaré que le nouvel empire 
allemand s'était fondé par la force et non par le droit, Le journal de 
Berlin eroit voir dans ce jugement une protestation eontre les aspira- 
tions unitaires de l'Allemagne. 11 n'en est rien ; nous respectons le vœu 
des peuples ; la formation de Funité allemande, par un libre mouve- 
ment d’assimilation, ne nous eût. inspiré que de la sympathie. Est-ce là 
ce qui s’est passé? Nous renvoyons notre honorable contradicteur à l’ar- 
ticle publié dans notre dernier numéro : sur la guerre prussienne devant 
la conscience. H faudrait que le patriotisme l’aveuglàät au delà de toute 
mesure, pour qu’il soutint que le Hanovre et Francfort ont été assimilés 
à la Prusse par un autre droit que le droit du plus fort , le droit du 
glaive. L’union par la conquête ne saurait être comparée à l'union pré- 
parée par la liberté. Le journal de Berlin ajoute qu’il s’agit actuelle- 
ment pour l'Allemagne de faire front contre l'ennemi du dehors, eontre 
cette France envahissante, qui s’est emparée jadis de pays allemands : 
« tels que l’Alsace et la Lorraine. » L’excellent Prussien oubliela Pologne, 
dont sa patrie a encore dans les dents le lambeau dérobé par elle. Il sait 
aussi bien que nous que la lande de Brandebourg s’est considérablement 
agrandie grâce au bien d'autrui, et qu'après tout c’est la France qui a 
été envahie la première lors de la Révolution française. Dieu nous garde 
de jeter une goutte d’huile sur ce feu du patriotisme irrité, qui nous pré- 
pare de si grands malheurs. Nous souhaitons ardemment la paix, nous 
maudirions la guerre comme insensée et barbare; mais si elle éelatait, 
elle serait, en Prusse comme en France, la conséquence de l’affaiblisse- 
ment de l'esprit libéral. 

E est certain que les peuples aujourd’hui sont rapprochés par la li- 
berté, qui est Fopposé de lesprit de conquête. La politique à ciel ou- 
vert, largement discutée par les assemblées, délibérantes, tend à la paix, 
parce que celle-ci est le vœu des pays libres. Il est douloureux et humi- 
liant pour la France d’avoir vu surgir, sans auçun avertissement préa- 
lable, une question de territoire qui, en s’envenimant, pouvait devenir 
une question de dignité. Nous déplorons l'habitude prise par nos repré- 

_sentants de se décharger de toute responsabilité en se refusant à dé- 
battre en temps utile la politique étrangère du pays. Ils se contentent de 
donner des blancs seings ou des bills d’indemnité. C’est ainsi que nous 
avons été amenés aux redoutables complications qui eussent pu être évi- 
tés dès le début par un débat législatif loyal et viril. Il n’est pas admis- 
sible qu’on engage la France, sans son aveu, dans une voie où les sacri- 
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fices peuvent dépasser tout ce qui s’est vu depuis la fin du premier Empire. 
Les conseils de ministres ne suffisent plus; la représentation nationale 
doit être sérieusement consultée. Dieu veuille préserver l'Europe de 
cette guerre abominable dont l’enjeu ne vaut pas la centième partie de ce 
qu’elle coûterait, et puissent les symptômes favorables qui ont alterné 
avec les symptômes effrayants se confirmer promptement. Rien n’est plus 
dangereux que le jeu politique auquel on s’est livré depuis un mois! 

Le journal le Temps s’est signalé dans la crise que nous venons de 
traverser par le caractère élevé, généreux de sa polémique, heurtant de 
front tous les sots préjugés d’un patriotisme étroit, démasquant comme 
elle le mérite cette presse insensée qui, après avoir, il y a quelques mois, 
favorisé de toutes ses forces la politique prussienne, pousse à la guerre 
entre les deux pays avec une coupable violence. Ze Temps a bien mérité 
en cette circonstance de tous les amis éclairés de la patrie et, j'ajoute, 
de fous ceux qu’anime le souffle de la civilisation moderne et chré- 
tienne. Pour notre part, nous donnons notre pleine adhésion à cette Ligue 
de la paix dont il a pris l'initiative, et qui n’est que la ligue de la raison 
et de la liberté contre le parti pris de la guerre et les folles prédica- 
tions des journalistes traîneurs de sabre... à domicile. 

Les assises annuelles du protestantisme français se sont ouvertes au- 
jourd’hui même. Jamais elles ne furent réunies dans des circonstances 
plus graves. La crise ecclésiastique se complique chaque jour. L'arrêté 
du ministre des cultes qui casse la décision par laquelle le consistoire de 
Caen essayait de réglementer les élections, est un empiétement flagrant 
sur le droit inaliénable que possède l'Eglise de déterminer les condi- 
tions religieuses de la participation à sa direction, car personne n’a pu 
encore produire ce prétendu vœu des consistoires sur lequel on se fonde 
pour ne rien changer aux conditions électorales actuelles. Pour nous, 
nous accordons fort peu d'intérêt à toutes les démarches qui peuvent être 
faites auprès des autorités civiles. Il importe infiniment plus de sa- 
voir jusqu'où ira la patience de la fraction évangélique de l'Eglise ré- 
formée officielle et quand sonnera pour elle l’heure du non possumus. Elle 
doit tout faire pour savoir si oui ou non on veut lui donner le synode au- 
quel elle a droit. Un refus persistant serait une consécration définitive 
d’une anarchie vraiment intolérable. C’est alors que de grands devoirs 
s'imposeront aux hommes de foi qui pensent que ce qui constitue une 
Eglise, ce n’est pas un cadre historique mais la vivante tradition de ses 
croyances et de son organisation essentielle. Quant à ceux qui pren- 
draient les pierres de Sion pour Sion elle-même, ce seraient des morts 
qui en enterreraient d’autres. 


Ensoxn ne PRESSENSÉ. 
Pour la Rédaction générale : E. be PRessenNsé, directeur gérant. 


Paris, — Typographie de Ch. Meyrueis, rue Cujas, 13. — 1867, 


REVUE CHRÉTIENNE 


LITTÉRATURE 


CHANSONS DU SOIR, par Juste Ouivier. Chez Georges Bridel, éditeur. 1867. 


Voici un livre dont l’auteur n’est pas français, mais c’est bien 
un livre écrit en France quoiqu'il ait d’abord paru en Suisse. 
Souvenir d’affection adressé à la patrie, ce livre est plein de ce 
qui s'adresse à la grande patrie humaine, celle de l’imagination 
et du cœur. 

Les Chansons du soir : c’est un titre qui dit beaucoup de cho- 
ses; c’est le soir d’une journée, c’est aussi le soir de la vie; 
cette journée de chacun de nous, mesurée courte ou longue, qui 
finit pour les uns dès l'heure matinale, tandis que, pour d’autres, 
elle se traîne jusqu’aux pâleurs glacées d’un crépuscule d'hiver. 
Le soir de la vie! qui de nous ne l’a envisagé en face ou en per- 
spective, qui ne s’est du moins figuré ces teintes mourantes per- 
dues dans l’espace grisâtre qui se ternit de plus en plus? La 
poésie a souvent tenté de rendre ces ombres qui s’épaississent, 
ce silence qui se fait. Un écho facile lui est assuré dans le cœur 
de ceux qui ont passé le midi de la vie; aussi la plupart des lec- 
teurs de cet ouvrage se seront-ils écrié : « Hélas, tout cela n’est 
que trop vrai! 

Cette impression de tristesse se fait sentir sans mélange dans 
des morceaux tels que Rose et Noir, où sont présentées les deux 
faces de la vie. Tel encore le Cog du Réveil. Les trois larrons sont 
dans le même esprit. Enfin, Gaieté, la plus triste de toutes ces 
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chansons. Cette tristesse se tempère un peu dans La Voiæ invi- 
sible. Plus de fleurs, plus de chants joyeux; tout est silence et 
dépouillement. Mais un souffle a couru dans la feuillée, 


«.… On ne voit rien, mais on entend. » 


Ainsi le cœur, lorsque tout semble 
Mort à nos yeux, 
Roseau qui tremble, 

Atteste encor le vent des cieux. 


Au delà exprime l'aspiration naturelle du cœur vers l'infini. 
C’est proprement le Sehnsucht de nos voisins d’outre-Rhin. 


Au delà de tout ce qu’on aime, 

Au delà, 

Au delà 
De ce que la main cueille ou sème, 
Au delà du bonheur lui-même, 
Qui nous murmure encor cela : 

« Au delà, 

Au delà... » 


O toi! qui partout nous appelles 
Au delà, 
Au delà, 
Pour ces demeures éternelles 
Quand aurons-nous enfin des ailes, 
Que nous puissions nous poser là, 
Au delà, 
Au delà! 


Vers la fin de la Chanson dernière, nous rencontrons ces pa- 
roles : 


J'ai chanté non pas les rois, 
Mais les monts sublimes. 
Maintenant que j’entrevois 
De bien autres cimes, 
Je reste au pied et j'attends; 
Mais leur hymne, je l’entends… 


La Trompeuse, une des plus jolies pièces du volume, se ter- 
mine aussi par un mot qui remet l'âme sur sa route. On mous 
saura gré de la transcrire presque en entier. 


Nous nous aimions dès notre enfance ; 

Je ne voyais que par ses yeux : 

Riait-elle? j'étais joyeux, 

Ou, sg lui fit la moindre offense, 
out sourcilleux. 
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Elle ressemblait à l'Aurore 

Qui, sortant de son frais sommeil, 

L’œil entr’ouvert, le front vermeil, 

En s’éveillant, à tout encore 
Donne l'éveil. 


« Viens avec moi, viens! me dit-elle 
D'un son de voix clair, argentin: 
C’est le printemps, c’est le matin, 
Le jour est pur, la vie est belle, 

Le soir lointain. 


Nous aimant done d’amour profonde, 

Insoucieux du lendemain, 

N'ayant d'appui que notre main, 

Nous primes, à travers le monde, 
Notre chemin. 


Elle devint ma tourterelle, 

Nous eùmes un nid bien couvert; 

Des œufs d’azur mêlé de vert, 

Qui, sous notre aile, ouvraient leur aile 
Au ciel ouvert. 


Que de chansons, que de beaux rêves, 

Pour eux nous fimes dans les bois! 

Cent feuilles jasant à la fois, 

Cent petits flots courant les grèves 
Ont moins de voix. 


Gais oisillons, troupe affamée, 

Et ceux aussi de nos cerveaux, 

Songes passés, songes NOUVEAUX, 

Tous voletaient sous la ramée, 
Par monts et vaux. 


Puis tous, hélas! l’un après l’autre, 

Ou furent pris par l’oiseleur 

Qui ne respecte oiseau ni fleur, 

Ou loin du nid, quittant le nôtre, 
Firent le leur. 


Et dans le bois, déjà plus sombre, 

Nous nous trouvâmes seuls, un soir 

Que les troncs nous laissaient mieux voir, 

Rôdant aussi pour nous dans Pombre, 
L’oiseleur noir. 


Oiseaux et feuilles s’envolèrent, 

Rêves, projets, vagues tableaux, 

Brisant leur œuf sans être éclos, 

Et nos yeux même se troublèrent 
Comme les flots. 
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Et mon Aurore, ma compagne, 
Où donc son pied si diligent? 
Où ses cheveux d’un or “changeant ? 
Sur l’autre flane de la montagne, 
Ils sont d'argent. 


Ma tourterelle, ma colombe, 

Voyant, à l’heure où tout brunit, 

Dans quel ravin le bois finit, 

Pour se poser cherche une tombe, 
Son dernier nid. 


« Oh! lui dis-je, non moins morose: 

Belle chanteuse aux beaux discours, 

Oh! qu’as-tu fait de nos amours? 

Rends-moi, trompeuse aux doigts de rose, 
D’autres beaux jours ! » 


« T’ai-je trompé? répondit-elle : 

A toi de voir la vérité. 

Je suis la vie... En sa beauté 

Seule ma sœur est immortelle: 
L’Eternité. » 


Tout ne relève pas de cette inspiration. La Baignoire est un 
joli tableau des ébats sur le lac des jeunes écoliers rappelés par 
la cloche à leurs tâches. Lina n’est qu’une bluette gracieuse, Une 
Reine est un poétique et charmant portrait de la reine des prés. 
Le volume contient aussi des légendes; la plus remarquable est 
celle des Trois beaux garçons, plus ferme d’allure ; elle a d’ail- 
leurs des mots charmants. Les trois garçons, partant pour courir 
le monde, reçoivent chacun leur mot d’ordre. 


A l’un son père a dit: « Prends cette canne, 
Vois du pays, et ne sois pas un âne, 

Et tra! tralerala ! 

Et ne sois pas un àne! » 


Son oncle à l’autre a dit : « Prends cette bourse, 
Pour la remplir n’épargne aucune course, 

Et tra! tralerala ! 

N’épargne aucune course. » 


À l’autre, enfin, sa mère, vieille et triste, 
A dit : « Mon fils, hélas! que Dieu t’assiste ! 


Celui-ci, comme de raison, réussit seul à toucher le cœur de 
la belle, objet des vœux de tous trois. Elle lui dit : 


« Mettez-vous là ; bientôt viendra mon père; 
Vous l’aimerez, j'aimerai votre mère.., » 
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Il y a aussi de jolis mots dans la Légende des deux frères, et 
même dans celle de Plan Névé, quoique celle-ci s’extravase en 
une longueur démesurée. 

Quand le poëte ne prétend que nous amuser, quand il se con- 
tente de tracer devant nous les gracieuses arabesques de la fan- 
taisie, il parle à une partie de notre être qui n’aspire qu’à jouir ; 
pourvu qu’il ne nous amuse pas en nous faisant goûter le mal, 
ce qui n’est assurément pas le cas des Chansons du soir, nous n’a- 
vons rien de plus à lui demander. Mais quand on s’est appliqué 
à nous montrer le côté nébuleux et dépouillé du soir de la vie, 
quand on s’est plu à promener son doigt sur les cicatrices 
de notre cœur, à étaler nos pertes, ne sommes-nous pas en 
droit de demander qu’on nous console? Nous le savons, la 
consolation vraiment efficace descend d’une sphère supérieure à 
celle de la poésie. Il est heureux qu’il en soit ainsi; qui, sans 
cela, consolerait les natures sourdes à la poésie? Mais pour ceux 
qu’elle a pu affliger, ne saurait-elle trouver un accent qui les re- 
lève, qui leur affirme sa parenté avec ce qui est plus haut qu’elle? 
N'est-il pas des couchants lumineux et paisibles où l'horizon 
semble reculer ses limites, et où l’œil saisit des perspectives in- 
terdites à l’éblouissant éclat du midi, en attendant l'heure où 
s'illuminera le firmament et où les mystères rayonnants des 
cieux succèderont aux charmes de la terre? Il est des vieillesses 
pleines et fécondes qui semblent touchées d’un rayon céleste; les 
secrets de la vie s'ouvrent à leurs regards, les passions sont 
apaisées, l’âme s’agrandit des acquisitions d’une sagesse impar- 
tiale, indulgente, bienveillante, parce que c'est par sa propre ex- 
périence qu'elle a connu le peu de prix de ce que la jeunesse 
poursuit avec tant d’ardeur. On savoure ce qui est donné, on an- 
ticipe ce qui est promis. 

Soyons justes cependant ; cette sagesse sereine ne saurait être 
l’apanage de tous. Si l’éducation de la vie enrichit le vrai fond 
de l’âme, tout en dépouillant la superficie de l'existence, ces 
dons inappréciables sont parfois chèrement payés. L’enseigne- 
ment de la douleur ne fut jamais épargné au poëte. L'heure de 
l’apaisement, les clartés limpides du soir sont souvent précédées 
des vapeurs de l’orage. Mais c’est la douleur positive qui est sa- 
lutaire, celle qui arrive du dehors. La douleur agrandit l’âme et 
la fertilise ; le dégoût et le découragement la flétrissent. 

Il est un morceau dont nous n’avons pas encore parlé, mais 
dont la tristesse est toute légitime, et auquel la vérité de l’ex- 
pression ajoute un grand prix : La fille et ses parents. 


La fille dit au père: 
Mon père, je m'en vas. 


Nous sympathisons avec le poëte, nous entrons dans ce mé- 
lange de joie et de souffrance si simplement rendu. Ici c’est la 
réalité même qui est poésie, elle ébranle les fibres du cœur. Les 
cris de l’âme ont de tout temps fourni au poëte sa matière pre- 
mière, la plus précieuse. Dans un tout autre genre, une jolie 
pièce dédiée à la mère de l’auteur, le Temps morose nous rend le 
charme du contraste entre le brouillard de l’arrière-automne et 


REVUE CHRÉTIENNE. 


Elle dit à la mère. 

Ce qu’on n’entendit pas. 
Adieu, père! adieu, mère! 
Adieu, ma fille, adieu! 

Et, dans leur joie amère, 
Ne se parlant que peu, 

Ils rentrent près du feu. 


Feu triste et solitaire, 

Qui n’a plus sa gaîté. 
Dans la cendre il enterre 
Son chant et sa clarté. 
Même, s'il étincelle, 
Rallumé pour le soir, 

Le foyer, lom de celle 
Qui venait là s'asseoir, 
N’en paraît que plus noir. 


— Comme le jour est sombre! 
Fait le père en marchant. 

La mère dit : — C’est l’ombre 
D'un nuage au couchant. 

— Femme, c’est bon à dire! 
En vain le temps est doux : 
Celle dont le sourire 

Ne brillait que pour nous, 
Sourit à son époux. 


les fraîches réminiscences de l’enfance. 


Que fais-tu par ee temps morose 

Où la brume obscurcit les airs, 

Où les jardins n’ont plus de rose, 

Et plus d’oiseau, les champs déserts? 


Auprès de ta fenêtre assise, 
Regardes-tu passer sans bruit 
Quelque voisin, forme indécise 
Comme lon croit en voir la nuit? 


Tout a ce voile gris et terne, 
Et tout paraît s’y déformer. 
Même le soir, une lanterne 
Semble moins luire que fumer. 
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Dans l’ombre aussi, vers la fontaine, 

Voilà les bœufs au large flanc, 

Plongeant dans l’eau qu’ils voient à peine 
Leur poitrail roux, leur mufle blanc. 


Et s’ils n’y vont pas assez vite, 
Le bouvier, sûr de son pouvoir, 
Leur siffle un air qui les invite 
A faire honneur à l’abreuvoir. 


Et chacun rentre, et sur la porte 
Meurent les derniers bruits de voix, 
L’une riante, Pautre forte, 

Même grondeuse quelquefois. 


Et toi, mère, tu te rappelles 

Un temps qui fut le nôtre aussi, 
Où notre vie avait des ailes 
Comme pour ceux de celui-ci. 


Dans ce passé jeune et folàtre 
Tu nous revois, songes flottants, 
A travers la brume grisâtre, 

A travers le brouillard du temps. 


Tu nous éveilles pour l’école, 

Et du ravin nous franchissons 
Le gai sentier qui dégringole, 
Ainsi que nous, par les buissons. 


C’est un cadre en grisaille entourant le tableau aimable des 
joies du foyer, des courses à l’école, des jeux dans la neige, du 
diner apporté dans un panier, des grands feux allumés dans les 
champs. Rien de plus vivant, rien de plus net que ces souve- 
nirs. C’est dans ce genre, mêlé de sentiments vrais et de des- 
criptions gracieuses, que l’auteur a toujours excellé. Ajoutons 
que cette pièce n’a pas de refrain. En général, nous avons pré- 
féré les morceaux de ce genre; rien n’y vient gêner la liberté 
du poëte. Le retour naturel d’un refrain à la suite d’un certain 
nombre de vers a parfois heureusement réussi à l’auteur; mais 
c'est une difficulté dont on ne mesure pas suffisamment l’é- 
tendue. 

Le miroir magique du poëte a plus d’une face. S'il ne peut 
réfléchir toujours les teintes brillantes du matin, il est, au fond 
intime du chantre inspiré, une glace que les vicissitudes du de- 
hors ne ternissent pas et qui reproduit les profondeurs de l’âme 
et les hauteurs de la pensée. Un morceau de ce volume offre sur- 
tout ce noble caractère, c’est la pièce intitulée Chimie. La voici 
dans son entier : 
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CHIMIE. 


Le soir vient à pas lents, mais il vient : il prolonge 
Ces rayons qui du jour semblent être le songe, 

Le songe fugitif et se perdant sans bruit 

Dans l’inconnu sommeil d’une insondable nuit. 


Nuit terrible, nuit solennelle, 

Qu’est-ce qui couve sous ton aile, 
Qu'est-ce qui dort? 

Est-ce la vie, est-ce la mort? 

De ton abime où tout s'enfonce, 

Sortira-t-il, pour ta réponse, 

Un nouveau jour, un nouveau bien, 

Ou rien? 


Pourquoi te troubles-tu, mon âme, devant elle? 

Ne sens-tu pas en toi la présence immortelle 

De ce qui vit, qui reste, et ne saurait finir, 

De ce qui te fit être, et te peut rajeunir ? 

En vain l’ombre te couvre, et même tes pensées 
T’échappent feuille à feuille, au vent noir dispersées: 
Nul élément jamais tout entier ne périt, 

Et ce qui te fit toi dans la vie est inscrit. 

Tu pourras y dormir des milliards d’années, 
Comme la nébuleuse attend ses destinées, 

Comme le roi des monts, avant que de surgir, 

A vu des océans sur sa tête mugir. 

Y fusses-tu sans même en avoir connaissance, 

Tu seras là pourtant, cachée en ton essence, 
Comme au sein maternel l’enfant que rien n’instruit 
Vit, ignorant sa vie et celle qui la suit. 

Tu fus toi, tu dois donc avoir quelque parcelle 

Qui ne saurait en tous être même étincelle ; 
Autrement, si chacun n’avait son germe à soi, 

Eux ne seraient pas eux, tu ne serais pas toi. 


+ 


Purs éléments, sublils atomes, 
Vous qui peuplez les noirs royaumes 

Du noir chaos, 
Toujours sans place et sans repos, 
Unissez-vous contre ce germe! 
Frappez, foulez, frappez sans terme ! 
Indestructible, il reste ferme, 
Méconnaissable et sans appui, 

Mais lui ! 


LITTÉRATURE, 329 


Quel est ce germe! en quoi l’un n’est-il pas le nôtre? 
Comment sont-ils pareils et chacun d’eux tout autre ? 
Tu n’en sais rien, mon âme, et n’en peux rien savoir, 
Car jusque dans ce fond tu ne peux pas te voir. 

Mais tu te sens toi-même, et, si ton corps succombe, 
Tu sais bien que c’est toi qui marches vers la tombe. 
Ce germe, ton bien propre, y descend-il aussi? 

Est-il esprit, matière, ou ce qu’on nomme ainsi? 
Admettons qu'il retourne à l’océan des choses : 

Eh bien! que voyons-nous en leurs métamorphoses? 
Que la Nature, exacte et soigneuse en ses lois, 

Des mêmes éléments faisant divers emplois, 

En retrouve toujours, sans gain et sans usure, 
Toujours le même nombre et la même mesure. 

Ainsi dit la Science : elle pose ce fait, 

Que tout, dans ses calculs, vérifie en effet. 

Et la Nature ainsi, la divine ouvrière, 

Du Temps et de l'Espace ayant pleine carrière, 
Ramène et reprend tout à son creuset béant. 

Si donc rien ne s’y perd et ne rentre au néant ; 

Si sa main, combinant les matières premières, 

Dans l'animal, la plante, et les sels et les pierres, 
Dans les eaux, dans la nue et l'air inhabité, 

En a, ni plus ni moins, la même quantité ; 

Si, quand elle a besoin d’azote ou de carbone, 

Ce qu’elle en ôte à l’un, à l’autre elle le donne, 
Conment, germe cent fois plus simple et précieux, 
Pourrait-elle te perdre et te quitter des yeux ? 


D: AE. 


Ne rien sentir, ne rien connaître, 
Ce n’est pas ne rien être; 
La mort n’est qu’un plus grand repos 
Pour de plus grands travaux. 
Du voyageur lassé qui sur le pont sommeille, 
Nulle vague, nul vent n’attire plus l'oreille, 
IL dort. 
Tout à coup il s’éveille, 
Au port, 


#1 ES 


Ainsi, mon âme, Ô toi, voyageuse invisible, 
Impalpable, et peut-être à toi-même insensible, 
Papillon que l’hiver de la vie à transi, 

Un temps plus ou moins long tu dormiras ainsi! 
Puis, d’un nouveau printemps la saison revenue, 
Tu sentiras encor sur toi passer la nue, 

Et le nouveau soleil perçant à l'horizon 

Percer aussi les murs de ta noire prison, 
Fondre cette enveloppe où tu te tiens blottie, 
Ranimer l’étincelle en ta cendre amortie, 

Et, comme à ce qui dort dans la roche ou le fer 
Le feu rouvre en vapeur un passage dans l’air, 
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Te rappeler au jour, dégager cette essence 

Qui n’est qu’à loi, sur qui nul agent n’a puissance 
Au point de la détruire ou d’en faire un emploi 
Où tu serais un autre et ne serais plus toi. 

Mais tes sœurs ont aussi mêmes droits, mêmes forces : 
Toutes vous vous tendez mutuelles amorces; 

On s’altire, on se veut, pour ravir, pour donner. 
Prends donc garde, mon âme, à te bien combiner. 
Des éléments impurs fuis limpur mariage, 

Qui renverrait pour toi le moment du triage. 
Incorporée en eux, et Payant bien voulu, 

Tu seras lPoiseau d’or enfermé dans la glu ; 

Tu serais le cristal dans la profondeur sombre 

Du rocher qui le tient pour des siècles sans nombre. 
Mais, fusses-tu noyée aux plus noirs océans, 

Ou prise sous le pied des rocs les plus géants, 

Tu n’échapperas point : tu reçus ta semence ; 

Elle reparaîtra dans le creuset immense 

Où la Vie, en son souffle, en son penser divin, 
Saura te retrouver et te reprendre enfin, 

Comme elle fait jaillir, sans eflort, à toute heure, 
Le feu du fer qui crie ou du tison qui pleure. 


* * * 


O vous, qui nous rendez l’art du magicien, 
Savants, qui ne croyez qu’à vos laboratoires, 
Quand la Nature est là, pourquoi douter du sien, 
Sans lequel cependant les vôtres ne sont rien? 
Vous pour qui tout le reste est de vieilles histoires, 
Croyants de la Nature, au moins croyez-y bien! 
Jamais oisive ni stérile, 
Laborieuse et non fébrile, 
Elle ne perd pas un instant, 
Tout vit pour elle et fait sa joie. 
Aux temps voulus elle l’emploie, 
Ou le laisse à J'état latent; 
Mais, toujours sûre de sa proie, 
Elle l'attend. 
Ne crois donc pas qu’elle t'oublie, 
O mon âme! dans ton sommeil. 
Il est son œuvre, et le réveil 
Sera la fin, l'œuvre accomplie, 
Qui te délie. 


Peut-être bien changée, alors tu renaïtras; 

Mais, troublée ou sans peur, tu te reconnaîtras, 
Comme, lorsque d’un rêve en sursaut on s’éveille, 
On se dit : C’est bien moi qui w’endormis la veille, 
Cependant, plus encor qu’en ton premier séjour 
Où, tout en restant soi, l’on change chaque jour, 
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Tu sentiras tomber, pareils à des scories, 
À des fruits avortés, à des feuilles flétries, 
Tes songes d’ici-bas, dont tu faisais ta foi, 
Dont tu faisais ta vie, et qui n’étaient pas toi. 
: De même tu verras passer de ta mémoire 
Tout ce qui ne fait pas ligne dans ton histoire, 
Comme, en tes souvenirs par le Temps confondus, 
Plusieurs te reviendront que tu croyais perdus. 


En tressailleras-tu d'espérance ou de crainte? 
D’une nouvelle mort subiras-tu l’étreinte ? 

En toi sentiras-tu, plus aveugle et plus vain, 

Le terrestre élément résister au divin, 

Ou celui-ci vainqueur, ton salut et ta joie, 
Réagir contre l’autre et lui ravir sa proie? 

L’Etre d’où vient ton être, il n’est que ce recours ! 
Ne le fuis pas, mon âme, en tes sombres détours, 
Et songe, quand la vie en toi baisse ou remonte, 
Qu’à celui qui la donne il en faut rendre compte. 


# à # 


Il suffit d’un soupir 
Qui pour toi le réclame. 
Courage donc, mon âme! 
Ne laisse pas languir, 
Ne laisse pas noircir 

Ta flamme. 
La vie est pour les forts. 
La mort est pour les morts, 


Simplicité, fermeté d’allure, propriété d'expression alliée à la 
couleur poétique, vigueur de la pensée, coulant d'elle-même 
dans le moule de l’art, tout cela nous saisit et nous charme. Pas 
de cheville, point de vers superflus, mais de belles périodes où 
la pensée se déroule naturellement et sans saccade. Combien les 
chutes heureuses des petits vers ajoutent d'énergie à la pensée ! 
On est peu accoutumé à rencontrer chez des poëtes d’origine 
suisse des vers ainsi faits. Il faut remonter ailleurs pour trouver 
un genre analogue. Ceux-ci nous ont rappelé un des plus grands 
maîtres de l’art, la Fable des deux Rats, le Renard et l’OEuf, 
dédiée à M”° de la Sablière. 


… Par un exemple tout égal, 
Jattribuerais à l'animal, 
Non point une raison selon notre manière, 
Mais beaucoup plus aussi qu’un aveugle ressort. 
Je subtiliserais un morceau de matière, 
Que l’on ne pourrait plus concevoir sans effort, 
Quintessence d’atome, extrait de la lumière, 
Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor 
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Que le feu; car enfin, si le bois fait la flamme, 
La flamme, en s’épurant, peut-elle pas de l'âme 
Nous donner quelque idée? et sort-il pas de l’or 
Des entrailles du plomb? Je rendrais mon ouvrage 
Capable de sentir, juger, rien davantage, 
Et juger imparfaitement, 
Sans qu’un singe jamais fit le moindre argument. 
À l’égard de nous autres hommes, 
Je ferais notre lot infiniment plus fort ; 
Nous aurions un double trésor : 
L'un, cette âme pareille en tous tant que nous sommes, 
Sages, fous, enfants, idiots, 
Hôtes de l’univers sous le nom d'animaux ; 
L'autre, encore une autre âme entre nous et les anges, 
Commune en un certain degré; 
Et ce trésor, à part créé, 
Suivrait parmi les airs les célestes phalanges, 
Entrerait dans un point sans en être pressé, 
Ne finirait jamais quoiqu’ayant commencé ; 
Choses réelles quoiqu’étranges. 
Tant que l’enfance durerait, 
Cette fille du ciel en nous ne paraîtrait 
Qu’une tendre et faible lumière; 
L’organe étant plus fort, la raison percerait 
Les ténèbres de la matière, 
Qui toujours envelopperait 
L'autre àre imparfaite et grossière. 


Ce rapprochement, sans doute, est loin d’être complet; mais 
que de poëtes ambitionneraient une ressemblance, füt-elle moins 
sensible ! La Fontaine combat ici, avec la grâce unique qui fut tou- 
jours son partage, les arguments de Descartes sur un point qui 
l'a mené aux récits les plus charmants. Mais la poésie est surtout 
dans la forme, et les délicatesses ravissantes de l’expression re- 
vêtent, sans la couvrir, une suite de raisonnements très-précis. 

Le morceau tiré des Chansons du soir est poétique avant tout 
par le fond : c’est à l'âme qu’il s'adresse encore plus qu’à l’es- 
prit; l’ampleur et le mouvement lyrique s’enveloppent des ap- 
parences de l’argumentation, mais il n’en forme pas moins un 
flot puissant qui se dissimule sous une comparaison fournie par 
la science. Le sentiment indélébile de l’individualité, limpéris- 
sable valeur du germe qui nous constitue, se portent en témoi- 
gnage de la perpétuité consciente de notre être. Malgré ces diffé- 
rences, si nous étudions de près certains vers des deux pièces, 
nous y reconnaîtrons une facture analogue. Même facilité à 
trouver l’expression vraie, même aisance à faire courir le sens 
au travers des mots, sans que rime ni mesure y fasse sentir la 
gêne ; même prosodie saisissant l’oreille, comme l'accord de deux 
voix apparentées. Cet heureux et difficile emploi des longues et 
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des brèves, si délicat dans la langue française, est ménagé des 
deux parts avec un succès presque égal. Ces vers sont pleins 
sans être tendus. On sait que chezLa Fontaine une phrase en vers 
pe dit pas moins bien ce qu’elle veut dire qu’une phrase quel- 
conque de prose, et pourtant jamais vers ne furent moins pro- 
saïques. Il y a de cela parfois dans la pièce que nous venons de 
citer. Chez tous deux le mot propre sans ambage, la précision 
sans dureté, la correction sans raideur. 

Qu'on nous pardonne ces minutieux détails; nous avions à 
cœur de faire ressortir la supériorité d'exécution d’un morceau 
remarquable par la hauteur et l'élan, sans que l’un de ces carac- 
tères ôte rien à l’autre. Ajoutons que cette pièce se distingue en- 
core par un parfait naturel, plus rare et plus difficile dans le 
lyrisme qu'ailleurs. Ce naturel même entre pour quelque chose 
dans le seul défaut qui nous ait frappés. Dès qu’une œuvre d’art 
se propose un but distinct, l'intelligence réclame des droits et 
demande une marche progressive. Ici une progression se trouve 

sans doute au sens moral, puisque c’est à la fin qu’apparaissent 

la responsabilité personnelle, cachet et sanction de lindividualité, 
et le recours à Dieu, couronnement de l'édifice. Mais on eût pu 
souhaiter que la forme du raisonnement une fois admise, celle-ci 
eût fait plus sensiblement avancer le développement de l’idée. 
On dirait aussi que, près du terme, la verve du poëte a subi 
quelque lassitude. 

Dirons-nous enfin toute notre pensée ? Cette pièce nous a rap- 
pelé, non pas un autre nom, mais une autre voix, jadis bien 
connue et qui ne s’était pas fait entendre depuis longtemps. La 
retrouver et l’entendre encore est un de nos vœuxles plus chers. 


Misc 


PHILOSOPHIE 


POSITIVISME ET CHRISTIANISME 


A PROPOS D'UN ARTICLE DE M. LITTRÉ". 


« L'esprit de l’homme ne peut faire quelques pas dans la voie de la 
méditation, que bientôt il ne découvre toute l’étendue de son ignorance, 
qu'il ne s’avoue un grand nombre d'erreurs, qu’il ne se trouve arrêté par 
des doutes et des incertitudes. Son ignorance l’humilie, ses erreurs le 
découragent, ses doutes le tourmentent ?, » 

Aünsi s’exprimait, il y quarante-cinq ans environ, un esprit cultivé et 
réfléchi. Qui ne souscrirait pleinement et volontiers à ees paroles si sages 
et d’une expérience si vraie? L’homme n’est pas heureux, il est tour- 
menté ; à l’horizon de sa vie, malgré toutes les fleurs dont quelques-uns 
réussissent à parer leur existence, il y a comme un brouillard qui ternit 
l'éclat de sa joie, enlève le plus de pur leur parfum à ses plus pures jouis- 
sances. 

A quel fait est-il possible de rattacher cetétat de désenchantement per- 
pétuel; à quelle cause faut-ilattribuer cette inquiétude permanente qui pèse 
sur nous, arrête nos élans, comme le vent d’hiver arrête, dans la plante, 
la sève qui voudrait monter toujours? Cette ombre au tableau de la vie a 
son point de départ, il semble que le doute n’est pas possible sur ce fait, 
dans un manque d’équilibre entre nos facultés et l’être’, entre le besoin 
de certitude qui nous subjugue et la somme de certitude dont nous pou- 
vons jouir. Tantale, condamné à une faim et à une soif perpétuelles, en- 
foncé jusqu’a la gorge dans les eaux transparentes d’un lac, ayant près de 
sa bouche un rameau tout chargé de fruits et les voyant s’éloigner tour à 
tour chaque fois qu’il veut en approcher ses lèvres brûlantes, est un sym- 


1 Revue des Deux-Mondes, 15 août 1866. 

2 De Gérando, Histoire comparée des systèmes de philosophie. : 

3 C’est le tort de l’idéalisme, du subjectivisme absolu de faire de l’idée ou du moi 
le critère de la vérité ontologique; cette théorie est contredite par les faits. 
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bole frappant de l'humanité marchant ici-bas à l’accomplissement de sa 
destinée. 

Je ne veux pas presser ce symbole; je n’en extrairai, pour les appliquer 
à notre race, m les prémisses ni la conclusion. Je ferai remarquer seu- 
lement, en passant, que la tradition, d'accord ici avec la Bible, assigne 
pour motif à la cause des misères qui nous accablent, une infraction à la 
loi morale, infraction dont nous supportons les conséquences. 

Mais ne remontons pas toute l'échelle des causes; il nous suffit de con- 
stater que la plus prochaine de l’état d’anxiété dans lequel nous sommes 
placés git dans la disproportion de nos facultés et de nos aspirations. 
Que de problèmes, en effet, problèmes que M. Guizot appelle avec raison 
naturels et dont la solution nous échappe! 

Il n'y a peut-être pas un homme, doué d’un peu de sentiment et de 
réflexion, qui ne se demande un jour ou lautre : Que suis-je? quel est 
mon commencement et quelle sera ma fin? que suis-je par rapport à ce 
monde qui m’entoure et m’étreint ?... quelle est ma place dans l’ensemble 
de la création et quelle est ma position vis-à-vis de la force créatrice qui 
a peuplé l'infini si cette force fut l'expression d’une volonté libre?.., Mais 
en est-il bien ainsi et dois-je voir dans l’univers le résultat d’une activité 
intelligente ou la rencontre fortuite de divers éléments? Si c’est le ha- 
sard qui a fait toutes choses et moi aussi, quel est mon rôle dans le tour- 
billon incessant qui roule les hommes et les choses vers un avenir in- 
connu, quelle est ma liberté? Si c’est un être libre doué d’intelligence 
et de sensibilité, un père, en un mot, pourquoi m’a-t-il fait une condi- 
tion si dure, pourquoi le mal qui me poursuit, la mort qui brise des liens 
si doux? 

Autant de questions que l’homme se pose actuellement, autant de pro- 
blèmes effrayants qui se dressent devant lui, auxquels il ose à peine tou- 
cher quelquefois, et qui par cela même remplissent son existence d’une 
anxiété qui n’est pas sans amertume. Faire tomber le voile, mettre fin à 
toute incertitude au sujet de ces graves questions; donner à l’homme une 
position fixe, rompre le charme qui le tient suspendu entre des solutions 
opposées, ne serait-ce pas apporter la paix à son âme? Oui, sans doute, à 
moins que nous nous soyons égarés sur la cause du malaise qui nous tra- 
vaille, que la lumière ne soit pas préférable aux ténèbres, la certitude 
à une perpétuelle hésitation. 


I. 
Cette tâche, la philosophie la revendique comme sa tâche naturelle; 


elle se propose de dire Dieu, l'univers, l'homme‘, et nécessairement les 


1 De Gérando, Histoire comparée des systèmes de philosophie : « Avant de décider 
sur Dieu, l'univers, l'homme, ces trois grands objets de toute doctrine philosophique, 
il faut, etc. (Préface de la 2° édition.) 
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rapports qui les lient, d’où découlent toutes les questions que chacun se 
pose. Mais il est une autre science, la science religieuse, disons iei la 
science chrétienne, qui a la même prétention et qui poursuit à sa ma- 
nière le bonheur de l’humanité. Espérer une réponse complète à tousees 
pourquoi? nous n’osons pas avoir cette confiance. Mais les efforts de l’es- 
prit humain ont-ils abouti à quelque chose de certain, ont-ils jeté quelque 
lumière sur ces questions inquiétantes, dissipé quelques doutes? 

La philosophie, comme le dit très-bien M, Caro en résumant la pensée 
de Jouffroy ‘, a vécu deux mille ans au moins d'une vie réfléchie, dans la 
pleine lumière de l’histoire, et après deux mille ans, elle n’est pas arrivée 
à une seule solution acceptée et définitive. 

Cela n’est que trop vrai. Depuis deux mille ans, en effet, qu’a-t-elle 
dit sur Dieu, autre chose que son existence, et encore !.., sur le monde, 
sur l’homme? Les systèmes se sont succédé de période en période; chacun 
a cru, à son tour, offrir à l’homme altéré la clef mystérieuse du sanctuaire 
où il lui serait loisible d’étancher sa soif de certitude, et, après un court 
moment d’une vie éphémère, il a cédé la place à un autre qui, après un 
éclat passager, s’effacera par l’impuissance comme celui qui l’a précédé. 
C’est ainsi que de système en système, ou de résurrection de système 
en résurrection de système (car la pensée a des limites), nous sommes 
arrivés au dix-neuvième siècle sans que le voile ait été déchiré. 

Le système positiviste, tel qu’il s'offre à nous aujourd’hui, sera-t-il 
plus heureux que les systèmes qui sont venus avant lui? M. Littré semble 
le croire, puisque, d’après lui, la philosophie positive exprime le plus haut 
point de développement que la pensée humaine ait pu atteindre, le sommet 
lumineux que les philosophies théologique et métaphysique n’avaient fait 
qu’entrevoir sans le dire : « Jarnais, dit-il, si vaste développement n’a été 
ouvert à la méditation, jamais le vol de la pensée humaine n’a été tracé 
à une si grande hauteur ?.» Soit, nous accepterons, s'il le faut, cette phrase 
dans toute son étendue, je serais tenté de dire dans toute son exagéra- 
tion; toutefois, qu’il nous soit permis de demander au système à lappur 
duquel elle a été écrite, les titres qui commandent une si haute glori- 
fication. 

Qu’est-ce done que la philosophie positive et quelle est sa méthode? La 
philosophie positive est une manière de concevoir le monde”, sa mé- 
thode consiste dans la coordination des faits généraux aux vérités fonda 
mentales qui conduisent à cette conception". 

Dans une page remarquable entre toutes, M. Littré nous fait assister à 
la marche progressive par laquelle Aug. Comte, à son dire linitiateur de 
cette manière de penser, parvint à compléter son œuvre philosophique. 


1 Revue des Deux-Mondes, 15 mars 1865, p. 352. 
2 Id., 15 août 1866, page 838. 

3 Id., page 829. 

+ Id., page 834. 
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Lui laisser la parole me paraît être le meilleur moyen, dans tous les cas 
le plus loyal, de donner un aperçu de la méthode qu’il s’agit de juger 
dans quelques-unes de ses conséquences immédiates. 

« La philosophie positive, dit-il!, provient de deux opérations : la dé- 
termination des faits généraux de chaque science fondamentale, et le 
groupement ou coordination de ces faits. Déterminer les faits généraux 
d’une science particulière et les coordonner, c’est, comme il a été dit plus 
haut, faire la philosophie d’une science. Ce travail toujours ardu, même 
quand il se borne à un seul domaine, devient immense quand il s'étend 
au domaine de ce que M. Comte appelle les six sciences fondamentales, 
Aucun philosophe r’a exécuté rien de pareil. Si, pour en venir à bout, il 
fut besoin d’un esprit encyclopédique, qui, je ne crains pas de le dire, 
n’appartenait à personne qu’à M. Comte, quand il commença et acheva 
son entreprise... Quand M. Comte eut ainsi entre les mains tous les 
faits généraux des sciences positives, il comprit (mais qui l’avait compris 
avant lui?) qu’il tenait les éléments d’une nouvelle philosophie, un swb- 
stratum philosophique complétement original et tout à fait différent de 
celui des philosophies antécédentes. De cette façon, la première opération 
était terminée et la matière de la philosophie était trouvée. 

« La seconde opération consistait à infuser dans ce substralum la vie et 
le mouvement, c’est-à-dire à y appliquer une méthode qui lui convint. 
Comme la philosophie d’une science est la coordination de ses faits géné- 
raux, il s’ensuit que la philosophie totale est la coordination des groupes 
particuliers obtenus dans la première opération. L’écueil était de prendre 
pour principe de coordination une vue quelconque de Pesprit et d’intro- 
duire, par une grave méprise, le subjectif banni de tout le reste. La coor- 
dination fut réglée par le degré de complication des phénomènes, suivant 
la hiérarchie qu'offre la nature elle-même dans les faits physiques, chi- 
miques et biologiques, et elle s'appuie concurremment sur l’ordre histo- 
rique qui est conforme au degré de complication, et sur l’ordre didac- 
tique qui oblige à passer par un degré pour atteindre l’autre. » 

Ainsi dépouillée de toutes ses complications, la philosophie positive est 
application de l'esprit humain, selon un certain ordre, à l’ensemble des 
sciences positives, une organisation. Mon but n’étant pas de rechercher 
ce qu’il pourrait y avoir de défectueux dans les détails de ce système, 
qui tend à prendre une si grande place dans les préoccupations spécula- 
tives et théoriques de notre temps, je laisserai de côté ce qu’il y a pour 
moi d’arbitraire dans le choix des sciences fondamentales d’où la psycho- 
logie est à jamais bannie par l’illustre chef de l’école, et dans la loi con- 
stitutive que celui-ci croit avoir trouvée, c’est-à-dire dans la loi qui pré- 
side au groupement hiérarchique des parties constitutives de chaque 


1 Revue des Deux-Mondes, 15 août 1866, page 829. 


338 REVUE CHRÉTIENNE. 


science et à la coordination de ces premiers groupes obtenus pour arriver 
à la philosophie totale selon le mot de M. Littré*. 

Mes observations porteront sur l’ensemble du système, sur l'idée qui 
est à la base de toutes les spéculations, qui fait son originalité et même 
sa force. Cette idée génératrice, suffisamment apparente dans le fragment 
que nous avons emprunté à la Æevue des Deur-Mondes, est la séparation 
en deux parties de tout ce qui est ou se fait et exclusion formelle de 
Pune de ces parties. 

Comme cette séparation renferme, à mon avis, des conséquences incal- 
culables pour la philosophie elle-même ; comme elle me paraît être tout 
simplement une abdication en présence des problèmes qui nous tour- 
mentent et qu’elle devrait se donner pour mission de résoudre, loin d’y 
voir comme M. Littré une leçon de confiance et d’humilité, il importe de 
la constater et de l’établir en toutes lettres. 

Dans ce dessein, je vais encore laisser parler le chef actuel de l’école : 
« Ce grand achèvement, dit-il (achèvement de l’évolution philosophique 
par la philosophie positive), qui est l’œuvre de M. Comte, avait toujours 
été jugé philosophiquement impossible; mais, pour cela, il fallut, ce qui 
n’est pas un moindre achèvement, partager l'univers en deux parties : celle 
que nous connaissons et où notre intelligence a pour fanal l'expérience, et 
celle que nous ne connaissons pas, interdite à toutes nos spéculations; » et 
encore : « À peine la philosophie a-t-elle pris possession de son empire, 
que cet univers, cessant de se montrer concevable en son ensemble, se 
parlage en deux parts : l’une connue selon les conditions humaines, l'autre 
inconnue soit dans l'étendue de l’espace, soit dans la durée du temps, soit 
dans l'enchainement des causes ?. » 

Ainsi, par un effort de génie, par une illumination soudaine, la méta- 
physique est, non pas seulement remplacée par une philosophie supérieure, 
mais effacée du cadre philosophique; les questions de substance, de cause 
et toutes celles qui se rattachent au monde supra-sensible sont violem- 
ment écartées par une fin de non-recevoir; le procédé est commode : 
est-il aussi concluant? Soyons sincères; est-ce véritablement apporter un 
remède au mal qui nous agite que de venir nous dire que ce mal est une 
illusion (n’oublions pas qu’il a sa source dans les problèmes métaphy- 
siques qui s’inposent à notre intelligence) lorsque nous en sentons si bien 
les étreintes, ou qu’il est incurable, une nécessité contre laquelle tous 
nos efforts sont vains? Je m’abuse peut-être; mais raisonner de cette 
manière et s'appeler philosophe me paraît un contre-sens étrange, ear 
la philosophie qui s’appelle la recherche, la poursuite de la vérité en 
toutes choses, ne saurait opposer une fin de non-recevoir aux questions 


4 Pour prendre un exemple et le dire en passant, je ne sais pas si tous les physio- 
logistes accepteraient pour fondement de la biologie la base donnée à cette science 
par Aug. Comte. 


2? Revue des Deux-Mondes, 15 août 1866, p. 837. — C’est nous qui soulignons. 
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persistantes que les hommes se posent, n'importe dans quelle sphère, 
dans quel ordre d'observations. [ailleurs elle ennoblit sa tâche en se 
donnant pour but le soulagement de Phumanité ; est-il donc bien philo- 
sophique de nier le mal parce que la raison est impuissante à trouver le 
remède qui doit le guérir? 

Outre cela, n’est-ce pas une grande naïveté; n’est-ce pas abuser de la 
candeur des hommes que de leur proposer loubli de faits qui s’attachent 
à eux avec une inexorable persistance, sous le prétexte que nos moyens 
sont insuffisants pour les atteindre? Mais avez-vous consulté l’expérience 
jusqu’au bout? Sans doute , la conscience ne vous donnera pas des 
démonstrations mathématiques; mais doit-elle, à eause de cela, être relé- 
guée comme inutile? Ne fait-elle pas partie de notre moi, et à ce titre 
n’a-t-elle pas droit à quelque créance? Je dirai plus; il est des questions 
qui sont purement de son ressort et qu’elle seule est qualifiée pour les 
atteindre. D’ailleurs, la lumière qu’elle jettera fùt-elle encore plus infime, 
doit-elle être dédaignée si elle peut réchauffer à un certain degré, quelque 
minime qu’il soit, humanité qui attend, qui a froid et qui souffre? 

Les problèmes métaphysiques nettement posés par la conscience peu- 
vent être éclairés par elle ; mais si vous rejetez son secours, il faut abso- 
lument se courber et attendre. La science positiviste ne veut pas de ces 
démonstrations, que j’appellerai morales; il lui faut des preuves pal- 
pables, évidentes, et tout ce qui ne tombe pas dans le champ des sciences 
exactes est non avenu pour elle. Qu’a-t-elle même besoin de preuves : 
elle n’est qu’une organisation des sciences. Aussi accepte-t-elle stoïque- 
ment le poids écrasant de tous les problèmes qui s’agitent en dehors de 
Vespace dans lequel elle se limite, et quand l'humanité se plaint parce 
qu’elle trouve le fardeau trop lourd, quand elle cherche quelque chose 
qui réponde à ses désirs, à ses espérances : Tais-toi, lui dit-elle ; tes désirs, 
songes creux, illusions d’un jour ; d’ailleurs, tu te tourmenterais encore 
davantage que tu n’atteindras pas l’objet de ces désirs. Ainsi, pour la 
guérir, elle la mutile. Je ne connais pas de moyen plus sûr pour em- 
pêcher un oiseau de voler que de le mettre en cage ou de lui couper les 
ailes. 

Non-seulement la philosophie positive demeure muette sur ce qui 
importe le plus à l’homme, mais elle le mutile d’abord dans les facultés 
qui sont le siége de ses aspirations, dans un de ses attributs les plus 
féconds : je veux parler de la liberté. 

La liberté de l’homme est un fait indéniable et d’une telle fécondité, 
que le doute seul sur ce point amènerait les plus funestes conséquences. 
Tout en nous proclame que nous sommes des créatures libres, et aux 
heures mêmes où il semble que nous obéissons à certaines puissances 
fatales, notre volonté demeure qui dit hautement notre liberté. Saint 
Paul a exprimé cette vérité dans des paroles qui resteront à ce point de 
vue comme la plus haute expression @e uotre destinée : « Je w’approuve 
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point ce que je fais, puisque je ne fais point ce que je veux ; mais je fais ce 
que je hais... Je sais qu’en moi, c’est-à-dire en ma chair, 1l n’habite 
point de bien, vu que le vouloir est bien atlaché à mot ; mais je ne trouve pas 
le moyen d’accomplir le bien, car je ne fais pas le bien que je veux, mais 
je fais le mal que je ne veux point!. » 

Que nous ne soyons pas les maîtres absolus de nous-mêmes, que notre 
volonté ne soit pas le seul régulateur de notre vie, cela est incontestable; 
les circonstances, l’éducation, la tradition même, pèsent sur nous, déci- 
dent quelquefois malgré nous, et nous forcent à prendre une route oppo- 
sée à celle que nous voudrions suivre; toutefois, une protestation inté- 
rieure surgit au moment même de ces décisions forcées : ce sont les 
plaintes de la liberté outragée, mais non perdue, noble manifestation de 
notre nature qui dit que nous sommes libres en droit sinon en fait. 

Et cette liberté, toute mutilée qu’elle est dans la pratique, ne nous 
laisse pas moins en possession de nous-mêmes et ne fonde pas moins 
notre grandeur. Par elle, nous nous sentons des êtres personnels, dis- 
tincts; comme, par elle, nous dominons les circonstancesles plus difficiles 
de la vie. Les martyrs de la foi ou de la pensée, les nobles dévouements 
que l'historien raconte, n'auraient pas de raison d’être ou du moins 
seraient inexplicables sans elle. Si minime qu’elle paraisse, elle ne laisse 
pas que de constituer un bienfait précieux que nous devons d'autant plus 
tenir à développer qu’il nous paraît plus faible. Que devient-il avec la phi- 
losophie positive? C’est ce que nous allons tàcher d'examiner. 

De même qu’à l’homme il faut de l’air pour vivre, de même il faut à la 
liberté une certaine atmosphère pour qu’elle n’étouffe pas. Son milieu 
naturel, c’est le souple, le flexible, le maniable. Que deviendrait la liberté 
de l'artiste si le marbre ne se taillait que suivant certaines lignes? Pour 
qu’un être soit libre, il faut qu’il puisse se sentir cause et cause con- 
sciente ; il faut qu’il puisse dire : Je veux, et que sa volonté soit quelque- 
fois suivie d’effet. Ainsi je suis libre, et je l’affirme, parce que, en ce 
ce moment, je veux penser et que je pense; sans doute, une circonstance 
plus forte que moi pourrait m’entraver dans l’exécution de ma volonté, 
mais il me suffit d’avoir accompli durant une seconde ce que je voulais 
faire pour affirmer ma liberté. D’ailieurs la faculté d'agir m’eût-elle été 
enlevée au moment de l’action, la seule pensée du vouloir, dans un esprit 
sain, ne préjuge-t-elle pas la possibilité de l’acte, et ne la préjugeàt-elle 
même pas, il demeurerait toujours la liberté de vouloir? 

La volonté fonde donc la liberté; mais là où la volonté n’a pas de place, 
Ja liberté n’en a pas non plus. Or, M. Littré laffirme, pour le positiviste, 
il n’y à dans le monde que « des faits et des lois, » toutes choses inflexi- 
bles, rebelles à la volonté, la limitant, mais ne se laissant pas limiter par 
elle. Et cette affirmation a bien sa raison d’être dans un système qui éli- 


1 Rom, VII, 45, 18, 19, 
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mine tout ce qui touche à la métaphysique; non-seulement elle a sa rai- 
son d’être, mais elle découle nécessairement de la négation de l’idée 
d’être, de substance, idées qui se renferment exclusivement dans le cadre 
psychologique. Îl n’y a point de substance, donc il n’y a que des événe- 
ments et leurs rapports, et, pour parler comme M. Taine, il y a simple- 
ment « des groupes de mouvements présents ou possibles, des groupes de 
pensées présentes ou possibles; » il n’y a ni esprit ni corps. 

Des événements sans substances ? C'est comme si nous disions des voli- 
tions sans volonté, à moins que nous nous fassions les apologistes de je 
ne sais quel fatalisme naturaliste ou que nous acceptions les doctrines di- 
verses (âme du monde ou autres) par lesquelles le panthéisme de tous les 
temps a tenté d'expliquer ce qui est et ce qui arrive ou plutôt ce quise fait, 

Si nous nous rangeons du côté du fatalisme, il ne nous sera pas difficile 
d'admettre qu’il n’y a dans le monde que des faits et des lois, c’est-à-dire 
des événements et leurs rapports, et notre rôle ici-bas, notre activité 
scientifique se bornera naturellement à les constater (philosophie posi- 
tive) ; nous n’aurons qu’à contempler et à laisser faire; mais, dans cet état 
de choses, où trouver une place à la volonté humaine? n’est-elle pas là 
entièrement hors de propos? Il est indubitable qu’au sein de cet agence- 
ment inflexible de faits et de lois, l'homme devient un être passif, sans 
initiative, peut-on dire qu’il soit un être libre? 

Si nous optons pour le panthéisme (et je veux parler du panthéisme 
naturaliste, 1l ne saurait être question d'un autre avec le système positi- 
viste tel qu’il s'offre à notre jugement), si, dis-je, nous nous tournons de 
ce côté, les conséquences n’en sont pas moins les mêmes au point de 
vue de la liberté; il en est le faucheur le plus impitoyable; partout où il 
a passé, il l’a tuée dans son éclosion ou dans son germe. Qu’on y regarde 
de près et qu’on examine ee qu’est devenue la liberté dans les pays où le 
panthéisme, sous quelque forme que ce soit, a eu le privilége de tenir le 
premier rang. Et cela se comprend de reste. Qu'est-ce qui fait le fond de 
ce système? c’est d’une manière générale l'effacement de la distinction, 
de tout temps établie, entre l'esprit humain, la nature et le créateur, pour 
arriver à la confusion de ces trois grandes substances en une seule. Tan- 
tôt c’est l'esprit humain qui absorbe Dieu et la nature, c’est le rationa- 
lisme ou mieux l’idéalisme ; tantôt c’est Dieu qui absorbe l’homme et la 
nature, c’est le mysticisme; enfin, il peut arriver que ce soit au profit de 
la nature qu’on fasse disparaître Dieu et l’homme, c’est alors le natura- 
lisme ou panthéisme naturaliste, auquel se rattache directement la doc- 
trine que de nos jours on a appelée du nom de positivisme. 

Il est aisé de le voir, cette espèce de panthéisme n’est pas autre chose 
que la natura naturans, la nature se faisant elle-même en vertu de cer- 
taines lois; mais dans le système, cela est trop évident pour qu’il soit né- 
cessaire de s’y d’arrêter davantage, tout est lois, tout est faits, il n’y a 
que des faits, et des lois. Je demande où une volonté quelconque pour- 
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rait ici trouver sa place; évidemment ce n’est pas là non plus le domaine 
de la liberté. s 

Si je me suis arrêté à cette question de la liberté, c'est parce que sa 
suppression est non-seulement une atteinte sérieuse portée à notre nature 
morale, mais aussi parce qu’elle entraîne après elle des conséquences trop 
graves pour que nous puissions les passer sous silence. 

En face de cette donnée, poserons-nous, par exemple, le problème du 
mal ? il ne nous sera plus possible de Pimputer à l’homme. Si l’homme, 
en effet, se confond avec la nature, le monde extérieur règne sur lui au 
même titre que sa conscience, et la distinction de la chair d’avec l'esprit 
disparaît aussi bien que la distinction de la sainteté et du péché. Je laisse 
à penser ce que cette confusion peut apporter de trouble dans Pâme hu- 
maine et créer de dangers pour la société, 

Si l’homme est l’introducteur involontaire du mal dans le monde et si 
encore il accomplit d’une manière fatale, il ne saurait en être respon- 
sable ; la responsabilité ne va pas sans la liberté. Entre le meurtrier et 
les juges qui le condamnent, ce n’est pas le premier qui est coupable, 
mais les seconds qui n’ont pas le droit de frapper un individu pour un 
crime que sa main a commis, mais dont il est parfaitement innocent. Au 
surplus, les juges eux-mêmes ne sauraient être malvenus à cause du ver- 
dict qu’ils ont prononcé, car ils ne l’ont point fait d'eux-mêmes. Le juge- 
ment comme le crime, tout cela devait s’accomplir fatalement, réglé d’a- 
vance par je ne sais quelle puissance mystérieuse avec laquelle l'humanité 
n’a rien à démêler. Ainsi que le criminel agisse, que le juge prononce, 
que l’humanité condamne ou absolve, tout cela est indifférent. Il n'y a 
plus de morale; le bien et le mal se confondent, tout est pour le mieux 
dans le meilleur des mondes, nous n’avons plus qu’à vivre selon nos in- 
stincts et nos goûts. 

Cependant l’homme persiste à juger et à juger sévèrement lesmembres 
tarés de la société qui rompent, je ne dirai pas avee les lois établies, les 
seules qu’il devrait respecter, mais avec celles de la conscience générale, 
en face desquelles il pourrait s’innocenter en faisant appel à sa passivité 
eu égard à l’acte accompli. Cette persistance à approuver ou à improuver, 
qui caractérise la nature humaine, fait inaliénable qui a toujours été et 
qui ne semble pas prêt à s'étendre, est méconnue, foulée aux pieds. La 
gloire des historiens, qui ont imprimé un si beau mouvement à l'étude du 
passé par une savante application de la faculté de juger, s’éclipse ou s'é- 
vapore; que lindifférente narration reprenne sa place, c’est le genre dela 
fatalité. Ce qu’on avait appelé un progrès n’en est pas un; le progrès 
même est-il possible ? 

Ainsi, d’un côté, le système positiviste porte une atteinte grave à cer- 
taines des facultés humaines; de l’autre, il oppose une fin de non-recevoir 
aux problèmes qu’il devrait résoudre s’il est vraiment une philosophie, ou 
propose naïvement de les passer sous silence. Mais le genre humain, non 
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pas un genre humain idéal, aristocratique, celui qui palpite et qui vit, 
le genre humain des réalités concrètes, ne se contentera jamais de ces 
négations que condamne lexpérience des siècles. Il est des questions qui 
le troublent, il lui faut des réponses à ces questions : de vraies réponses, 
dirai-je avec M. Vitet, qui parlent à son intelligence en même temps qu’à 
son cœur ; ajoutons : des réponses qui ne le mutilent pas, mais qui satis- 
fassent son être tout entier. Trouverons-nous une autre issue qui réponde, 
mieux que la philosophie inaugurée dans notre siècle par Aug. Comte, 
aux aspirations de lhumanité, sans lui imposer de trop durs sacrifices. 
Interrogeons le système chrétien. 


LE 


La base du christianisme est la possibilité d’une intervention extraordi- 
naire et directe de la divinité dans le monde. Il établit, contre le positi- 
visme, qui est la proclamation de l’impersonnalité en toutes choses, ne 
reconnaissant que des faits et des lois, la doctrine d’un Dieu personnel et 
vivant. Il ne supprime pas l'harmonie dans la nature et dans l’homme 
puisqu'il est le plus grand argument en faveur des causes finales, qu’il 
n’est lui-même qu’une manifestation grandiose de l’intelligence créatrice. 
Mais, au lieu de la stabilité dans l’ordre éternel que présuppose la mé- 
{hode positive, il subordonne cette harmonie à la volonté du créateur, il 
proclame que la suecession des événements s’accomplit sous le regard de 
Dieu et par le concours de sa souveraine puissance. Ainsi, le Dieu de Jé- 
sus-Christ est un Dieu personnel, vivant, ayant une volonté, et libre dans 
ses manifestations; il lui est possible de produire des phénomènes, non- 
seulement par les forces ordinaires de la nature, mais encore par un acte 
de sa volonté immédiate. 

« Le monde existe et subsiste par Dieu. Dans la série infinie des causes 
et des effets, Dieu est la cause suprême, non dans ce sens seulement qu’il 
se serait borné à donner la première impulsion au mouvement perpétuel- 
lement progressif dans lequel les effets se développent de leurs causes ; 
mais dans ce sens encore que ce même Dieu demeure la cause de tout ce 
que nous voyons naître et se faire par les forces qu’il a mises dans la na- 
ture et selon les lois qui en règlent toute la vie. Nous croyons ainsi en un 
Dieu qui agit dans la nature et dans la vie de l’homme. Et nous pouvons 
nous représenter Dieu exerçant cette action de deux manières : soit par 
les seules causes naturelles, soit par des actes spontanés de sa volonté 
(Lien du 16 septembre 1865). 

Ici se placerait naturellement pour le critique une question d’une haute 
importance : à savoir si le christianisme est réellement une mauifestation 
immédiate de la volonté de Dieu; s’il est un pur produit des forces ordi- 
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naires, ou si, parmi les facteurs qui ont concouru à sa formation, la puis- 
sance divine a eu sa place. Cette question, je ne fais que l’indiquer en 
passant : chercher à la résoudre serait entreprendre un travail d’érudi- 
tion qui ne saurait trouver ici sa place. Je prends donc ici le christianisme 
pour ce qu’il se donne, c’est-à-dire pour une révélation. 

Sans chercher à en comprendre la nature, de ce seul fait jaillit une lu- 
mière puissante qui Jette d’éclatants reflets sur les destinées de l’homme. 

Si à une époque de décadence morale, l'humanité perdant l'équilibre, 
étant sur le point de sombrer et de reprendre en sens inverse le chemin 
parcouru dans sa marche progressive ; si, haletante et désespérée, à bout 
d'énergie et de force, Dieu est venu la remettre sur la voie et mêler à son 
sang refroidi un élément de force et «le puissance, n'est-ce pas accuser en 
nous une certaine valeur que rien au monde ne saurait dire d’une ma- 
nière aussi éclatante? n'est-ce pas malgré nos turpitudes et nos faiblesses, 
au milieu de l’abaissement le moins douteux, nous relever dans notre 
propre estime, s’il est vrai que nous sommes les objets des préoccupations 
divines? Dieu parle, et l’homme grandit parce qu’il acquiert la conscience 
de sa valeur personnelle. 

Et cette grandeur est une grandeur de bon aloi; elle ne ressemble en 
rien à ces vanités puériles et prétentieuses qui naissent et se développent 
au milieu des fumées de l’encens ou des enivrements d’une gloire toute 
mondaine. L'homme ainsi élevé sait fort bien qu’il n’est pas le seul arti- 
san de son élévation. Pour se trouver placé à cette hauteur, il n’ignore 
pas que ses ailes étaient trop faibles et que jamais elles n’auraient pu, 
quelque audacieux que fût leur vol, le porter jusque dans ces régions 
sereines. — C’est la grandeur de l’humilité, l’éloquent commentaire de 
ces paroles de saint Paul : « Qu’as-tu que tu ne l’aies reçu, et si tu l'as 
reçu pourquoi t’en glorifies-tu (1 Cor. IV, 7). Déjà notre position com- 
mence à se dessiner, mais poursuivons. 

Le panthéisme positiviste, qu’il le veuille ou qu’il ne le veuille pas, assi- 
mile la créature morale à la matière inerte, au moins dans ce sens que 
l’une et l’autre obéissent à des forces nécessaires. Ainsi, l’homme nait, 
travaille et meurt comme l’arbre pousse, grandit et tombe. Nous ne 
sommes qu’une partie du grand tout, sinon au même titre que le reste, 
du moins par notre destinée identique; et celui qui fut appelé le roi de la 
création, qui semble tant élevé au-dessus des autres êtres, n’a plus qu'à 
déposer sa couronne et son sceptre, il ne remplit pas un autre rôle que 
la pierre qui tombe en vertu d’une loi, que la terre qui tourne et le soleil 
qui luit. 

Toutefois, s’il est un fait d’une évidente frappante, c’est la différence 
foncière qui existe entre la créature vivante et la matière organisée ou 
inorganisée. Ce fait, mécounu plutôt qu’aliéné par la négation de Ja libre 
personnalité de Dieu, reprend, dans la pensée humaine, la place qu'il 
n’aurait jamais dù perdre, dès l’instant que, par une manifestation écla- 
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tante, Dieu lui-même proclame son existence et sa liberté. Si, en effet, 
les adversaires du surnaturel, à quelque catégorie qu’ils appartiennent; 
pouvaient reconnaître la réalité d’une révélation, il n’y a pas de doute 
qu’ils ne fissent de l’homme, en dépit des dernières conséquences de leur 
système, l’objet particulier de cette révélation. — Si Dieu a parlé, il a 
évidemment parlé à la créature intelligente. 11 connaît son œuvre et il 
s’est adressé naturellement à celui qui seul peut l’entendre, et l’abîme se 
creuse, large et profond, entre l'esprit et la matière, entre celui qui fut 
créé une âme vivante, dont le cœur bondit jusqu’au Dieu que sa con- 
science lui révèle, et l’univers qui le renferme, mais qui ne l’absorhe pas. 

Distinct du monde phénoménal, Phomme n’est pas régi par la même 
loi quoiqu’il soit soumis à la même puissance : tandis que le premier obéit 
passivement à des lois toujours identiques à elles-mêmes, le second se 
meut et s’agite dans le monde de la liberté. Ce phénomène nouveau qui 
met une si grande distance entre ce qui est et ce qui vit’ est évident par 
la révélation. 

Si Dieu est intervenu dans le monde, soit pour redresser des erreurs et 
mettre l’humanité dans une voie nouvelle, soit pour la rajeunir en intro- 
duisant dans son sein des éléments nouveaux, cette intervention suppose : 
ou que l’humanité avait suivi une mauvaise route lorsqu'elle pouvait en 
prendre une meilleure, ou qu’elle avait usé ses forces à la poursuite d’une 
chimère, sans que rien nous dise qu’il ne lui était pas possible de mar- 
cher vers la vérité. Dans ce sens, l’intervention divine est un secours de 
l’être parfait qui veille constamment sur les destinées de l’humanité, et 
qui, loin de gêner en rien le libre jeu de l’activité humaine, le suppose au 
contraire et le réclame. 

Ainsi, par la révélation, l’homme gagne en dignité et en liberté autant 
qu’il perd sous ces deux chefs par sa soumission à des systèmes philoso- 
phiques qui, par leur rigidité excessive, le clouent impitoyablement sur 
place, étouffent en lui tout sentiment de grandeur vraie et toute spon- 
tanéité. 

Inscrivons cette conquête, elle le mérite; c'est une réponse directe 
à nos aspirations vers le progrès et la liberté. 

Mais ces aspirations, pour être grandes et nobles, elles ne sont pas les 
seules, et, si nous n’avions que cette certitude, notre vie serait encore bien 
triste et bien froide. Certes, je n’en méconnais pas les sérieuses consé- 
quences; autrement, il ne vaudrait pas la peine de chercher à les dégager 
de toute équivoque et à les asseoir sur des bases solides. Personne ne met 
en doute l'influence que peut exercer sur l'homme le souvenir de sa di- 
gnité, de sa grandeur et, comme conséquence, de sa capacité pour le 
progrès. Rien n’égalera, pour le développement de la vie morale, le sen- 
timent intime de sa liberté, et partant de sa responsabilité! Toutefois, la 


1 Il est bien entendu que nous voulons parler d’une vie consciente personnelle. 
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voix qui crie en nous : grandeur, progrès, liberté, n’est pas la seule qui 
se fasse entendre et qui refuse de se laisser étouffer. 

Selon le mot de Pascal, l'homme est roseau pensant, mais il n'est qu’un 
roseau, le plus faible de la nature. Ailleurs, il l’appelle un néant à l’égard 
de linfini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout. 

A côté d’une certaine grandeur, une faiblesse incurable, voilà bien ce 
qui nous caractérise, et le sentiment de cette faiblesse n’est pas moins wif 
en nous que celui de notre grandeur. D’ailleurs, si nos efforts tendaient à 
nous la faire oublier, assez de choses se chargeraient de nous la rappeler ; 
et plus nos aspirations s'élèvent haut, plus aussi le sentiment de notre 
impuissance se révèle avec force. 

Mais cette impuissanee, cette faiblesse, ce rien que nous sommes à l’é- 
gard du tout et sur lequel le penseur de Port-Royal appelle l’attention 
par une analyse si vraie et une si grande abondance de détails fait naître 
dans le cœur de l'homme un nouveau besoin, un désir invincible. Ce be- 
soin se manifeste par la prière, qui est le fait le plus persistant et le plus 
vrai de l’histoire de l’humanité. On ne saurait le contester, c’est à la 
prière que l’homme a dû souvent de voir ses forces se retremper et son 
courage renaitre au milieu des combats de la vie, soit que (comme le 
pensent à tort quelques-uns), il ait été fortifié par une confiance illu- 
soire, soit que réellement il ait obtenu l’appui qu’il implorait d’un être 
plus puissant que lui. 

Quoi qu’il en soit, la contemporanéité dans l'âme humaine du senti- 
ment de faiblesse et du besoin d’un secours est une chose incontestable ; 
nous pouvons la considérer comme un fait acquis. Extirper ee besoin 
dont linvocation est l’organe ne serait pas plus facile que ne serait vaine 
la tentative de méconnaitre notre insuffisance pour tant de ehoses, insuf- 
fisance qui se présente à nous avec toute l'autorité d’un fait réel. Il ne 
reste donc qu’une alternative : qu’il soit satisfait à cette aspiration. Qui y 
répondra ? 

Le posilivisme n’a rien à dire puisqu'il supprime la réalité de ce fait, 
comme tous les phénomènes psychologiques, par la suppression de l’idée 
de substance, et qu'il fait disparaître la possibilité de tout secours étranger 
par la manière dont il interprète la causalité dans le monde, la cause 
n'étant pour lui que «les composants de chaque série de faits. » «Chaque 
fait a sa cause, c’est-à-dire que chaque fait peut être décomposé en ses 
éléments. » Les éléments d’un fait, voilà la cause de ce fuit, N'est-ce pas 
dire que lunivers est sa propre cause, que l’homme est sa propre cause 
et que, par conséquent, l’idée d’un Dieu créateur et providence est une 
superfétation faite tout au plus pour compliquer le problème de Ja mie? 

Or, le besoin qui naît dans l'âme par le sentiment de notre impuis- 
sance, aussi bien que la prière qui le manifeste, ne sont vrais que par la 
supposition d’un être supérieur qui entend et qui exauce. Que l'huma- 
nité s’agenouille devant un être imaginaire, que la force qu’elle puise 
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dans cet acte ait son siége dans la surexcitation de ses facultés, je n’ai 
pas à l’examiner, quoiqu'il me semble que ce serait avoir vécu bien long- 
temps d'illusions et de compromis. Ce qui demeure vrai, c’est que si Pon 
enlève à l’homme Celui à qui il s’adresse avec confiance, en lui disant 
qu’il ne peut pas répondre à son appel, on fait violence à un des senti- 
ments qui font partie de son être et on le livre pieds et poings liés au dé- 
sespoir de son infirmité. 

Le christianisme s’offre à nous sous un tout autre aspect. Non-seule- 
ment il révèle un Dieu personnel, non-seulement il le représente comme 
ayant une volonté et agissant selon sa volonté; mais il nous le montre 
comme subordonnant celte volonté à un principe d’amour et de bienveil- 
lance; cela ressort suffisamment de ce que nous connaissons de lui. Dès 
lors, l’homme peut avoir confiance malgré sa faiblesse, il peut prier ; 
être qu’il croit pouvoir le soutenir ne lui fait pas défaut, il existe, et 
dans des conditions telles, animé de tels sentiments, que lui exposer ses 
souffrances et ses besoins est pour la créature, non-seulement un acte de 
confiance, mais un grand sujet de consolation et de joie. Le bonheur est 
placé ici au sommet de la vie religieuse et il est digne de remarque qw’il 
ne s’assied pas sur des ruines; ce n’est pas le repos silencieux du cimetière, 
c’est le bonheur au milieu même de la vie; ce n’est pas le calme factice 
qui vient après une amputation violente, rien de l’homme n’a été sacrifié, 
il n’a fait que recevoir un nouvel élément de vie. 

Pour ne pas nous éloigner des phénomènes de la vie présente, l’idée 
d’un Dieu personnel et vivant qui foude la grandeur, la liberté et la res- 
ponsabilité humaine, établit sur une base solide la morale sociale qui 
s'écroule par la fatalité et entraîne avec elle dans l’abime l'individu et la 
société. 

La définition générale que, d’après Pascal, nous avons donnée de 
l’homme : un mélange de force et de faiblesse, demeure vraie dans l’ana- 
lyse de ses facultés et se trahit dans les actes qui relèvent de chacune 
d'elles : dans son intelligence, dans sa mémoire, dans ses sentiments, 
dans sa conscience : grandeur et misère, force et défaillance. De ces deux 
caractères, affaiblir celui-ei, développer celui-là, c’est le progrès dans 
toutes les sphères, et s’il s’agit du sentiment et de la conscience, c’est le 
progrès moral. Mais ce progrès, comme tous les autres, ne peut s’accom- 
plir que par une action ou une réaction de nous-mêmes sur nous-mêmes. 
Quel poids mettrons-nous dans la balance qui nous fasse pencher du côté 
du bien? en d’autres termes, quel est le système qui nous poussera avec 
énergie pour nous faire lutter avec espoir de vaincre contre les instincts 

_ mauvais de notre cœur et le mutisme oula faiblesse de notre conscience trop 
facile? Certainement ce ne sont pas ceux qui aboutissent en dernière ana- 
lyse à l'identité ou à l'indifférence du bien et du mal : on ne persuadera 
jamais à l’homme de combattre pour une chimère. 

Le christianisme, lui, creuse un abime immense entre le bien et le 
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mal; il ouvre par là une carrière à notre activité morale. L’homme ca- 
pable de progrès n’a plus désormais qu’à entrer dans la lice et à com- 
battre vaillamment. Mais le christianisme, qui ouvre devant lui une si 
haute perspective et qui répond dès lors à un besoin impérieux de notre 
être, l’arme-t-il au moins pour la lutte? 

Disons d’abord qu’il ne le décourage pas, puisqu'il promet à ses efforts 
une brillante récompense. D’ailleurs, ne se donne-t-il pas pour une ma- 
nifestation divine, ne $’offre-t-il pas à nous comme un secours aux heures 
d’abattement et de défaillance ? 

D'un autre côté, en nous donnant une place distincte dans l'univers 
visible, en accusant en nous une valeur spéciale, en proclamant notre 
grandeur, s’il ne nous met pas à l’abri des chutes, il nous invite à user 
de notre liberté et de notre activité pour les conjuref; il nous pousse 
vers la voie de tous les progrès possibles, et notamment vers celle du pro- 
grès moral. 

Noblesse oblige, dit un vieil adage; la noblesse que l’homme tire de 
son origine, de ses rapports avec Dieu, et que le christianisme a mise en 
parfaite évidence, pourrait-elle rester sans effet? Placé à une certaine 
hauteur, nous avons tout lieu de croire qu'il ne voudra pas en descendre; 
et sa conscience, devenant de plus en plus délicate par la pratique du 
bien, le retiendra sur le sommet et l’empêckhera de glisser sur la pente 
au fond de laquelle il n’y aurait pour lui qu’abaissement et douleur : 
Pexpérience est là pour le dire. 

D'ailleurs est-il possible à l’humanité de répondre par l'indifférence à 
un Dieu qui lui a donné un si haut témoignage d'amour, et ne se sentira- 
t-elle pas unie à lui par les liens de la reconnaissance et de la sympathie? 
Or, nous n’admettons pas que l’homme qui se sent libre et actif puisse se 
contenter d’une reconnaissance inerte, d’une sympathie purement con- 
templative, Nous sommes ainsi faits, que ceux à qui nous donnons une 
place dans notre cœur exercent une grande influence sur notre vie. La 
reconnaissance se traduit alors par des actes, et par des actes qui trahis- 
sent leur origine; et si c’est Dieu qui commande la reconnaissance, natu- 
rellement, c’est la réalisation de la vie divine qui devient le but de tous 
les efforts. Je le demande, quelle plus haute garantie pourrait être donnée 
à la morale, puisque Dieu est la sainteté absolue? Reproduire dans la 
mesure de nos forces l’idéal de sainteté, poursuivre la prédominence ex- 
clusive du bien sur le mal, n’est-ce pas l’absolu de la morale? c’est aussi 
l’œuvre du chrétien, disons l’œuvre de l’homme par la révélation. 

Sous ce rapport, il ne nous resterait plus qu’à déployer devant vous 
une carte du monde pour lire, dans le domaine des faits, la réalisation de 
ce qu’on pourrait appeler des abstractions impuissantes. Certes, je ne 
veux pas dire que les peuples qui s’appellent chrétiens soient exempts de 
faiblesses et de chutes; mais ce qui est sûr, c’est qu'aucun de ces peuples 
n’érige en principe des faits qui troublent la conscience humaine, comme 
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le font tant d’autres, malgré l’influence qu’ils subissent par leur contact 
avec la civilisation chrétienne. Mais laissons ce champ aux historiens de la 
morale et contentons-nous du résultat acquis, à savoir que celle-ci trouve 
sa base naturelle dans le fait d’une révélation, et jusqu’à preuve contraire 
le christianisme en est le plus solide fondement. 

C’est encore une conquête bien digne, à notre avis, de attention des 
hommes sérieux et que nous notons avec une joie intime. Mais con- 
tüinuons : 

Nous avons vu que le christianisme ouvre la voie à tous les progrès en 
proclamant la liberté humaine, mais celui-ei ne s’effectue que par l'effort, 
par la souffrance ; l’histoire pourrait, sous ce rapport, nous fournir de 
nombreux témoignages. « C’est l’une des lois de la destinée humaine, 
écrit M. de Félice‘, une loi qui reparaît à chaque page de l’histoire, que 
toute transition d’un état inférieur à un état supérieur est accompagnée 
de souffrances, et que tout enfantement est douloureux. On à comparé la 
voie du progrès à un escalier de géants que les hommes ne peuvent gravir 
sans en éprouver de cruelles meurtrissures. » Cette loi, l’auteur l’avait 
lue dans les annales du protestantisme français, et après avoir raconté 
les scènes dramatiques provoquées par l’esprit d’intolérance, les massa- 
cres de Mérindol, de Vassy et la Saint-Barthélemy, arrivé à la promul- 
gation de l’Edit de Nantes, il termine son second livre en disant : « L’hu- 
manité a conquis le principe de la liberté religieuse à travers des flots de 
sang et sur des monceaux de ruines : il a coûté assez cher pour qu’elle 
n’en revienne plus ?. » 

Mais il est des douleurs physiques ou morales qui semblent s'imposer 
à l’homme sans qu'aucune compensation appréciable vienne en tempérer 
Pamertume. Il y a beaucoup de vérité dans ce cri poussé naguère par un 
prédicateur : « On nous dit qu’il y a pas d’enfantement sans douleur, 
Hélas! que de douleurs qui n’enfantent rien °! » Et en face de cet état de 
choses l'humanité se recueille et s’écrie : Pourquoi ces souffrances pro- 
longées qui nous travaillent, pourquoi le progrès même ne peut-il s’a- 
cheter qu’au prix de cruelles douleurs? l’homme interroge, et remarquez 
que le silence serait encore ici un aiguillon d’amertume, un tourment 
ajouté à tous ses tourments. Donnez donc une réponse, mais prenez 
garde de ne pas le faire au moyen d’une mutilation; ce serait remplacer 
une souffrance par une autre, par une plus grande peut-être, et vous au- 
riez manqué votre but. 

Ici, quand humanité interroge, ce n’est pas tant la question de l’ori- 
gine qui la préoccupe, mais plutôt et surtout celle de la fin. Toutefois, ces 
deux faces du même problème se lient intimement l’une à l’autre, et la se- 


1 Appel en faveur des noirs émancipés. ” À d 

2 Histoire des protestants de France, par G. de Félice, 4° édition. Paris, Cherbuliez, 
p. 279. 

3 Bersier, Sermons, 1863. 
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conde est loin d’être indépendante de la première. Or, l’homme, deman- 
dant le pourquoi de la souffrance, ne fait pas autre chose que consacrer 
la théorie des causes finales, théorie qui est niée en fait par la suppres- 
sion de l’idée de cause que la philosophie positiviste met à la base de ses 
spéculations, puisqu'elle proclame l'identité de la cause et du phéno- 
mène ?. Cette tendance n’a donc rien à dire sur ce sujet; comme pour 
Pensemble des questions métaphysiques qui nous tourmentent, dans ce 
cas particulier, elle ne saurait que garder le silence et nous savons ce que 
cela veut dire. 

Quelle est l’attitude du christianisme en présence des mêmes ques- 
tions? 

Avec la réalité de la révélation, la souffrance, comme toutes les imper” 
fections d’un monde créé par un Dieu juste et bon, ne saurait être consi- 
dérée que comme une anomalie, un accident. Le fait de l’homme dépen- 
dant de la nature, destiné à la mort, incapable de se défendre ou même 
de défendre son frère de la maladie, de l'affaiblissement et du sépulere, 
tout le proclame, la logique même, loin d’être ce fait que le Créateur 
trouva bon, est un fait qu’il trouve mauvais. Or, la révélation consacre 
cette donnée de la conscience, puisqu'elle vient offrir à Phomme un se- 
cours efficace, afin qu’il puisse travailler à la conquête d’une existence 
plus adéquate à la pensée divine. 

Mais, dans cet ordre d’idées, l’état actuel de l’homme apparaît 
comme le résultat de son activité libre, et la douleur se présente sous 
la forme d’un châtiment que rien en nous ne saurait contredire. Si nous 
avons fait fausse route, si nous nous sommes égarés dans la voie que 
nous avons suivie, il nous faut revenir en arrière et recommencer dans 
une autre direction la tâche si laborieusement accomplie. T1 faut brûler 
l'édifice que nous avions élevé à grand'peine et reprendre à sa base Pé- 
rection d’un monument nouveau. Ce travail ne saurait s’accomplir sans 
douleur, mais nous l’avons voulu du moment que nous sommes librement 
sortis de Pordre naturel établi par Dieu au jour de la création. 

Mais à ce point de vue, la souffrance devient une des conditions aux- 
quelles est rattaché l’espoir d’atteindre notre véritable destinée; elle est 
un stimulant, une promesse et, pour sa part, elle répond à la disposition 
intime qui nous pousse en avant et ne nous permet pas de nous endormir 
paisiblement dans la stérile tranquillité d’un stafu quo contre nature. La 
conséquence en est bien ici, comme ailleurs, la résignation, maïs une ré- 
signation active, étayée et même stimulée par une grande espérance; 
c’est la résignation sans sacrifice. 

Dans cet aperçu, comme il est aisé de le voir, je m’en suis tenu au 
monde actuel. La question de l’origine et de la fin de l’homme ne pouvait 


F 1 pur le positivisme anglais et philosophes français, chapitre de la méthode, par 
. laine. 
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guère prendre place dans un exposé si rapide; toutefois la solution de ce 
problème se déduit logiquement des rapports de Dieu et de l’homme, et 
je laisse à chacun le soin de faire cette déduction, 

D’un autre côté, je n’ai pas cru devoir interroger le christianisme 
dans sa manifestation historique, ceci devant être précédé, à mon avis, 
d’une étude historique et critique sur la vérité de la révélation chré- 
tienne, quoique le résultat auquel nous sommes arrivé soit une forte pré- 
somption en faveur de cette révélation. Peut-être, plus tard, tâcherons- 
nous de compléter ce travail qui n’est en somme qu’une ébauche; quant 
à présent, il faut se contenter de résumer les faits acquis : 

L’homme se demande : Que suis-je! le christianisme lui répond : Tu es 
un être libre, — la morale est fondée. Que suis-je par rapport à Dieu, ou 
quels sont mes rapports avec lui? Non pas des rapports d'identité qui 
tueraient la liberté, mais des rapports de bienveillance de la part de Dieu 
et de confiance de la part de l’homme. 

Mais dans l’économie de l'amour quelle est la fin de la souffrance, de 
la douleur? La responsabilité qui fonde la morale par la liberté et la pos- 
sibilité du progrès répond à travers le christianisme : La souffrance est 
destinée à réparer le passé; elle est une condition pour le progrès dans 
le présent, nous pourrions ajouter : une leçon pour l'avenir". 

L’œuvre du système chrétien (j’emploie ce mot avec intention) dans le 
cadre restreint où nous l’avons suivie, ne le recommande-t-elle pas d’une 
manière suffisante? Que dans les mêmes limites on mette en regard les 
résultats auxquels nous a amené lexamen d’un des systèmes philoso- 
phiques du jour, et qu’on juge. 


EF. GaussoRGuEs. 


1 Il est évident que les idées générales qui se dégagent du christianisme n’ont leur 
accomplissement que dans l'œuvre même du Rédempteur, que l’auteur a laissée en 
dehors de cette étude pour le motif indiqué. (Réd.) 
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ÉTUDE SUR LA COOPÉRATION 


Paix sur la terre et bonne volonté parmi 
les hommes, 


ÏJ. — Inxrropucrion. 


Quand une force nouvelle se manifeste, dans le monde physique ou 
davs les sociétés humaines, elle excite d’abord plus d’appréhensions 
qw’elle n’éveille d’espérances. Les esprits les plus sages s'inquiètent de 
cette apparition inattendue qui vient troubler leurs prévisions et menacer 
leur repos. Lesintérêts s’alarment, les préjugés se révoltent, les sciences 
officielles ne tardent pas à lancer leurs plus foudroyants anathèmes, et 
d’un effort unanime, tous s'efforcent de repousser, d’anéantir à jamais 
ce mystérieux fantôme, comme on secoue un mauvais rêve, aux saines 
lueurs de la raison. Les esprits les plus audacieux s’unissent même aux 
cœurs les plus timides pour nier jusqu’à l’existence de cette redoutable 
ennemie, et ils croientse délivrer d’elle en fermant les yeux pour ne point 
la voir. Mais ni l’aveuglement des faibles, ni la persécution des forts, ne 
sauraient parvenir à supprimer une force dans la nature, ni un principe 
dans le monde moral. Les idées sont comme les eaux, c’est en vain qu’on 
les refoule, elles reprennent toujours leur pente. Le torrent qui ne peut 
franchir ses barrières, se creuse sous ses digues une voie souterraine, et 
reparaît plus loin, épuré, transformé, irrésistible. On peut nier le prin- 
cipe, on ne peut pas l'empêcher de produire ses conséquences néces- 
saires. Les plus sages ont méconnu les causes, les plus aveugles doivent 
s’incliner devant les faits. 

J'en fut ainsi pour la vapeur, qui a révolutionné le monde physique, 
malgré les sceptiques railleries des savants, et les sottes terreurs des 
ignorants, il en sera de même, pour cette grande force sociale, qui a 


QUESTIONS SOCIALES. 353 


tant effrayé le monde par sa brusque explosion de 1848, et qui vient 
d'acquérir aujourd’hui son droit de cité sous le nom de Coopération. 

Jamais la sagesse humaine ne crut avoir remporté une victoire plus lé- 
gitime et plus décisive que dans sa lutte contre le socialisme naissant. 
Toutes les forces vives de la civilisation s’étaient liguées pour repousser, 
flétrir, écraser sous la raillerie et le mépris ces théories absurdes ou si- 
nistres, écloses dans un jour de vertige du cerveau creux des utopistes 
ou du cœur ulcéré des déshérités de ce monde. Aux réfutations triom- 
phantes de la science et de la raison la force ajouta d’autres arguments 
plus irrésistibles encore. Tout semblait fini, et la société rassurée se li- 
vrait tout entière aux brillantes et fécondes entreprises de l’industrie, 
couvrant la terre d’un réseau de chemins de fer qui suppriment la dis- 
tance et multiplient la richesse, sans s’apercevoir que le socialisme 
transformé avait organisé et dirigeait seul ces grandes compagnies où la 
bourgeoisie portait ses capitaux et l’ouvrier ses épargnes. C’est ainsi 
que le socialisme s’introduisait, en véritable pluie d’or, dans les hautes 
sphères de la finance et de l’industrie, et régnait invisible et tout-puissant 
sur cette Bourse où son nom seul avait jadis porté la terreur et la ruine. 
Mais l’esprit public s’obstinait à ne pas reconnaitre sous ses habits dorés 
et son manteau royal le spectre des anciens jours. Et puis, ce mouve- 
ment vertigineux, quelle qu’en füt la première impulsion, restait encore 
sous la direction des classes éclairées, c’était une nouvelle aristocratie 
financière qui s’organisait, presque une féodalité; l’ordre y trouvait de 
nouvelles garanties, la richesse publique d’inépuisables ressources. 

Cependant, un mouvement, presque insensible d’abord, s’opérait en 
même temps dans le sein des masses populaires. En Angleterre,en Alle- 
magne, en Belgique, les esprits sérieux purent reconnaître que l'idée 
socialiste s’infiltrait peu à peu par d’invisibles courants sur un sol ou- 
vert à tous les progrès, et se révélait de tous côtés par des applications 
nouvelles, par des œuvres inattendues et fécondes. Ce n’était plus la 
théorie, qu’on discute et qu’on repousse, c'était le fait qui s'impose, 
éclatant comme la lumière. Cette nouvelle forme du socialisme s’appela 
la coopération; son but immédiat fut de libérer les travailleurs du joug 
de la misère, de les moraliser par le bien-être et par l'instruction; ce n’é- 
tait plus un système, mais une œuvre : au lieu de prècher, elle créait ; 
elle eut pour levier Passociation, pour point d'appui la liberté. 

Ce furent quelques pauvres tisserands de la petite ville de Rochdale 
qui formèrent le premier anneau de cette chaîne immense qui couvre 
aujourd’hui tous les pays libres de l'Europe de ses réseaux envahissants. 
Ils eurent, ces simples ouvriers, au cœur droit et vaillant, la première 
intuition d’une idée juste et véritablement féconde, d’un grand progrès 
social, et la Société qu’ils fondèrent, en 1844, sous le nom de : Pionniers 
équitables de Rochdale, est devenue le type le plus complet et le plus par- 
fait du mouvement coopératif. Les applications de ce grand principe va- 
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rient avec le génie des peuples qui le mettent en œuvre ; ainsi en Alle- 
magne, l’on s’est tourné vers le crédit populaire, appuyé sur la solidarité 
collective; en France on a essayé tour à tour les sociétés alimentaires, 
les sociétés de consommation à jetons, et les sociétés de production, 
tandis qu’en Angleterre c’est le store où magasin coopératif qui allie 
autour de Jui les plus nombreux adhérents et qui semble multiplier à 
l'infini les capitaux qu’il crée par la dépense même. 

Il serait inutile d’insister sur l’importance sociale de la coopération, 
à l’heure même où le gouvernement français présente au Corps législatif 
une loi spéciale pour la régir. La coopération d’ailleurs compte ses ad- 
hérents par centaines de mille, et ses capitaux par centaines de millions, 
mais nous ne pouvons nous empêcher de rappeler iei que le plus positif 
et le plus elairvoyant des économistes anglais, l'ennemi le plus irrécon- 
ciliable de toutes les utopies, J. Stuart Mill, disait naguère dans un mee- 
ing : « Si je prends la parole ce soir, c’est que je crois que l’association 
coopérative finira par régénérer les masses populaireset, par elles, la so- 
ciété tout entière. » De telles paroles, et d’autres déclarations non moins 
explicites du plus grand des hommes d'Etat anglais, M. Gladstone, et du 
plus expérimenté de ses hommes politiques, lord Brougham, de telles pa- 
roles doivent rassurer tous les cœurs honnêtes sur la portée de ee grand 
mouvement. Il est permis d'espérer, et c’est là une joie inattendue pour 
beaucoup de nos contemporains, que la coopération porte dans:ses flancs 
Ja solution pacifique, progressive, essentiellement moralisatrice de tous 
les effroyables problèmes sociaux soulevés au milieu de ce siècle. S’ilen 
est ainsi, qu’elle soit la bienvenue parmi nous, cette puissance “encore 
mystérieuse, dont le berceau fut entouré de ‘tant d’orages, et qui semble 
se développer si puissament dans l’air vif et sain de la liberté. Qu'on me 
cherche pas à l’arrêter par d’inutiles obstacles, qui l’irriteraient sans la 
contenir, qu’on ne tente pas de mettre des lisières au jeunergéant,tet 
d’enrégimenter une association qui doit être surtout libre.et spontatée. La 
coopération est la fille du se//-government, elle enseigne aux ouvriers la 
discipline volontaire, Ja loi morale du devoir. C’est un gramdwproblème 
que de savoir si elle convient au génie latin, aux mœurs ‘autonitaires et 
catholiques de notre pays. En France, le faible dit toujours awort + Aï- 
dez- moi, — par la coopération, les faibles se disent entre eux : Aïdous- 
nous, et quand les hommes s’aident entre eux, ils sontibien près ders’ai- 
mer. C’est là ce qui grandit et consacre à nos yeux le mouvementwoopé- 
ratif; économique, à ses débuts, il devient nécessairement fratérnels les 
bonnes affaires produisent les bonnes œuvres. 

L'homme, en s’associant volontairement aux autres hommes, devient 
non-seulement plus fort, plus riche, plus éclairé, mais, par æélamième, 
meilleur, Rien n’est plus consolant pour l’humanité que cette démonstra- 
tion évidente des avantages moraux de lassociation. Maïs, «en France, 
nous ne songeons pas à nous le dissimuler, les mœurs, le génie dela race, 
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les traditions légales, tout tend à retarder, à entraver les progrès de la 
coopération. Les œuvres si belles, si fécondes, organisées dans ces der- 
nières années en Alsace, à Grenoble, à Paris même, ne relèvent pas, pour 
la plupart, du mouvement coopératif; elles émanent de linitiative des pa- 
trons ou des magistrats. On ne saurait assez louer l’esprit véritablement 
philanthropique qui préside à ces institutions; la prévoyance la plus tou- 
chante, les combinaisons les plus ingénieuses préparent, assurent aux 
travailleurs la santé du corps et de Pesprit, l’aisance dans le présent, la 
sécurité dans l’avenir. Tout s’y fait pour les ouvriers, rien ne s’y fait par 
eux. C’est du patronage éclairé, généreux, c’est de la philanthropie, ce 
west pas de la fraternité. Les œuvres françaises, véritablement coopéra- 
tives, c'est-à-dire organisées par les ouvriers eux-mêmes, sans patronage 
mi subventions, sont assez nombreuses dans les diverses branches de la 
consommation, de la production et du crédit, mais bien peu d’entre elles 
ont acquis une importance véritable. Ce sont des germes, plutôt que des 
organisations, des espérances plutôt que des réalités. Nous en excepterons 
toutefois quelques sociétés de Paris et de Lyon, et en première ligne le 
Crédit au travail, qui se développe avec une énergie et une loyauté dignes 
de toutes les sympathies. 

Nous étudierons plus loin l’organisation de ces sociétés et les phases 
du mouvement français, encore à sa période rudimentaire; maïs nous 
devons tout d’abord nous demander quelles sont les causes qui Pentra- 
vent et nuisent, parmi nous, à son libre développement. La législation 
commerciale, qui croyait avoir tout prévu, tout classé, tout réglementé, 
ne saurait cependant contenir ee nouveau venu, ce géant encore au ber- 
ceau, dont les robustes mouvements font craquer les vicilles lisières. On a 
déjà successivement proposé pour la coopération deux projets de loi des- 
tinés à creuser un lit assez large et assez profond à ce grand courant dé- 
mocratique. Mais la meilleure de toutes les lois, ne serait-ce pas la liberté 
complète ? Le projet le plus sage, et j’ajouterai le plus prudent, r’est-il 
pas celui qu’a présenté M. Olivier et qui se résume ainsi : 

«Toutes conventions sont valables, entre les parties, quand elles ne 
sont pas contraires à l’ordre et aux bonnes mœurs. » Pour toute garantie, 
la publicité ; pour tout encouragement, l'intérêt de tous. Maïs si ces heu- 
reuses dispositions étaient adoptées, ne resterait-il pas encore d’autres 
obstacles plus sérieux, dans l’état présent des mœurs publiques? Si la 
coopération s'organise librement en France, elle heurtera bientôt des in- 
térêts, des préjugés, et, ajoutons-le, des convictions toujours respec- 
tables. 

Sur le terrain économique, la lutte va s’ouvrir ou se continuer entre 
les deux grands principes qui se partagent le monde et le gouvernement 
des esprits. D’une part, la liberté, appuyée sur Passociation volontaire, 
ayant pour objectif le bien-être et l'instruction des masses populaires; 
de l’autre, Pautorité appuyée sur le catholicisme, entourée de tout le pres- 
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tige d’un grand passé, et poursuivant le plus beau, mais le plus irréali- 
sable de tous les rêves. On s’étonnera peut-être de nous voir mettre en 
cause ici le catholicisme lui-même, qui semble, en ce moment, rester 
étranger à ces questions, mais nous devons aller résolüment an fond des 
choses et dire notre pensée tout entière. 

Et d’abord, s’il était vrai que le catholicisme dans sa lutte contre l’es- 
prit de liberté, qui anime les sociétés modernes, représentât l'élément re- 
ligieux contre le matérialisme incarné dans la coopération, la société mo- 
derne serait nécessairement vaincue, car rien de grand ne se fonde en 
dehors de la religion et du christianisme, qui contient dans son sein tous 
les germes de l’avenir. Mais heureusement il n’en est pas ainsi; le catho- 
licisme, dont nous ne parlerons jamais qu'avec respect, puisqu'il a servi 
longtemps d'asile et d’enveloppe à l’idée chrétienne, n’a pas seul le mo- 
nopole de la vie religieuse; et l'exemple victorieux de tous les pays pro- 
testants, de l'Angleterre, de l’Ecosse, de la Suisse, de l'Amérique, de la 
Hollande, etc., prouve, de la facon la plus irréfutable, que la plus grande 
liberté sociale peut s’allier au plus profond sentiment religieux et chré- 
tien. L’antagonisme n’existe pas entre le christianisme et la liberté, mais 
seulement entre la liberté et le catholicisme, en tant qu’organisation hu- 
maine. La coopération représente un esprit essentiellement opposé à l’es- 
prit catholique ; qu’on le veuille ou non, cela est ainsi, mais, dans notre 
pensée et dans notre espérance, la coopération est essentiellement con- 
forme à l’idée chrétienne telle qu’elle est comprise dans les Eglises réfor- 
mées. La coopération peut et doit prendre pour but et pour devise ces 
mots de l'Evangile : « Paix sur la terre, bonne volonté parmi les hom- 
mes. » La coopération est une des applications les plus complètes du 
dogme chrétien de la fraternité. 

Nous avons donc plus d’espérances que de craintes sur lissue défini- 
tive d’un inévitable conflit, sans nous dissimuler que la lutte peut se con- 
tinuer longtemps avec de fréquentes alternatives de succès et de revers. 

Deux choses peuvent assurer en France le prompt succès de la coopé- 
ration; d’abord la liberté complète qui lui serait laissée de se mouvoir li- 
brement dans son champ d’action, et puis l’adhésion des femmes. Si, 
comme la femme anglaise, la francaise comprenait l’importance de las- 
sociation coopérative pour l’amélioration de son intérieur, pour le bien- 
être du ménage, pour la santé des enfants, et surtout pour le progrès 
intellectuel et moral de la famille, conséquence inévitable de la liberté et 
de l’aisance, s’il en pouvait être ainsi, tous les obstacles seraient soulevés. 
La femme apporterait dans l’action commune cet enthousiasme qui en- 
traîne tout, qui centuple les forces en les exaltant; si, au contraire, la 
femme, rattachée par la poésie du cœur aux traditions du passé, se ré- 
voltait contre ce nouveau progrès, notre génération ne verrait pas alors 
l'issue de cette lutte entre le passé encore si puissant et l’avenir encore 
si confus. Telles sont les brülantes et délicates questions que soulève l’ap- 
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phcation en France du mouvement coopératif. Ce n’est cependant pas un 
étranger qui s’introduit aussi violemment dans nos lois et nos habitudes. 
L’association a trouvé en France ses premiers initiés; elle a poussé parmi 
nous ses premiers vagissements, Mais tandis qu’en France elle restait à 
l’état de théorie étrange et confuse, le génie pratique des Saxons en trou- 
vait des applications utiles. Elle porte donc en elle comme lalliance des 
deux races latine et anglo-saxonne, comme la communion des deux na- 
tionalités si longtemps séparées par la guerre et les préjugés, rapprochées 
aujourd’hui par l’industrie et la civilisation. 

C’est dans la Société de Rochdale, qui est tout à la fois la société mère 
et la société type de la coopération, qu’on peut étudier mieux que par- 
tout ailleurs, le principe et le but de ce grand mouvement, son méca- 
nisme et ses plus utiles, ses plus fécondes applications. Eclairés par cette 
lumière, nous suivrons mieux les progrès réalisés en Allemagne, en Bel- 
gique, en France même; Rochdale, nous osons l’espérer, nous donnera 
la solution et la clef de ce grand problème qui préoccupe aujourd’hui 
tous les gouvernements et tous les peuples : l’organisation de la démocra- 
tie dans la paix, le bien-être et la liberté. 


Gusrave GARRISSON. 


(La suite au prochain numéro). 


VARIÉTÉS 


DE BOMBAY A BEACOR 


JOURNAL DE VOYAGE D'UN MISSIONNAIRE" 


Pnovembre. Je viens de recevoir la visite d’an homme éminent par sa 
piété, Danjabhaï, le premier Parsi qui ait embrassé la religion chré- 
tienne. Fervent adorateur du feu, il fut amené à l'Evangile, il y a quel- 
que vingt ans, par les prédications de Wilson et sa fameuse réfutation de 
la religion de Zoroastre. L’orgueilleuse communauté dont il faisait partie, 
et qui compte à Bombay plus de deux cent mille représentants, se souleva 
comme une mer en furie. Une pétition monstre adressée au gouverne- 
ment pour qu’il eût à faire rentrer l’apostat sous la juridiction du sacer- 
doce Parsi, ne fut pas accueillie, et Danjabhaï faillit plus d’une fois être 
massacré en compagnie de Wilson. Toutefois, le gouvernement ayant 
reconnu son droit à changer de religion, l’agitation se calma, et mainte- 
nant les Parsis rougissent des excès auxquels ils se sont portés. 

Envoyé en Ecosse, Danjabhaï y fit de brillantes études ; et l'Evangile 
n’a pas maintenant à Bombay de champion plus intrépide, de plus fidèle 
témoin. Il donne des leçons dans le collége libre, et accomplit conscien- 
cieusement ses devoirs de pasteur d’une congrégation indigène. Jaime 
mon frère Danjabhaï d’une affection cordiale ; sa petite taille, son visage 
joufflu, sa corpulence presque grotesque ne prédisposent pas en sa faveur, 
wais il gagne son monde par la vivacité de sa manière, le feu de son re- 
gard, la franchise de son maintien et l’animation de sa parole. Ce que 
j'admire chez lui, c’est une humilité et une débonnaireté qui n’ôtent rien 
à la force de son témoignage et sont pour moi comme un parfum des temps 
apostoliques. 

Cette après-midi j’ai visité une communauté brahmanique célèbre 
dans l'Inde et but d’un pèlerinage annuel considérable. Elle west qu’à 
un demi-mille d'ici, sur le versant occidental du promontoire de Mala- 
bar, en face de la grande mer. Les Anglais, qui estiment à sa juste valeur 
l’avantage de vivre sur les hauteurs, ont construit de charmantes villas 
sur ce même versant, en sorte que le village idolâtre est presque entouré 


1 Voir la Revue chrétienne du 5 février 1867. 
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par celte colonie chrétienne. Pourtant rien n’y a changé depuis des siè- 
cles; et de la maison où je loge, on entend, tous les soirs, les sons aigus 
du gong d’airain et le bourdonnement des tambours sacrés. 

Les édifices de Pantique Bilwarra s'élèvent à l’entour d’un étang d’eau 
bourbeuse , mais sacrée, où l’on vient tantôt remplir les amphores, 
tantôt se purilier des souillures du péché. Des manguiers séculaires en 
ombragent les rives et donnent asile à des pigeons qui obscurcissent 
l'air de leur nombre immense. — Derrière, se dressent des pagodes 
bronzées par le soleil, et en partie recouvertes d’un vert manteau de 
mousse. Les colonnes qui en supportent les avant-toits, sont couvertes de 
peintures historiques, dont quelques-unes font détourner la tête par leur 
obscénité. Aux corniches pendent une multitude de elochettes; et tout 
dévot qui vient adorer, en frappe une de la main droite, pour annoncer 
au dieu son arrivée. Puis il entre dans le sanctuaire, obscurci par le 
manque de fenêtres, et va s’agenouiller devant lidole, à laquelle la 
clarté vacillante d’un lampion donne une animation spectrale fort lu- 
gubre. Après qu'il a présenté son offrande et fait sa requête, le prêtre 
lui tend une coupe remplie d’une composition de couleur rouge. Le fi- 
dèle y trempe son doigt, imprime une marque au front de l’idole et s’en 
fait une de même nature entre les sourcils. Alors il baise les pieds du 
brahmane et s’en retourne à ses affaires. 

Je me suis promené lentement autour de la mare, examinant avec in- 
térêt ces pagodes de forme et de grandeur variées, leurs sculptures gro- 
tesques, leurs fresques primitives. Décidément, l'Hindou n’est pas 
peintre; ses tableaux, comme ceux des Chinois, manquent de perspec- 
tive, les paysages sont conventionnels à un tel degré qu'il faut quelque- 
fois de la peine pour démêler un nuage de la ramée d’un arbre voisin ; 
et les figures, toutes sur le même modèle, n'ont rien de bon, ni le trait, 
ni la couleur. Les lignes sont fausses ; la peinture éclatante, bigarrée, 
mais heurtée et sans effet. 

Toute différente est iei la peinture dans son union avec l’architecture. 
Parmi ces temples, plusieurs qui sont construits en bois, présentent des 
corniches finement exécutées, d’admirables moulures et des chapiteaux 
sculptés à jour, de manière à figurer des feuilles de lotus et de palmiers 
entrelacées; les piliers, peints en rouge brun, les chapiteaux et les cor- 
niches.en vert, dans les parties qui sont en relief, en brun dans les cavi- 
tés, certaines moulures d’un jaune moelleux, et l’ardeur d’un soleil qui 
harmonise toutes les teintes, font de ces temples des monuments dignes 
d’être vus. 

Peusse voulu enrichir mon.album d’un croquis ou deux ; mais déjà les 
brahmanes m’observaient avec une curiosité soupçonneuse ; mes allures 
de touriste scrutateur leur portaient ombrage, et mon pauvre carnet eût 
mis le comble à leur défiance; j’ai cru prudent de m’abstenir. 

Parmi ces prêtres, je n’en ai vu aucun qui ne portât sur sa physiono- 
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mie cette expression d’hébêtement que donne l’abus de l’opium. Assis 
ou couchés sur les marches des temples, déguenillés, le long tuyau du 
hookah entre les lèvres, ou le bétel dans la bouche, ils semblent passer 
leur existence à regarder dans le vide. Ils ne sont, du reste, nullement 
austères, et le renom de leur communauté se lit sur leurs corpulentes 
personnes. Ici le corps ne manque de rien, l’esprit seul manque de nour- 
riture ; la dégradation est complète. 

Au milieu de cette population de gras fainéants, j'ai été tout à coup 
péniblement surpris par la vue de deux ascètes. L’un dépouillé de vête- 
ments, la tête et les épaules couvertes d’une chevelure abondante et dé- 
sordonnée, le corps bariolé de raies rouges et blanches, maigre, affaissé, 
se tient aussi les jambes croisées, immobile comme une statue en plein 
soleil, Son regard, fixé à terre, ne se délourne pas à mon approche, 
quoiqu’un léger tressaillement dans les muscles de la face m’apprenne 
que ma présence est observée. Depuis combien de temps cet homme est- 
il là, je n’en sais rien ; mais ses genoux pliés ont fini par s’ankyloser, 
en sorte qu’il serait trop tard pour changer de position. Quelques pièces 
de monnaie, entassées sur le sol devant ce malheureux, montrent assez 
que l’aumône est le but premier de cette torture volontaire. 

L’autre faquir est couché sur un lit de cailloux; une poussière im- 
monde mêlée à de la cendre, lui sert de manteau. Ses membres sont dé- 
charnés, ses pommettes saillantes, ses yeux caves et fixes. Je lui parle ; 
sans répondre, il tourne vers moi un regard bêtement craintif et reprend 
sa rigidité! Hélas! ces deux misérables croient avoir atteint la félicité 
suprême, et le peuple les tient pour des saints. Leur vue m’a douloureu- 
sement affecté, quoique le contraste de leur ascétisme avec la jovialité 
matérialiste des prêtres m’ait fait éprouver un sentiment de soulagement. 
Une conscience égarée, mais vivante, vaut mieux qu’une äme devenue 
chair. 

Comme je considérais, absorbé dans de tristes pensées, ce spectacle 
bien fait pour provoquer de sérieuses réflexions, un groupe s’est formé 
autour de moi. Incertains sur ce que je me proposais de faire, ces gens 
m’observaient avec une appréhension mêlée de colère. C’étaient des 
ouvriers, des paysans, venus pour adorer. L’un deux tenait sur son épaule 
un joli petit garcon. Soudain, je m’avise de remarquer cet enfant, de lui 
faire une agacerie; et tout aussi soudainement, cette marque de bien- 
veillance attendrit les cœurs. Le père sourit, me tend son petit héritier, 
et je réussis à l’amuser. Ces pauvres Hindous sont de véritables en- 
fants ; au bout d’un instant, tout le monde parlait ou riait. Avec quelle 
joie alors n’ai-je pas parlé de ce Jésus qui voulait qu’on laissàt venir 
à lui les petits enfants, et qui aimait en eux cette confiance et cette sim- 
plicité que l’homme ne connaît pas dans ses rapports avec son Créateur. 
Je ne voyais plus des étrangers devant moi, mais des frères, des compa- 
gnons d’infortune dans un monde d'épreuves, comme moi par nature 
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enfants de colère et auxquels j’eusse voulu faire partager les joies de 
Padoption. Je ne sais pas ce qui m'est réservé sur cette terre païenne, 
mais je n’échangerais pas cette heure passée au milieu de mes pauvres 
frères idôlâtres, devant ce temple de prostitution et sous cet arbre con- 
sacré à des divinités mensongères, contre une vie de dilices dans le palais 
d’un roi. 

J'ai fait un détour assez long pour rentrer chez moi. J’avais le désir de 
voir un de ces monuments,que l’on nomme fours du silence et, qui ser- 
vent de cimetière aux Parsis. L’un d’eux est situé au sommet de cette 
colline même, et je n’ai pas eu de peine à Le trouver. C’est une sorte de 
kiosque ; dôme porté sur quelques colonnes, au-dessous duquel est une 
grille ; sous la grille, un caveau. Lorsqu'un membre de la communauté a 
rendu le dernier soupir, on dépose son cadavre sur le treillage de fer ct 
on l'y abandonne. Bientôt des oiseaux de proie, qui abondent dans l’Inde 
et dont un grand nombre se tiennent à l’affût dans les environs de ce 
lieu, viennent faire disparaître la dépouille mortelle, et les ossements 
‘tombent dans le caveau. Je ne connais pas l’origine de cette coutume qui 
n’a rien que de désagréable pour l’imagination, 

Je suis resté longtemps à contempler ce singulier lieu de sépulture, le 
sommet nu de la colline, les rocs noirs qui déchirent le sol, et quelques 
dattiers aux cimes échevelées dont les troncs rabougris accusent la fré- 
quence des ouragans. Des corneilles grises et des vautours m’épiaient eu- 
rieusement du haut de ces arbres. D’autres planaient sur ma tête en pous- 
sant des cris rauques, semblables à des imprécations. Le murmure plaintif 
de la marée montante s'élevait jusqu’à moi, formant un grandiose accom- 
pagnement aux sons du gong que j’entendais, par intervalles, frapper à 
coups redoublés dans enceinte du Dilwarra. Le soleil s’était éteint dans 
les brumes de l'Océan, et j'allais m’abandonner aux sentiments de mélan- 
colie dont l’âme ne peut toujours se défendre, sous l’impression de scènes 
tristes et surtout au moment où la nuit succède au jour, lorsque, près de 
horizon, sur ce ciel d’un vert pàle qui, après la fuite du soleil, semble 
donner l’espérance de son retour, j’ai vu briller d’une clarté sereine 
l’étoile du soir. 

Qu'il faut peu de chose pour faire naître dans l’âme des sentiments 
contraires, et donner aux pensées un tour nouveau. Je venais de songer 
à l'apparence de fatalité qui, enveloppant l’existence de millions de mes 
frères, les pousse à travers les douleurs d’une vie d’ignorance vers le 
gouffre obscur d’une éternité inconnue, sans qu'aucun changement sen- 
sible soil jamais apporté à leur déplorable condition; et voici qu’une 
teinte de l'horizon, la clarté d’une étoile#uffit à ranimer le flambeau de 
mon espérance et à lui faire projeter de vives clartés sur les plages de 
l'avenir. 

C’est en rentrant que j’ai trouvé Danjabhaï, La vue de sa bonne figure 
a contribué à raffermir ma foi dans les promesses divines. Car il est né au 
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sein de la tribu persane de Bombay, mais il n’a. plus riem à faire avec 
les mystères de la lugubre tour du: silence; et nous nous:sommes entre- 
tenus avec joie des destinées glorieuses du peuple de Dieu. 

10 novembre. Je suis allé ce matin dire un dernier adieu’ au noble 
navire qui nous à transportés d'Europe en Asie, déjeuner une der- 
nière fois avec le capitaine qui, au milieu des tempêtes et à travers 
des océans presque sans limites, a su conduire à bon port sa précieuse 
cargaison. Nous avions annoncé notre visite. Lui-même, il est venu nous 
prendre à terre. Il avait arboré les couleurs nationales, et son petit canot 
était tout pavoisé en notre-honneur. Son visage, cuivré par. les intempé- 
ries de vingt années de vie maritime, et que j'avais vu si souvent refléter 
l’'obscurcissement d’un ciel d’orage, rayonnait ce matim comme le soleil 
à son lever. Il nous a recus avec cette cordialité brusque: mais pleine 
de bonhomie et de fraicheur, dont les marins ont le secret. Ces 
hommes qui ont passé leur-vie sur l'océan, seuls devantles manifestations 
de la toute-puissance divine, ne connaissent pas les mystères de léti- 
quette, ni les exigences de la société, mais leur cœur est large comme 
l'horizon à cent lieues des côtes; leur conscience est droite comme le sil- 
lage d’un navire bien piloté. La dissimulation, la ruse, ces vices du faible 
opprimé, et cette pente de défauts qu’engendrent les inégalités des posi- 
tions, que développent les pénibles frottements d'hommes agglomérés 
dans une grande société et dont les intérêts semblent fréquemment op- 
posés, sont presque inconnus aux habitants des navires. 

Quand uue poignée d’hommes rassemblés sur le pont d’un vaisseau - 
ont à lutter contre la furie des vents, et que les. collines. immenses de 
londe courroucée menacent de les engloutir tous ensemble; le: péril 
commun les unit; leurs intérêts sonb lesmêmes, et si, parfois, dans ces 
latitudes sereines où la chaleur et les calmes plats irritent le système 
nerveux, des divisions éclatent, le premier vent d’orage suffit à les dissi- 
per. Îl faut, quand: le ciel devient sombre, que: la. tempêtermugit dans 
les cordages, que les voiles se déchirent ou que:les mâts se rompent, il 
faut l'esprit de corps; sous l’influence irrésistible de læ fureur des élé- 
ments, les cœurs s’unissent en même lemps que les mains pour faire face: 
au danger. Il s'établit ainsi entre matelots une solidarité. que: leur isole- 
ment favorise. En outre, accoutumé à interroger l'horizon, à luttenou- 
vertement et face à face avec un adversaire implacable, l'homme de mer 
se forme à une franchise de procédés qui imprime un, cachet particulier 
de rondeur à ses rapports avec ses semblables. Aussi, lorsqu’au terme 
d’un long voyage, il se retrouve pour quelques jours au sein d’unmonde 
tout différent, lui arrive-t-il infailliblement d’être la dupe d'unesociété 
qui profite de son ignorance du mal et de la,naïve droiture de son cœur, 
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Reutcion er Taéorocre. Lettres à un ami, par Vidal. À vol. in-8e, 


À cet ouvrage, dont je viens d'écrire le titre, je pourrais en ajouter 
beaucoup d’autres, sermons, brochures, thèses, discours académiques qui 
soutiennent ex professo ou subsidiairement la même cause, mais l’ou- 
vrage de M. Vidal me suffit. Il soulève toutes les questions qui sont à la 
base du sujet sur lequel je me propose de dire mon avis. 

Personne n’ignore que le besoin de séparer la religion de la théolo- 
gie et d'affirmer « qu’elles sont essentiellement différentes » est venu 
du mouvement que la critique moderne à inauguré dans le sein de 
l'Eglise. En voyant cette science porter une main hardie sur toutes les 
parties du christianisme, s'attaquer non pas seulement aux branches de 
Parbre mais au tronc, mais à la racine, supprimer toute intervention di - 
wine dans le domaine de l’histoire, mettre en doute la libre souveraineté 
de Dieu et faire Au christianisme un pur rayonnement de la conscience 
religieuse d’un jeune Galiléen, des âmes pieuses ont été prises d’un sen- 
timent d’effroi, et se sont demandé si la religion n'allait pas sombrer 
sous cette marée montante de doutes, de négations et d'attaques de tous 
genres. On a cherché à dissiper ces craintes en disant à ces âmes timo- 
rées que la religion n’avait rien à redouter de ce mouvement; qu’elle 
‘était en dehors ou au-dessus de ces conflits, puisqu’elle relevait du sen- 
timent et non de l'intelligence, et qu’il fallait à cet égard partager lopi- 
nion de Gamaliel et croire que les œuvres qui viennent de Dieu sont à 
V’abri des luttes et des efforts erronés ou malveillants des hommes. 

Je dois avouer ici que les paroles si souvent citées du célèbre phari. 
sien ne me rassurent point. Je ne pense pas qu’elles aient eu dans sa 
bouche l’ampleur qu’on leur a donnée. Que d'erreurs qui ont triomphé 
pendant des milliers d’années pour le plus grand malheur de l'humanité ! 
Que de vérités qui, après avoir été connues et prèchées, ont subi des 
éclipses de plusieurs sièeles ! Si, après avoir parlé, Gamaliel se füt abou- 
ché avec les apôtres pour connaître leur œuvre qui, selon lui, pouvait 


1 Tous les ouvrages annoncés dans le Bulletin se trouvent ou peuvent être demran- 
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être divine, il se serait montré conséquent, mais il consent à leur flagel- 
lation et à la défense qu’on leur fait de prêcher Jésus-Christ; singulier 
moyen de s’assurer de l’origine divine de cette œuvre! 

Que les partisans du christianisme modernisé et de la critique négative 
cessent donc de mettre en avant Gamaliel pour calmer les consciences 
alarmées. La seule lecon que l’on puisse tirer de son discours au sanhé- 
drin, c’est qu’on ne doit jamais employer des moyens coercitifs pour 
combattre des idées; mais il ne faut pas pour cela attendre tranquille- 
ment que ces idées aient produit les fruits dont celles portent le germe. 
On doit immédiatement en sonder la valeur ; c’est ce que nous allons faire 
pour celle que M. Vidal a développée dans ses lettres, à savoir que « la 
religion est essentiellement différente de la théologie. » 

Soyons clairs dans les termes dont nous nous servons. Ne confondons 
pas la religion avec cette faculté inhérente à la nature humaine que nous 
appelons le sentiment religieux. Ce sentiment, en effet, ne peut être dé- 
truit. De puissants courants de scepticisme et de matérialisme peuvent 
le comprimer et lui faire subir des éclipses, mais il reparaît toujours; 
expulsé d’un côté, il se fait jour d’un autre. Le besoin d’infini, ce désir 
de rattacher son existence à une existence supérieure, se retrouve chez 
l’homme, quelle que soit la latitude sous laquelle il habite. Instinct su- 
blime qui en fait un être à part, reflet de cette image à laquelle il a été 
créé, et qui brillerait d’un bien plus vif éclat si le péché ne lui avait en- 
levé ses plus belles couleurs. 

La religion est l’expression concrète de ce sentiment. C’est le moule 
dans lequel il s’épanche ou la forme qu’il prend pour s’unir à Pinfini. Or, 
ce sont les idées qui président à la formation de ce moule. C’est la notion 
que l’homme se fait de Dieu, de lui-même, de sa survivance et de la vie 
à venir qui donne, change, altère, modifie cette forme, lépure ou en fait 
un véhicule de dégradantes superstitions et même de crimes, ou en d’au- 
tres termes, c’est l’idée qui donne la religion. 

Le chrétien recoit sa doctrine de la révélation, inaugurée par Moïse et 
complétée par Jésus-Christ. C’est à la Bible qu’il emprunte ses notions 
sur le Créateur, sur Jésus-Christ, sur l'homme et sur l'éternité; notions 
qui impriment à sa piété un cachet particulier et se trouvent à la base 
de toutes les cérémonies qui composent son culte et constituent sa re- 
ligion. 

Or peut-on dire que la religion chrétienne soit essentiellement diffé- 
rente de la théologie, laquelle n’est que le groupement des vérités éparses 
dans la Bible et leur enchaînement logique ? Les apôtres n’ont-ils pas fait 
ressortir cet enchaînement dans leur discours et dans leurs écrits, sur- 
tout saint Paul dans son épître aux Romains; car il ne faut pas surchar- 
ger, dans l’intérêt de la cause, la théologie de sciences qui ne sont pas 
exclusivement de son domaine. Pour le disciple de Jésus-Christ, la reli- 
gion n’est pas autre chose que le christianisme fournissant au sentiment 
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religieux sa formule, et la théologie est encore le christianisme présen- 
tant à l'intelligence un aliment à ses spéculations. Il donne le moule et 
la matière et nourrit tout à la fois les facultés sensitive et réflective. Ce 
sont les deux phases d’un même fait qui ont entre elles une étroite liai- 
son. Qu'il y ait des personnes qui vivent exclusivement par le cœur et 
Pimagination, et qui ne cherchent pas à donner à leur piété l’appui d’une 
doctrine comprise et reçue par l'intelligence, on ne peut en douter; qu’il 
y en ait d’autres qui ne vivent que par la pensée et qui n’envisagent le 
christianisme que comme un thème à leurs spéculations, sans se préoccu- 
per des exercices du culte, c’est ce qui se voit souvent; mais entre ces 
deux fractions extrêmes de lEglise se trouve un milieu considérable, 
tout un monde qui exerce une influence décisive sur la société religieuse, 
Cette classe sérieuse et intelligente veut se rendre raison des principes sur 
lesquels repose sa religion et des idées dont les cérémonies et les sym- 
boles sont l’enveloppe. Elle veut avoir une foi réfléchie et une piété éclai- 
rée. Or, peut-on dire que pour cette fraction si considérable de l'Eglise 
les questions théologiques soient indifférentes, et que la piété des per- 
sonnes qui la composent se maintiendra au même niveau, quelles que 
soient les évolutions de la science religieuse? Le fidèle priera-t-il avec la 
même ferveur, soit que la théologie moderne lui enseigne que Dieu est 
libre souverain miséricordieux, soit qu’elle publie que tout dans ce monde 
est sous l’empire de lois générales auxquelles Dieu ne veut ni même ne 
peut déroger? Ajoutera-t-on que notre amour pour Jésus-Christ, notre 
empressement à lui obéir, notre fidélité à publier ses bontés ne subiront 
aucune atteinte, quelle que soit l’idée que nous nous ferons de sa per- 
sonne et de sa mission, qu’il soit un simple homme ou un être divin, 
qu’il ait mis habilement à profit une erreur populaire pour se revêtir 
d’un caractère d'emprunt, ou qu’il ait reçu une mission céleste, qu’il soit 
mort victime de la malice de ses ennemis, ou qu’il se soit dévoué volon- 
tairement à la mort pour nous racheter? Il est impossible que des doc- 
trines ou des faits si divergents ne laissent pas leur empreinte sur nos 
sentiments et notre piété. Ma reconnaissance et mon amour se mesurent 
sur la beauté morale de mon bienfaiteur et sur la valeur du bienfait que 
j'en reçois. Si Jésus-Christ ne m’apporte qu’un peu plus de morale que 
Socrate, qu’une théodicée un peu plus complète que celle de Platon et 
même qu’un théisme un peu plus développé que celui de Moïse, ma re- 
connaissance aura un degré de plus que celle que je voue à ces grands 
hommes, mais elle n’aura aucun caractère religieux. Ma conscience ne 
me permettrait pas de la faire entrer pour une part quelconque dans les 
hommages que je rends à la Divinité. L’on veut que la théologie reste 
dans l’école comme la religion doit rester dans le temple. Mais l’école, 
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nétrera-t-elle pas dans le temple, et dira-t-on que leur foi, leur zèle, 
leur dévouement ne subiront pas les contre-coups des enseignements 
qu’on leur a donnés? Leur amour des àmes restera-t-il étranger aumes- 
sage qu'ils seront chargés de délivrer? Celui qui ne ponte à ses parois- 
siens que les enseignements d’un thaumaturge, ou la morale d'un homme 
qui a consenti à jouer un rôle dans un but de bienveillance, aura-t-il le 
même zèle que celui qui va leur dire : « Qu'il n’y a sous le ciel aueun 
autre nom par lequel nous devions être sauvés que celui de Jésus- 
Christ!? » La foi et la piété de ces deux ministres n’auront mi le même 
caractère nila même intensité, ainsi que la foi et la piété.des fidèles qu'ils 
seront chargés d’instruire et d’édifier, 

Il est vrai que l’on cherche à supprimer la distance qui sépare les dif- 
férents systèmes de théologie et leurs conséquences morales en réduisant 
le nombre des vérités essentielles au christianisme. M. Vidal ne pose qu’un 
point fondamental, c’est la foi en Jésus : « Crois au Seigneur Jésus et tu 
seras sauvé, » telle fut Ja réponse que les apôtres firent à tous ceux qui 
leur demandaient ce qu’il fallait faire pour obtenir la vie éternelle. La 
foi au Crucifié est bien l’axe autour duquel se meut le christianisme; 
mais peut-on supposer un instant que les apôtres ne fissent pas précéder 
cette réponse d’un enseignement dont elle était le dernier terme, ou 
qu’elle ne fût pas suivie de la question de l’aveugle-né : « Quel est-il pour 
que je croie en lui? » Les personnes à qui ils s’adressaient avaient eette 
dose de bon sens qui est le patrimoine commun de l’humanité, et nous 
devons être certains qu’elles se comportèrent dans ces circonstances 
comme nous aurions fait nous-mêmes, On ne demande pas à unindisidu 
de mettre sa confiance en un personnage quelconque, sans lui avoir ex- 
pliqué au préalable ce qu’il est et ce qu’il a fait pour la mériter. Et si aux 
temps apostoliques cette réponse : « Crois au Seigneur Jésus » pouvait à 
la rigueur se passer de commentaire, parce que l’image du Sauveur était 
vivante dans les cœurs, il n’en est plus de même depuis fort longtemps. 
Les démocrates de 93 croyaient en Jésus-Christ, dont ils se disaient les 
disciples, parce qu’il avait prêché légalité et la fraternité entre Les 
hommes. Les déistes du dix-huitième siècle eroyaient en Jésus-Christ 
comme en un profond moraliste ou en un vertueux enthousiaste. Les ra- 
tionalistes de toutes les nuances croient en Jésus-Christ, les uns comme 
ayant été la plus haute expression du sentiment religieux, d’autres comme 
en un thaumaturge qui a accepté par dévouement le titre de Messie que 
ses premiers disciples lui ont donné, d’autres enfin parce qu'il a fourni 
un type à une admirable création légendaire. Les mystiques voient en 
Jésus-Christ un théosophe et les artistes une des plus belles figures que la 
nature humaine ait possédée. Avancera-t-on que toutes ces conceptions 
exerceront une égale influence sur l’âme? Ne dirons-nous pas, au con— 
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traire, que notre piété et notre zèle relèveront de l’idée que nous nous 
faisons de Jésus-Christ, et cette idée nous la chercherons «avec un cœur 
honnête et bon, » dans les écrits de ses biographes. Saint Jean rat- 
tache la possession de Dieu à une saine doctrine sur Jésus-Christ! ; et à 
cette exacte appréciation de la nature et de l’œuvre de Christ se relient 
d’autres vérités qui sont comme la raison d’être de sa venue, et que l’on 
doit considérer comme également essentielleset fondamentales, telles que 
l’existence des attributs moraux de la Divinité, sa liberté, sa justice, sa 
miséricorde, la chuté de l’homme et son état d’imperfection intellec- 
tuelle dans les choses de l’âme et dans le domaine de l'infini, sa respon- 
sabilité devant la loi divine, sa réhabilitation par Christ aux conditions 
posées par l'Evangile, la survivance de sa personnalité, etc. Suppri- 
mez quelques-uns de ces anneaux et la chaîne est irrémédiablement 
rompue. | 

Ces vérités entrent comme partie intégrante dans le Credo chrétien, 
et sont à la base de la piété de tous les fidèles, quel que soit le degré de 
culture intellectuelle auquel ils sont parvenus, Chez les uns, elles restent 
à l’état latent dans leur intelligence et ne: sont comprises que par lac- 
tion intuitive du cœur ; mais la plupart les acceptent en toute connais- 
sance de cause et en saisissent la valeur. C’est à l'adhésion plus ou moins 
ferme de ces vérités qu’est attaché le développement de la vie chrétienne 
dans les âmes, 


I. 


Cette thèse que « la religion et la théologie sont essentiellement diffé- 
rentes » est donc une des nécessités de la critique moderne. Elle en a 
besoin, avons-nous dit, comme garantie de liberté, et surtout pour apai- 
ser les appréhensions des âmes pieuses. Il faut qu’elle puisse leur dire 
que ces spéculations si redoutables sont étrangères à la religion; que 
c’est affaire d'étude, de science, de cabinet; ce sont de simples régates 
sur la mer tant soit peu orageuse des opinions théologiques dont la piété 
n’a pas à se préoccuper. 

C'est toujours avec un sentiment de compassion et de bienveillante 
sympathie que la critique donne ce calmant aux esprits religieux, 
Elle serait heureuse que les recherches et les déductions de la science 
pussent leur venir en aide et les affermir dans leur foi, mais elle ne 
peut pas faire que ce qui est ne soit pas. Elle regrette vivement sa 
puissance. Elle voudrait être moins forte, moins sûre d’elle-même. C’est 
un non possumus. Que voulez-vous? Le cabinet ne peut pas être le 
temple. 

Cet aplomb de la science ne parle pas en faveur de ceux qui la pos- 
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sèdent. Il dénote un oubli de la vraie nature et de la puissance dissol- 
vante de la critique interne, surtout quand elle est unie à la dialectique. 
Cette puissance n’est pas une chose nouvelle, et son action ne se fait pas 
uniquement sentir dans le domaine de la théologie. Elle a été un terrible 
levier entre les mains des légistes, des juges prévaricateurs et des diplo- 
mates. On connaît ces paroles célèbres : « Sur quatre lignes de l'écriture 
d’un homme, on peut lui faire un procès criminel. » Les procédés de la 
critique interne sont connus. On lit entre les lignes, on s'arrête sur cha- 
que phrase que l’on décompose dans ses diverses propositions. On étudie 
chaque mot, sa place, sa racine et ses dérivés. On cherche des analogies, 
des ressemblances, des différences et des contradictions. On demande 
pourquoi ces expressions sont employées plutôt que d’autres; on re- 
cherche si elles ont toujours le même sens sous la plume de l'écrivain, et 
quel est celui qu’elles offrent chez ses prédécesseurs, ses contemporains 
ou ses successeurs. Quand un algébriste veut dégager une inconnue d’une 
équation, il retranche, additionne, transpose, extrait, divise ou multiplie; 
tel est le procédé du critique quand il veut dégager son idée ou son sys- 
tème des documents qu’il soumet à son analyse. Il change la ponctua- 
tion, sépare les phrases qui sont unies, rapproche celles qui sont sépa- 
rées et leur fait subir de nouvelles combinaisons. Il corrige, amende, 
décompose, refait un texte et, sous l’action de cette chimie intellectuelle, 
les meilleurs documents tombent en poussière, et l’histoire la plus au- 
thentique devient une légende, un mythe, un symbole, une allégorie. 

A la puissance de la critique interne, j'ajoute celle de la dialectique, 
«cette mécanique rationnelle qui fait trop souvent prendre à lesprit 
français le moyen pour le but, aimer le combat pour le combat, étouffer 
le sentiment intérieur sous Part intérieur du raisonnement!, » Les ratio- 
nalistes du moyen äge en connaissaient tous les secrets. On sait « que le 
christianisme se fondait dans la main d’Abélard. Les envahissements de 
la logique sur la religion, la prosaïque victoire sur la foi éteignaient la 
flamme du sacrifice?. » La dialectique entre en possession de tous les su- 
jets et se pose toutes les questions hardies. Simon de Tournai enseigne 
à volonté le pour et le contre. Un jour, qu’il avait ravi l’école de Paris 
et prouvé merveilleusement la vérité de la religion chrétienne, il s’écria 
tout à coup : « O petit Jésus, petit Jésus, comme j’ai élevé ta loi ! Si je 
voulais, je pourrais encore mieux la rabaisser °! » 

C’est pour se livrer en toute liberté à ces deux puissances que l’on veut 
séparer la religion de la théologie. Laissez-nous raisonner, critiquer, 
analyser, déduire, induire, employer toutes les ressources de la logique 
et gardez votre piété! Loin de suivre ce conseil, de rester indifférente à 
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la science critique, la religion doit en surveiller la marche, en noter les 
progrès ou les égarements, et lui rappeler qu’il n’appartient qu’à une lo- 
gique étroite, inférieure et usurpatrice de rejeter tout ce qui la dépasse. 

Aussi bien cette séparation est-elle possible? La religion n’est-ce pas 
Dieu dans le cœur et dans les manifestations dont il est la source ? La 
théologie, n’est-ce pas encore Dieu dans l'intelligence et dans toutes les 
pensées qu’il fait naître? Or, pouvons-nous scinder l’homme en deux, 
surtout en face d’un sujet qui le domine tout entier : intelligence, sensi- 
bilité et volonté? L'homme est un être indivisible ; aucune de ses facultés 
ne peut être isolée ; elles s’enchevêtrent les unes dans les autres et for- 
ment avec le corps un tout que la science n’a pas encore pu décomposer. 
Le sentiment et l'intelligence, la foi et la connaissance, marchent de 
front dans les Ecritures. Jésus-Christ fait souvent entendre à ses disciples 
que sa parole ne peut porter de fruits qu’autant que l’intelligence s’en 
emparera. Saint Paul n’accepte pas pour être de bon aloi le zèle des 
Juifs, parce qu’il était sans connaissance. Dans les prières pour les chré- 
tiens, il demandait que leur charité augmentât avec la connaissance et 
toute sorte d'intelligence pour qu’ils pussent apprécier chaque chose à sa 
juste valeur?. Saint Pierre subordonne la vie et la piété à la connais- 
sance de Celui qui nous appelle par sa gloire et par sa vertu”. 

Le côté intellectuel du christianisme ressort d’une foule de passages 
des saintes Ecritures. Jésus appelle ses enseignements une doctrine, 
et les auteurs des écrits canoniques parlent d’une saine doctrine, d’une 
doctrine qui est selon la piété, d’une doctrine salutaire, de la doc- 
trine de Christ, qui a, comme toutes les sciences, des principes premiers*. 
C’est à la connaissance de cette doctrine que Jésus attache l’affranchisse- 
ment du péché®; un fait intellectuel qui produit un fait moral. C’est un 
des traits caractéristiques du christianisme de s’adresser à l’homme tout 
entier, à son intelligence comme à son cœur, et d’y introduire la lumière 
et la chaleur. Tantôt il atteint le cœur par l'intelligence, tantôt 1l pé- 
nètre dans l'intelligence par le cœur. Aucune des facultés inhérentes à la 
nature humainenese trouve en dehors de son action bienfaisante. A l’en- 
contre de toutes les autres religions, il fait régner entre elles un parfait 
équilibre et un harmonieux ensemble. 

Cette union de la foi et de la science, de la piété et de la doctrine 
est nécessaire pour que les deux phases du christianisme se pondèrent 
mutuellement. Elle retiendra la théologie dans les bornes que la nature 
même de son objet lui impose et ne permettra pas à la piété de tomber 
dans de vaines et puériles formes. Le savant sera religieux, et la religion 
sera éclairée. L’on se vante, à l’heure qu’il est, d’étudier le christianisme 
comme on étudie toute autre science et d’aborder les documents sacrés 
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comme on le ferait de tout autre ouvrage. Est-on dans le: vrai? Les con- 
ditions d’étude ne sont-elles pas différentes? L'intelligence seule suffit 
pour étudier ia chimie, la physique et s’en approprier les résultats; en 
est-il de même pour la religion du Christ? Lui-même pose comme moyen 
de connaître sa doctrine le désir de faire læ volonté de Dieu, c’est-à-dire 
une disposition morale‘. ]1 déclare que ses enseignements doivent être 
compris par le cœur?. Dans le domaine de linfini, le sentiment a des 
aperçus qui échappent à l'intelligence. La religion chrétienne a! une ori- 
gine céleste; pour la comprendre eten sentir l’efficace, il faut solliciter 
le secours du Saint-Esprit. « L'homme naturel, dit saint Paul, ne com- 
prend point les choses qui sont de l'Esprit de Dieu, car elles lai paraissent 
une folie, et1l ne peut les entendre parce que c’est spiritnellement qu’on 
en juge. » Sans le feu sacré, le théologien le plus savant ne sera qu’un 
rhéteur, et ses lecons, comme ses écrits, seront décolorées, sans mouve- 
ment et sans vie. 

Nous pensons donc que la thèse soutenue par M. Vidal, à savoir que la 
religion est « essentiellement » différente de la théologie, ne peut pas être 
appliquée au christianisme ; elle est contraire à l’esprit comme à l& lettre 
de l'Evangile. Mais parce que cette thèse a plus particulièrement pour 
soutien les différentes nuances du rationalisme moderne, dirons-nous que’ 
la piété accompagne toujours un credo: irréprochable ou qu'un système 
erroné ou incomplet détruit cette même piété dans l'âme ? Loin de nous 
cette pensée. Les faits nous donneraient de nombreux démentis. Que de 
personnes sincèrement pieuses s’abritent sous un drapeau qui nous sem 
ble ne pas porter les couleurs du christianisme évangélique! Que de 
pages édifiantes n’avons-nous pas rencontrées dans des ouvrages dont le: 
fond dogmatique nous paraissait sujet à caution. C’est avec peine que 
l’homme se range sous le niveau de la logique. La vie n’obéit pas tou- 
jours aux lois générales; elle déroute les calculs les mieux faits, les dé-- 
ductions les mieux tirées. 

L'ouvrage de M. Vidal. vient à Pappui de notre dire. Nous l'avons lu 
avec plaisir et avec fruit, Maints passages nous ont édifié. Nousn’en ei- 
terons qu’un : « Je crois que Jésas est le Fils unique de Dieu, qu’il Pétait 
avant de venir sur la terre comme il l'est actuellement qu’ilest remonté 
dans le ciel. Je crois qu’il a reçu de son Père toute plénitude d'avoir la 
vie en lui-même, d’avoir l'Esprit sans mesure et que le surnaturel, le 
surhumain, le divin a resplendi magnifiquement dans:sa personneret dans 
ses œuvres en miracles et en vertus, en puissance et en sainteté parfaite: 
Je crois que ses leçons etses exemples, sa vie, sa mort et sa résurrection 
nous rachètent de nos péchés et nous ouvrent le chemin de lawie éter- 
nelle, Je crois que cet Esprit qu’il avait reçu, lui,sansmesure; ses apôtres: 
l'ont reçu dans une certaine mesure, et qu’il leur a communiqué un 


1Jean VII, 47. 2 Matth. XIII, 15. 34 Cor. I, 46: 
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moyen supérieur de connaître sans porter atteinte à leur individualité, ni 
les dispenser d’employer les autres moyens de connaître. Je crois que les 
écrits qu’ils ont laissés contiennent la pensée divine, la vérité qui sauve. 
Je crois cela et d’autres choses encore‘, » Et nous aussi nous croyons 
cela et autres choses encore, et c’est pour eonserver à l'Eglise ce précieux 
dépôt des vérités divines que Christ lui a confié que le parti évangélique 
soutient une longue et douloureuse lutte. Mais que nos frères se sou- 
viennent que dans la panoplie dont ils doivent être couverts, la cuirasse 
est formée de charité aussi bien que de foi?, et que si la vérité constitue 
la ceinture, par contre la chaussure se compose des dispositions que 
donne l’évangile de paix*. 
C. CAILLIATTE. 


Jean Dantez. Zn memoriam. 19 novembre 4780 à 24 mai 1856. — 
Un vol. in-24. Troisième édition. Lausanne, Georges Bridel. 


Excellent petit livre qui met en scène non un personnage chimérique 
dont l’original ne se rencontre nulle part, mais un bomme vrai, fait de 
chair et d’os, comme vous et moi, faillible par conséquent et fragile, 
mais courageux et digne de réussir. Le tableau parfaitement authentique 
des luttes et des succès de ce bon Vaudois à l’âme excellente qui, «en 
cherchant de belles perles, trouve la perle de grand prix, » mérite d’être 
contemplé par tous ceux qui demandent à un livre, comme première 
qualité, de les rendre meilleurs. Marra. Lecièvre. 


1 Page 96. s 1 Thess. V, 8. 3"Ephés. VI, 14, 15. 


POÉSIE 


ALMA PARENS 


Au premier jour du monde, alors que la nature 
Etalait au soleil sa naissante beauté, 

Et vers l’azur du ciel tournant sa face pure, 

Se parait sans orgueil de sa virginité; 


Quand tout étincelait de son premier sourire, 
Rayon tombé du ciel sur le monde en éveil, 
Quand la terre était reine et n’était point martyre, 
Quand on n’avait point vu de taches au soleil; 


Quand des arbres en fleurs aucune feuille morte 
N’avait encore jonché le sol vierge de pas, 
Quand l’ange flamboyant n’était pas à la porte 
De l’Eden radieux où l’homme n’entre pas; 


Quand Dieu se promenait dans les sombres allées 
Et parlait bouche à bouche avec l’homme naissant, 
Quand la paix descendait des voûtes étoilées 

Avec chaque rayon qui de l’azur descend; 


Quand tout chantait la joie au sein de la nature, 
Et que cette nature était un paradis; 

Quand les dents du lion n’avaient pas de morsure, 
Et que Dieu bénissait tous ceux qu’il a maudits; 


Quand le premier rayon de la première aurore, 
Eclairant le berceau du monde nouveau-né, 
Faisait germer du sol qui fermentait encore 

Les fleurs ouvrant au jour leur grand œil étonné; 


Quand la rose, entr’ouvrant la première corolle, 
Sourit à l’univers qu’elle allait parfumer, 
Redisant, elle aussi, la première parole 

Qui descendait du ciel, l’ordre divin d’aimer; 
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Quand l’amour respirait au cœur de la nature, 
Dans les vagissements du naissant univers, 
Dans les yeux éblouis de toute créature, 

Dans le frémissement des grands arbustes verts; 


Quand le monde épelait cette première page 
Ecrite sur les champs de Babel et d’Assur, 

Et que Dieu regardait son merveilleux ouvrage 
Du haut du ciel, assis sur son trône d’azur ; 


Que je t’aurais aimée, à nature splendide ! 

Tu n’avais respiré qu’un souffle matinal, 

Et le premier sillon de la première ride 

Ne s'était pas empreint sur ton front virginal; 


Alors que sur ton sein, vierge et mère, à nature, 
Berçant avec amour tes enfants nouveau-nés, 

Tu mirais dans les eaux ta verte chevelure, 

Ces bois par un printemps éternel couronnés, 


Et maintenant, hélas! si l’homme t’a meurtrie, 
Et si la terre a bu le sang du juste Abel, 

Si, de ses propres mains dévastant sa patrie, 
L’homme a perfidement détruit Pœuvre du ciel; 


Si le mal de nos cœurs pénètre la nature, 
Et verse le poison dans la coupe de miel, 
Si tu ne peux guérir l’incurable blessure 
Que nous avons laissée à ton flanc maternel; 


Si tu portes le deuil de ta splendeur première, 
Si, comme un crêpe noir, tu revêts la douleur, 
Si la mort, attristant l'éclat de ta lumière, 
Répand sur ton front pur sa livide pâleur ; 


Si le printemps fait place aux saisons moins propices, 
Si la plante est brûlée au soleil de l’été, 

Si l’élan vigoureux des forces créatrices 

Est parfois amorti par la stérilité; 


O nature! pourtant tu restes encore belle, 
Et, sous le noir manteau que t’a fait le péché, 
Ton antique splendeur à nos cœurs se révèle, 
Comme dans un caillou le diamant caché ; 


Non, tu n’as pas perdu l'éclat de ta jeunesse, 
Et si le temps emporte un peu de ta beauté, 
11 semble qu’aussitôt cette beauté renaisse 
Au sein prodigieux de ta fécondité. 


374 


REVUE (CHRÉTIENNE. 


Renouvelant toujours tes trésors sans limite, 
Puisant à pleines mains dans tes mines sans fond, 
Dieu conduit l’univers si l'univers s’agite, 

Et Dieu refait toujours quand les hommes défont; 


Comme aux jours primitifs tu gardes ton ‘sourire 
Qui verse le bonheur au cœur appesanti, 

Et l’univers n’a pas oublié de redive 

Le nom qui dans l’'Éden a jadis retenti; 


C'est le nom qui du ciel descend, et qui sans cesse, 
Comme l’encens qui fume à l’autel du saint lieu, 
Remonte vers de ciel et dans les cœurs ne laisse 
Que le parfum béni du grand amour de Dieu; 


Mais ce nom dont l’écho traverse la nature, 
C’est ton vrai nom, Seigneur, que tu m’as révélé, 
Et cette grande voix n’est qu’un faible murmure 
De ta voix qui s'adresse à mon cœur eonsolé; 


La nature est un temple où tu veux qu’on t'adore, 
Un livre où nous pouvons lire ton nom sacré, 

Mais du jour éternel lle n’est que l'aurore 

Au sein de la nuit sombre où je suis égaré; 


Toi seul tu peux, Seigneur, répandre sur mon âme 
La lumière qui sort de ton éternité, 

Et, chassant loin de moi l'ange au glaive de flamme, 
Me rouvrir le chemin de l’Eden «enchanté. 


Bexsanmn Couve. 


REVUE DU MOIS 


Paris, # juin. 


L'atonie politique du moment. — Progrès des mauvaises tendances philoso- 
phiques. — Les assemblées religieuses de mai 1867. — Les deux confé- 
rences pastorales. — Une noble protestation au sein du catholicisme. 


La politique a singulièrement chômé en France depuis que l'affaire du 
Luxembourg a été résolue dans le sens de la paix. L'opinion s’est détendue 
et n’a plus eu d’attention que pour cette splendide Exposition qui dépasse 
toutes les espérances et attire les principaux souverains de l'Europe‘. 
Ce n’est pas sans tristesse que nous voyons les préoccupations libérales 
entièrement jetées dans l’ombre. Notre vie parlementaire à peine renais- 
sante est comme paralysée; on va jusqu’à prévoir lavortement pour cette 
année des projets de loi sur la presse et le droit de réunion. Nous avons 
pourtant peine à croire que la lettre impériale du 17 janvier soit réduite 
à néant par la lenteur de nos mandataires. Le refus de toutes les inter- 
pellations politiques depuis deux mois fait amèrement regretter le retrait 
de l’adresse. Le succès de la conférence de Londres, bien plus anglais que 
français, n’est pourtant pas de nature à compenser les échecs successifs 
de notre politique étrangère, et, quand la fièvre du Champ de Mars aura 
disparu, le pays se retrouvera ce qu’il était ce printemps, diminué dans 
son influence au dehors, inquiet, divisé au dedans, ayant plus de souve- 
nirs amers que d’espérances brillantes, moralement malade et ne sa- 
chant où diriger son activité. Qu’on y prenne garde! L’atonie précède 
les mauvaises fièvres. 

Le dernier volume des Mémoires de M. Guizot, écrit de cette plume 
magistrale qui ne fut jamais plus ferme et plus éloquente, nous a vivement 
reportés à une période récente de notre histoire pendant laquelle le pays 
sommeillait et s’engourdissait dans le bien-être, quoique sa moralité fut 
très-supérieure à ce qu’elle est aujourd’hui. Ce passé si proche de nous 
est plein d'enseignements. Soyons reconnaissants envers lillustre écrivain 
qui, après tout ce qu'il a vu et subi, exprime avec une courageuse énergie 
son invincible espoir dans le triomphe de la liberté politique comme 
la plus sûre garantie de la sécurité sociale et de la moralité publique. 

Sous la pesante atmosphère qui nous oppresse le mouvement matéria- 
liste et athée se poursuit activement. Le Libre Pensée vient de renaître de 
ses cendres. Son numéro du 26 mai contient une attaque violente contre 


1 La Revue chrétienne espère être bientôt. en mesure de caractériser à son point 
de vue cette grand2 manifestation. 
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la Aevue chrétienne, à Voccasion de l’article sur la liberté religieuse. 
Qu’elle constate notre profonde horreur du matérialisme, elle est dans son 
droit ; mais qu’elle nous accuse de dénonciations détournées, en passant 
sous silence le passage où nous déclarons que nous avons encore plus be- 
soin de la liberté de nos adversaires que de la nôtre, voilà un procédé 
sans loyauté qui vaut la polémique -de l'Univers. Il y a longtemps que 
nous savons ce que nous avons à attendre en fait d'équité des ultras de 
tous les partis. Dans la Aevue Nouvelle, M. Havet a entrepris un grand 
travail destiné à prouver que le christianisme n’a aucune originalité 
réelle, Il débute en disant que le phénomène qui s’appelle religion paraîtra 
peut-être plus tard, quand nos destinées ne seront plus renfermées dans 
l’espace étroit de quelques siècles, comme une phase passagère de l’histoire 
de l'humanité, ayant à peine agité sa surface. En attendant que disparaisse 
cet accident qui s’appelle la religion, et pour häter cet heureux jour, les 
représentants de l’école dite expérimentale s’acharnent à abaisser la 
barrière entre l’animalité et l'humanité. L’autre jour, le journal la Ziberté, 
à l’occasion de notre conférence sur C'else et la Société d'anthropologie, a 
imaginé d’invoquer l’argument démocratique en faveur de nos frères des 
bois et des champs : « Le chauvinisme humain, lisons-nous dans ce jour- 
nal, n’est ni moiss étroit, ni moins exclusif que le chauvinisme national. 
La physiologie contemporaine est en train de découronner l’homme d’une 
divinité usurpée et de le rappeler à la modestie de sa situation réelle 
en lui arrachant une généalogie mensongère. Toutes les races tendent de 
plus en plus à se fondre dans l’humanité et l'humanité est à la veille de 
s’absorber dans la nature. Les frontières s’abaissent entre les êtres comme 
entre les peuples, les castes zoologiques disparaissent comme les castes so- 
ciales. » C’est ainsi que les principes de 1789 sont à la veille d’être appli- 
qués aux animaux ; espérons qu'ils en tireront meilleur parti que les 
Français. Des mains généreuses vont écrire dans les étables et dans les 
poulaillers : Liberté, Egalité, Fraternité ! Ces inepties ne doivent pas nous 
faire oublier le courant de pensées abjectes dont elles sont l’écume et les 
progrès croissants de la tendance qui nous avilit. 

L’inquiétude que doit inspirer une telle situation des esprits s’est fait 
jour à plusieurs reprises dans les réunions annuelles des grandes Sociétés 
religieuses tenues à Paris dans le cours du mois de mai. S'il était plus vif 
et plus général, il nous arracherait tous à l’espèce de torpeur qui s’est 
révélée dans ces anniversaires. Les œuvres de charité et de mission chré- 
tiennes fondées il y a trente ans se maintiennent et se développent, mais 
le mécanisme ancien est plus remarquable que le zèle de la génération 
nouvelle. Le grand souffle manque partout!. 


1 Nous saisissons cette occasion pour annoncer que le morceau si émouvant et si 
éloquent, lu par M. Jules Delaborde à la Société d'histoire du protestantisme français, 
va paraître enrichi de nombreuses notes historiques, dans les librairies protestautes, 
sous ce titre : Madame l’amirale de Coligny, après la Saint-Barthélemy. L'auteur a 
su, dans un caûre nécessairement restreint, ressusciter sous nos yeux l'un des types 
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On attendait avec une certaine impatience les conférences pastorales 
de cette année. On sait que pour la première fois elles devaient se réunir 
dans des conditions nouvelles. La scission profonde qui est dans les esprits 
au sein du protestantisme français s’était opérée dans les faits. L’ancienne 
conférence générale qui réunissait toutesles tendances s'était dissoute au 
mois d’avril 1866, sur le refus catégorique de l’une de ses fractions d’a- 
dopter comme base commune le symbole des apôtres. Nous n’avons pas à 
revenir sur cette décision qui, quoiqu’on en ait dit, ne portait atteinte à 
aucun droit et qui est un présage certain de ce qui arrivera prochaine- 
ment dans l’Eglise établie, car 1l n’est pas possible que les deux religions 
qu’elle abrite se déchirent plus longtemps l’une Pautre dans les mêmes 
cadres. Tout marche à pas précipités vers une solution. M. A. Coquerel 
fils avait prononcé un mot tristement significatif l’année dernière. Il avait 
lancé ce défi à la fraction évangélique : « Vous avez beau nous repousser 
de vos conférences. Nous vous donnons rendez-vous à la table de com- 
munion. » En effet, tant que l’ordre de choses actuel subsiste, la même 
table de communion réunit ceux qui n’ont plus le même Evangile; bien 
plus, les grandes solennités religieuses sont préparées de concert par 
les chrétiens convaincus et les hommes de la libre pensée. Le même 
texte est traité par les uns et les autres, ils se passent la même Bible, 
comme s'ils n’y lisaient pas les doctrines les plus radicalement opposées, 
jusqu’à ce que le matin de Pâques tout malentendu devienne impos- 
sible devant un fait positif qu’il faut ou rejeter sans ambage ou accepter 
avec adoration. Appeler liberté ce triste désordre, c’est profaner ce mot 
sacré; c’est la discréditer aux yeux de ceux qui ne savent pas distin- 
guer entre une chose sainte et sa parodie, Jamais nous ne lavons plus 
amèrement senti qu’en assistant à la séance générale de l’Union libérale, 
qu’un adhérent enthousiaste a eu la maladresse d'appeler le comité de 
salut public du protestantisme. L’orateur le plus distingué qui s’y est fait 
entendre a été couvert d’applaudissements frénétiques quand il a déclaré 
qu’il rejetait le symbole des apôtres parce qu’il ne voulait plus du chris- 
tianisme de la légende. Voilà ce qu’un pasteur, un président de consis- 
toire a dit en termes élégants! Si les pasteurs de cette opinion levaient le 
drapeau d’un nouveau protestantisme et allaient le planter fièrement en 
dehors des cadres officiels, en faisant appel aux libres convictions, nous 
repousserions leur doctrine, mais nous honorerions leur courage, car nous 
verrions en eux des hommes de liberté. La situation est bien différente 
quand il s’agit simplement d’introniser le déisme dans une Eglise établie, 
et quand on foule aux pieds le symbole apostolique au pied de la chaire 


les plus purs, les plus admirables de la Réforme française. Nous ne connaissons pas 
d'héroïsme supérieur à celui de cette noble captive du duc de Savoie, subissant un lent 
martyre plus diflicile à supporter que le coup d’arquebuse qui avait tué son mari. 
M. Delaborde a atteint le pathétique le plus pénétrant en nous retraçant ces saintes 
douleurs comme en flétrissant, comme elle le méritait, l’infâme conduite du duc de 
Savoie. Tout le monde voudra lire ces belles pages. 
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où on le répète d'office tous les dimanches. L’honorable président de 
l'Union libérale a terminé un discours, d’ailleurs modéré, par an trait 
moqueur contre lespetites chapelles qui veulent enfermer le christianisme 
dans leur étroite ‘enceinte. M. Clamageran est certainement un ami sin- 
cère de la liberté de conscience. Je necomprends pas son persifflage contre 
des institutions religieuses qui en sont la consécration. Petites ou grandes, 
les chapelles représentent un grand droit. ajoute qu’elles rappellent à 
ceux qui les raillent un grand devoir, celui de pratiquer sérieusement/la 
liberté au lieu d’en tant parler. Or, quand on prétend changer du tout'au 
tout une religion, il n’y a qu’une position digne et normale, c’est de briser 
les formes qui la supposent et qui l’expriment, c’est de “dire ‘hardiment 
et nettement: « Qui m'aime me suive? » Je ne sais pas au nom dequel 
principe on accuserait d’antilibéralisme les adhérents: du système wolon- 
taire qui n’imposent à personne leur doctrine et qui sebornent à donner 
rendez-vous à toutes les opinions sur le terrain des libres associations, en 
dehors de toute protection officielle. [ls ont la ferme assurance que la wé- 
rité prévaudra d'autant mieux qu’elle sera plus absolument laissée àvelle- 
même. . 

Voyez où une fausse position peut conduire des hommes ‘qui se disent 
les apôtres de la liberté! Ils en sont réduits à combattre le parlementa- 
risme ecclésiastique et à craindre par-dessus tout le gouvernement de 
l'Eglise par elle-même. Ils repoussent les synodes comme un seul homme, 
tandis que les conférences nationales orthodoxes les ont réclamés avec 
énergie. Non, mille fois non, la liberté n’est pas défendue dans l’ordre 
ecclésiastique par ceux qui préfèrent dépendre d’un ministre des cultes 
que d’un synode ! Ils jouent le rôle de ces démocrates autoritaires qui ne 
craignent rien tant que la liberté parlementaire etrêvent d’imposerléga- 
lité universelle. Nous sommes payés en France pour distinguer entre la 
révolution et le libéralisme; pour nous, nous préférerons toujours les 
assemblées librement élues aux comités de salut public. 

Le rapport si distingué, lu par M. Steeg dans la conférence libé- 
rale, n’est pas fait pour modifier nos convictions à ‘cet égard. "Si 'ora- 
teur s’est élevé, pour définir Je principe de la Réforme, au-dessus de la 
simple notion du libre examen, il a ramené la justification par la foià des 
termes tellement vagues et généraux, que tout pour lui en revient ausen- 
timent intérieur, à la subjectivité pure, et que la foi qui justifien’a aucun 
objet défini, si bien qu’il n’est pas une seule tendance de la spéculation 
contemporaine qui ne puisse s’abriter sous le manteau commode “un 
tel protestantisme. Et pourtant le nom seul de Æéformation-suffitpour 
nous rappeler que nos pères n’ont point invoqué une foi sans objet déter- 
miné, mais qu'ils ont voulu ramener l’Église au type apostolique. Dites 
que vous affranchissez la Réformation, mais ne dites pas que vous la con- 
ünuez; ne diminuez pas votre œuvre. La notion d’une Eglise ouverte à 
toutes les incrédulités contemporaines qui daigneraient se réclamer d’elle 
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n’est pas l’héritage du passé; c’est une invention qui vous est propre. 
Gard:7:en tout le mérite. Sachez seulement que; dans cette lutte formi- 
dable qui s’est engagée entre le spiritualisme chrétien et le matérialisme, 
vous n'avez pas de rôle défini; vous êtes obligés d'accepter pour alliés des 
hommes qui nient Dieu et l’âme immortelle à mots couverts ou qui assi- 
milent Phomme à la brute; vous ne leur fermez point vos scrutins quand 
ils s’y présentent, En tout cas, vous ne pouvez les écarter au nom de votre 
prineipe, et vous vous en gardez bien. Dans de telles conditions, votre 
parti ne pourra garder longtemps la notion de Dieu dans sa pureté. Vous 
n'êtes ni la liberté, ni la religion, ni la philosophie. Il ne suffit pas de 
répondre : « Nous sommes ?U/nion libérale. » 

Nos adversaires, que nous: savons honorer et chez lesquels nous savons 
reconnaître le talent et le savoir quand ils en donnent des preuves, 
comme M. Steeg, ne nous en voudront pas de notre franchise dans un 
moment si sérieux et si décisif, d'autant plus que nous distinguons toujours 
avec soin entre les hommes et les idées. Dieu nous garde de méconnaître 
ce qu'il peut y avoir de généreux malentendus dans le camp que nous 
combattons. Nous ne nous attaquons qu'au système. Nous userons dail- 
leurs de la même franchise à l'égard des conférences d’un autre bord. 
Nous avons déjà rappelé le résultat le plus important des conférences 
orthodoxes de l’Eglise établie, qui ont roulé uniquement sur la question 
ecclésiastique. Les: conférences de l'Eglise indépendante se sont partagées 
entre des sujets de pratique:et de doctrine. Une discussion d’un haut inté- 
rêt s’est engagée sur la justification par la foi. Une lettre a été envoyée 
en leur nom aux pasteurs allemands pour plaider cette grande cause de 
la paix du monde, qui ne sera vraiment gagnée que quand les cœurs seront 
rapprochés. Une: proposition semblable a été écartée par les conférences 
générales. qui lui ont substitué un simple ordre du jour. Nous avons re- 
gretté cet excès de prudence. C’est faire injure aux sentiments chrétiens 
du clergé prussien que de craindre d’exciter ses susceptibilités en lui 
envoyant une parole de paix au nom de la France évangélique. Si cet 
esprit de timidité se généralisait, on ne courrait le risque ni de se compro- 
mettre, ni d'accomplir de bien grandes choses dans ce monde. Qu’on ne 
dise pas que la conférence a voulu se tenir soigneusement à distance de 
la politique, car, dans l’adresse proposée, il n’y avait aucune appréciation 
des faits accomplis de l’autre côté du Rhin, La question était prise à la 
hauteur où la politique rejoint la morale éternelle. Quelques membres 
semblaient craindre qu’un vœu pacifique nettement accentué fût pris pour 
un blâme détourné soit de la Prusse, soit du gouvernement français, et 
qu’on y vit une connivence avec ce qu’on voulait bien appeler, en dehors 
du débat officiel, la politique de la Rèvue chrétienne. Hnes’agissait de rien 
de semblable. Quant à la politique de la Æevue chrétienne en cette affaire, 
elle à consisté à mettre la morale au-dessus du protestantisme et à appeler 
le mal mal, sous les drapeaux dela Prusse comme sous eeux de l'Autriche. 


380 REVUE CHRÉTIENNE. 


Nous savons reconnaitre toutes les grandes qualités de nos puissants voi- 
sins; nous croyons aux glorieuses destinées de l'Allemagne quand Pesprit 
de liberté laura pénétrée davantage. Nous nous garderons bien d'attiser 
de sottes animosités nationales, mais nous ne nous repentirons jamais 
d’avoir signalé avec franchise tout ce que réprouvait notre conscience. 
Sur les deux rives du Rhin, le système politique qui aboutit au césarisme 
nous aura pour adversaires implacables. Nous sommes très-décidés à lais- 
ser désormais les choses qui sont derrière nous, et à travailler de toute 
notre énergie à la réconciliation des esprits sur le terrain de la justice. 
Nous éprouvons les plus vives sympathies pour la noble nation allemande; 
nous sommes à bien des égards les fils de sa pensée. Nous aspirons, pour 
elle comme pour nous, au moment où son unité sera réellement fondée 
sur la liberté. L'alliance entre nos deux peuples sera assurée quand, à 
notre tour, nous pourrons lui tendre une main vraiment libre. Elle sera 
scellée dans les cœurs et triomphera des basses cupidités. Cela vaudra 
mieux que les protocoles de toutes les conférences du monde, 

Revenons aux conférences générales. Le sujet principal proposé à leurs 
délibérations était ainsi formulé : Du rapport entre la doctrine et la vie 
chrétienne. Il a donné lieu à un débat nourri et animé qui a été inauguré 
par un discours très-intéressant de M. le pasteur Matter. On y sentait 
cette forte culture théologique qui élargit nécessairement l'esprit, et cette 
finesse d’aperçu qui présente une même pensée sous ses aspects variés. 
Les conclusions de l’orateur étaient chrétiennes et libérales. Deux ten- 
dances se sont manifestées dans le cours de la discussion : celle de l’ortho- 
doxie stricte, qui n'insiste pas seulement sur l’importance de la doctrine 
en soi, mais qui présente sa formule spéciale comme inséparable du chris- 
tianisme; et celle de la théologie, tout ensemble évangélique et libérale. 
La première tendance s’est exprimée avec une verve éloquente et inci- 


1 Nous venons de recevoir une seconde brochure de M. Groen von Prinsterer sur 
la question prussienne (Essais historiques sur les événements d'Allemagne, 11), On y 
retrouve le même patriotisme élevé qui animait la première, dont l'effet a été si con- 
sidérable en Europe. Si nous ne pouvons partager l’admiration de l'honorable auteur 
pour le système politique de Stahl, qui mêlait à un sens moral très-pur la dangereuse 
chimère d’un christianisme d'Etat et toutes les exagérations du droit divin, nous ap- 
plaudissons à tout ce que dit M. Groen de Prinsterer sur les événements contempo- 
rains jugés au point de vue de la conscience. Quand, après avoir cité le fameux mot 
de M. de Bismark si largement appliqué par lui : Dès que les intéréts les plus sacrés 
de la Prusse et son existence méme sont en cause, je ne connais plus de droit, 
l’auteur déclare qu’une telle politique est du césarisme pur, et qu’il importe peu qu'il 
soit mis au service d’une monarchie de vieille date ou d’une révolution armée, nous 
lui donnons pleinement raison. : 

En France comme en Prusse, comme partout, nous combattons tout ce qui est 
marqué à celte empreinte du salut public. Nos amis allemands qui nous reprochent 
nos appréciations (voir le dernier numéro de la Neue Evangelische Zeitung) recon- 
naîtront au moins que nous signalons sans ménagements les erreurs et les fautes 
françaises. Ils ne peuvent pourtant pas nous demander de montrer plus de partialité 
pour Berlin que pour Paris. Nous ne connaissons, comme M. Groen de Prinsterer, 
qu’une règle : la justice stricte. Qui oserait défendre à ce point de vue la politique de 
M. de Bismark ? Il faut se contenter de plaider les circonstances atténuantes. Nous 
n'avons en cette affaire d'autre passion que celle de la justice et de la liberté, car nous 
n'avons au fond du cœur pour la grande nation allemande que respect et sympathie. 
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sive. Nous reconnaissons pleinement son droit moral d'affirmer énergi- 
quement ses vues. Nous désirons profiter de ses lumières et tenir sérieu- 
sement compte de ses objections. Ce que nous lui reprochons, dans les 
conférences pastorales comme ailleurs, c’est de ne pas montrer le même 
respect et la même tolérance à l’égard de la seconde tendance. Certes, 
nous ne sommes pas de ceux qui ne voient dans le protestantisme que le 
libre examen; mais ce n’est pas une raison pour tomber dans l’extrême 
opposé, et pour identifier [a Réformation et le christianisme avec l’ortho- 
doxie de droite et s’écrier que tout est perdu si l’on s’écarte de ses affir- 
mations carrées. De quel droit confondre ainsi ce qui est secondaire avec 
ce qui est essentiel? L'essentiel, l'Evangile lui-même nous l'indique quand 
il dit : « Reconnaissez l’esprit de Dieu à ceci : Tout esprit qui confesse Jé- 
sus-Christ venu en chair est de Dieu » (1 Jean IV, 2). Voilà le fondement 
éternel; voilà le roc sur lequel nous bâtissons les uns et les autres avec un 
peu d’or pur et de marbre et beaucoup de paille et de chaume. L'erreur de 
Porthodoxie stricte est de s’imaginer qu’elle n’use ni de paille ni dechaume, 
mais seulement d’or pur, et de confondre la révélation avec l’une de ses 
systématisations dogmatiques. Personne n’a le droit de dire : « Hors de mon 
système, pas d'Evangile, pas de salut, » — comme si l'Evangile en soi 
n’était pas élevé au-dessus de toutes nos formules autant que le ciel est 
élevé au-dessus de la terre. Cette prétention révèle le plus étrange oubli 
des faits. Comment s’arrange-t-elle de l’histoire des dogmes, de celle d’hier 
comme de celle des siècles passés, de cette histoire qui nous fait assister 
aux variations infinies des systèmes théologiques sur un fond résistant 
commun à toute la chrétienté évangélique. On nous disait sur le ton le 
plus véhément : «Il ne s’agit pas seulement de conserver la foi dans l’inspi. 
ration et dans la Rédemption; vous perdez la cause de la Réforme et celle 
du christianisme si vous sortez de l’inspiration verbale et de la théorie 
strictement judiciaire. » Et l’on invoquait sur le premier point le grand 
nom de Luther! C’était oublier que pendant toute la première période de 
sa carrière de réformateur il s’éloignait de la notion théopneustique plus 
que nous ne le ferions nous-mêmes! C’était également méconnaître que 
la théorie strictement judiciaire de la Rédemption, qui veut que Jésus ait 
enduré sur la croix la malédiction directe de Dieu, était étrangère à 
toute l’antiquité chrétienne, et que les martyrs sont morts avec une autre 
conception dans Pesprit. Il est très-facile d’obtenir l’assentiment d’une 
assemblée en mêlant ainsi toutes les questions et en couvrant du drapeau 
d’une foi ardente et sincère une théologie qui ne fait point corps avec 
elle. Il serait plus utile et plus malaisé d’écrire une dogmatique et d’éta- 
blir scientifiquement ses opinions. Mais, non! on préfère jeter le discrédit 
sur la tendance contraire et la mettre en quelque mesure hors de l'Eglise, 
alors pourtant qu’on a soi-même grand besoin d’indulgence. Un luthé- 
rien, si absolu soit-il dans son orthodoxie, ne manquera pas de soulever 
de vives objections de la part de la fraction avancée de son Eglise, s’il 
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vient à déclarer, comme cela eut lieu aux conférences générales de Paris, 
qu’il ne croit pas à Ja présence corporelle de Christ dans la Cène, ear il 
s'élève ainsi au-dessus de la lettre de sa confession de foi; il distingue 
entre le fait chrétien et une certaine systématisation théologique. Il use 
de la liberté qu’il refuse aux autres, et il n’est plus fondé à leur mettre 
sur les épaules un fardeau qu’il ne veut pas porter. 

Que conclure de tout ceci, c’est qu’il n’est permis à personne, au sein du 
protestantisme, d’identifier un système théologique humain avecla vérité 
révélée, c’est que l’esprit de foi doit s’unir à Pesprit de liberté, @’est que 
des manifestations comme celles auxquelles nous avons assisté, et qui 
tendent à se multiplier sous influence d’une réaction passionnée, sont 
fàächeuses, c’est qu’il y faut renoncer à tout prix, si Pon ne veut compro- 
mettre la grande cause de l'Evangile éternel. Il est connu de tout le 
. monde qu’il existe au milieu de nous deux grandes tendances, celle de 
Porthodoxie de droïte et celle qui, en France, se rattache à Vinet, et en 
Allemagne, à Néander, Dorner, Julius Muller et à tous les maîtres il- 
lustres de l’école évangélique libérale. Elles se doivent un respect mu- 
tuel, chacune d’elle doit avoir sa place au soleil, et se rappeler que nous 
ne voyons tous que « confusément comme dans un miroir, » que notre 
théologie sait très-peu de chose et que les ravissements de la vue immé- 
diate la feront disparaître comme une radiense aurore chasse le crépuscule. 
Nous ne voulons point conclure au dédain de la doctrine; bien at con- 
traire, nous sommes convaincus que le réveil et le développement de 
notre théologie évangélique est l’une des plus urgentes nécessités du mo- 
ment ; nous avons le droit et le devoir au dix-neuvième siècle, comme 
au seizième siècle, de remonter par-dessus toutes les traditions humaines 
à la source même de la vérité dans lEcriture. La question de fond prime 
la question ecclésiastique, et si nous ne voulons pas perdre! tout ascen- 
dant sur les jeunes générations, il faut aborder avec sérieux et candeur 
les graves problèmes qui s’imposent à nous. Or, pour poursuivre cet im- 
portant travail, nous avons tous besoin de la liberté légitime qui appar- 
tient aux enfants de Ia Réforme. Rien n’est plus inopportun que de cher- 
cher à l’entraver en poussant de grands cris d’effroi et en formalant ces: 
petites excommunications qui sont si facilement accueillies quand elles 
sont habilement présentées en publie et surtout en particulier. Qu'on 
suppose le succès de ces tentatives et on verra dansiquel néant pitoyable 
de pensée tomberait l'Eglise, et quelle faible défense elle opposerait aux 
flots envahissants. Que si lon nous objecte qu’en invoquant comme nous: 
le faisons la liberté chrétienne, nous donnons la maïn au parti radical, 
nous répondrons que rien ne Jui serait plus favorable que de laisser croire: 
qu’il a le monopole de la liberté. H y a longtemps que le conservatisme à 
outrance a fait les affaires de la révolution. Quiconque: veut être plus 
étroit que l’Evangile provoque les esprits à une largeur imprudente et 
insensée. Ce n’est pas l'heure de se raidir dans un confessionnalisme 
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stérile, mais de s'unir tous ensemble en cherchant à s’éclairer mutuelle- 
ment pour défendre nos remparts. Arrière toutes les étroitesses, et que 
lesprit du Christ nous enflamme! Là où l'esprit du Seigneur, là est la 
liberté ! 

Nous sommes heureux que les conférences générales de 1867 nous 
aient fourui l’occasion d'exprimer toute notre pensée sur cet important 
sujet, car il w’en est pas de plus digne de nous préoccuper. Au reste, 
gardons-nous de croire que nous soyons seuls à traverser des temps 
difficiles. L'Eglise d'Angleterre est travaillée d’un sourd malaises la 
crise théologique se complique d’une crise ecclésiastique des plus graves, 
le ritualisme fait chaque jour de nouveaux progrès, et ce n’est pas 
telle ou telle mesure politique comme celle que conseillait l’autre jour 
lord Shafftersbury et dont la discussion a été ajournée à deux mois, 
qui arrêtera le mal. Les formes et les formules trop étroites du passé 
éclatent de toutes parts; le monde religieux est en travail et il cherche 
trop souvent l’apaisement dans des excentricités maladives, Nous espé- 
rons être bientôt en mesure de retracer avec détail les difficultés et les 
embarras que l'Eglise de Prusse éprouve pour s’assimiler les nouvelles 
provinces; reconnaissons-le, à l’honneur de la conscience humaine : l’an- 
nexion religieuse est plus compliquée que l'annexion politique. Lors même 
qu’on propose un système ecclésiastique très-libéral, le seul fait qu’il 
vient de la puissance conquérante lui vaut des résistances acharnées. 

Le catholicisme n’est pas moins agité sous sa surface immobile que le 
protestantisme. Le parti violent, qui malheureusement domine dans ses 
conseils supérieurs, soulève de plus en plus le dégoût et l’indignation des 
esprits élevés Un livre vient de paraître qui nous en fournit des preuves 
convaincantes. Îl est intitulé : /’Zglise et l'Etat et il a pour auteur M. de 
Metz-Noblat, qui a brillé au premier rang dans la ligue généreuse des li- 
béraux de Nancy. D’un bout à l’autre cet ouvrage respire l'amour le plus 
ferme, le plus éclairé de la liberté, uni à une foi religieuse sincère et fer- 
vente. Qu'on lise en particulier le morceau sur la querelle des catholiques : 


« Il y a eu des époques, dit l'honorable écrivain, où on a cherché à établir le règne 
de l'absolu dans Ja chrétienté. Les gens qui n’ont jamais lu un livre d'histoire sont 
excusables de croire qu’on y a réussi; mais ceux qui savent ce qu'a été le règne de 
Constantin et de ses successeurs, celui de Charlemagne et de ses successeurs, quel 
était l’état de la chrétienté au moyen âge, dans ces temps dont le romantisme religieux 
a fait une-espèce d'âge d’or, ceux-là savent aussi quel a été le triomphe de l'absolu. Si 
le Sauveur avait eu le dessein d'établir parmi les chrétiens la subordination de la 
force à la vérité, il faut convenir qu’il aurait choisi d’étranges moyens de la mettre 
en lumière, puisque né d’une-race et chez un peuple où régnait ce principe, il a rompu 
avec les mœurs, les traditions et les espérances de la loi ancienne. S'il voulait mainte- 
nir l'ancienne union des deux puissances, pourquoi les distingue-t-il? Partous de ce 
point que, les uns comme les autres, et les uns autant que les autres, nous voulons la 
liberté de l'Eglise, mais que, sur la question de savoir si cette liberté doit être un pri- 
vilége ou un droit commun, ressortissant de l'Etat, nous avons comme citoyens le 
droit de nous prononcer librement pour la combinaison qui, comme fidèles, nous pa- 
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rait la plus propre à sauvegarder pleinement et durablement cette liberté de l'Eglise 
qui est notre but commun; entre nous l'avenir jugera. Qui sait si après deux ou trois 
cents ans de liberté, vous ne vous rallierez pas pleinement, en voyant ses heureux ef- 
fets, au régime que vous ne faites aujourd’hui que subir par nécessité ? De quoi s’a- 
git-il? de sauver des âmes. Or qu'importe que le pouvoir temporel et les lois civiles 
professent ou non le christianisme, si les individus sont chrétiens. De l'idéal du moyen 
âge est sorti l'état actuel de l'Europe. Nul ne sait ce que peut enfanter l'idéal que 
vous repoussez. Ses effets mettront peut-être une fin à vos lamentables désordres. » 


Depuis que cette page si sincère était écrite, la dernière Encyclique 
paraissait et venait condamner toutes ces nobles aspirations. L'auteur a 
longtemps hésité à publier son livre dans de telles circonstances. Mais il 
s’y est décidé, en se fondant sur ce que le pape n’a pas encore fait un 
objet de croyance de son système politico-religieux. Mais au langage de 
Pauteur, on s'aperçoit que ses espérances sont bien faibles : 


« Si des sentiments encore permis, dit-il, doivent être bientôt interdits, s’2/ devient 
un jour nécessaire, pour être considéré comme orthodoxe, de croire que l’homme est 
tenu de défaire l'œuvre divin: de la liberté humaine, que la société est péremptoire- 
ment obligée de ravir à ses membres la faculté de choisir, sous leur responsabilité 
envers Dieu, entre la vérité et l'erreur, je plains la génération qui succède à la mienne. 
Elle aura de rudes combats à livrer. Affaiblir la cause de la liberté de l'Eglise, forti- 
fier le carnp de ses adversaires, telles seraient donc infailliblement les conséquences 
de la transformation en dogme des opinions auxquelles l’encyclique Quanta cura 
rend, on ne saurait se le dissimuler, une partie de l’autorité qu’elles avaient perdue. 
Espérons que les choses en resteront là, et qu’une définition obligatoire ne rendra pas 
plus fâcheuse encore une situation déjà bien difficile. » 


Certes une telle déclaration venant d’un homme aussi universellement 
estimé que M. de Metz-Noblat, a une incontestable gravité. On fera bien 
de la peser à Rome au moment où l’on y réunit une sorte de concile 
officieux dans lequel Siégeront de nombreux évêques! Il serait bien 
dangereux de jeter de nouveau le gant à la société moderne, car il pour- 
rait se faire qu’elle ne se baissât pas même pour le ramasser, et que ces 
vains anathèmes retentissent partout dans le vide si ce n’est dans les 
nobles cœurs attachés à la foi catholique et à la liberté : on aurait trouvé 
un moyen assuré de les placer dans la plus douloureuse alternative. 
Espérons qu’ils se souviendraient alors que la conscience chrétienne a 
aussi son non possumus qui vaut celui du saint-père, et que c’est ainsi 
que commencent les réformations fécondes! 

Ce serait le cas de redire le mot fameux de Pascal : Si mes lettres sont 
condamnées à Rome, elles sont absoutes dans le ciel. Ad tuum tribunal, Jesu 
Christe, appello. 

Evmoxo pe PRressensé. 


Pour la Rédaction générale : E. dE PRESSENSÉ, directeur gérant. 


Paris, — Typographie de Ch, Meyrueis, rue Cujas, 13. — 1867, 
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HISTOIRE 


GUILLAUME D'ORANGE ET LOUIS-PHILIPPE 
1688 — 1830 


« Multa renascentur quæ jam cécidere. » 
(Horace, Art poétique.) 


Dans linfinie variété des événements dont se compose l’his- 
toire des peuples, il s’en produit quelquefois qui ont une singu- 
lière ressemblance avec ceux survenus en d’autres temps, el nous 
nous arrêtons volontiers à ces rapprochements, dans l’espoir d’y 
surprendre le secret des causes et des effets, et des voies par 
lesquelles agit la Providence dans la conduite des choses hu- 
maines. 

Les histoires de France et d'Angleterre donnent lieu à des rap- 
prochements semblables dans les événements qui ont marqué 
les dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième siècles, et il sem- 
ble que la fortune se soit plu à se répéter dans les deux pays. 

Charles I”, en Angleterre, après une longue lutte avec son par- 
lement, est jugé et condamné par lui, et offre le spectacle tragique 
d’un roi montant sur l’échafaud. 

Louis XVI, en France, dans des circonstances analogues, a le 
même sort. 

De l’anarchie qui succéda à la mort du roi sort, dans les 
deux pays, un homme extraordinaire que ses grandes qualités 
élèvent de la condition privée au pouvoir suprême. 

Cromwell règne en Angleterre ; Napoléon en France. L’un et 

XIV. 13 
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l’autre sont accueillis, comme Auguste chez les Romains, par un 
peuple avide de repos. « Spe oti pelleæit. » 

Mais ni l’un mi l’autre ne transmet l'héritage de sa puissance 
à son fils. Richard Cromwell, après quelques mois, rentre dans 
la vie privée, se reconnaissant incapable de porter le fardeau 
que lui a légué son père. 

Le fils de Napoléon, après la catastrophe qui l’a précipité du 
trône, meurt de tristesse dans une cour étrangère. 

L’Angleterre, après Cromwell, se voyant menacée de tomber 
sous le joug de l’armée que la forte main du Protecteur avait pu 
seule contenir, rappelle les Stuarts, et Charles II, revenu de 
l'exil, reprend possession du trône de son père, qu’il conserve 
jusqu’à sa mort. Mais Jacques Il, son frère et son successeur, en- 
nemi de la religion et des libertés de son pays, se fait exiler de 
nouveau, et c'en est fait, cette fois, de la dynastie des Sluarts. 

De même en. France Louis XVI, rappelé de l’exil après la 
chute de Napoléon, règne jusqu’à sa mort; mais Charles X, son 
frère et son successeur, par une conduite opposée à l'esprit nou- 
veau, s’aliéne l’opinion du pays, et finit par un coup d’Etat qui 
le fait renvoyer encore une fois, lui et sa dynastie, sur la terre 
étrangère. 

L’Angleterre, dans le désir de respecter, autant que possible, 
le principe de l’hérédité du trône, appelle à la succession de Jac- 
ques IT sa fille Marie, héritière présomptive, épouse de Guillaume 
d'Orange, et son mari conjointement avec elle, l’un et l’autre 
professant la religion du pays et amis de ses libertés. 

Par un sort semblable, Louis-Philippe, duc d'Orléans, le plus 
proche héritier du trône, après le second exil de la branche aînée 
des Bourbons, est appelé à régner, sur sa renommée de prince li- 
béral. 

Les événements, jusque-là, ont une ressemblance extraordi- 
naire, et beaucoup se flattaient qu’elle se poursuivraït, que la 
révolution de 1830 aurait pour effet, comme celle de 1688, de 
fonder l'alliance de la monarchie et de la liberté. L’Angleterre, 
depuis l’avénement de Guillaume, a traversé un siècle et demi 
sans révolution; pourquoi la France ne recueillerait-elle pas le 
même avantage de l’avénement de Louis-Philippe? 

Celui-ci semblait dans des conditions plus favorables, Imétait 
pas étranger, comme Guillaume; le prince hollandais m'avait 
pas d'enfants, et Louis-Philippe avait une brillante lignée decimq 
fils pour assurer sa succession. 

Pourquoi, malgré ces avantages, Louis-Philippe a:t-il été moins 
heureux que Guillaume? Pourquoi les espérances fondées sur 
son ayénement ont-elles été déçues? 
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Les causes en sont dans la manière différente dont l’un et 
l'autre sont arrivés au trône, et dans le caractère différent des 
deux nations et des deux hommes. 

Quand àil fut évident, pour la plus grande partie de la nation 
anglaise, que la conduite de Jacques et ses principes étaient in- 
conciliables avec les libertés publiques, et pouvaient ramener la 
guerre civile qui avait ensanglanté le règne de Charles E*, et ses 
suites falales, les plus grands personnages de l'Etat se concer- 
tèrent sur les moyens de prévenir de si grands malheurs en 
éloignant un roi incapable de régner, et lui donnant un suc- 
cesseur. Leurs regards se portèrent sur Marie, la plus intéressée 
à prévenir une guerre civile qui pouvait susciter un nouveau 
Cromwell , et dont le mari, Guillaume, était éminemment 
propre à conduire à bonne fin la grande entreprise qu’on mé- 
ditail. | 

Guillaume, en sa qualité de stadthouder de Hollande, dispo- 
sait des forces de ce pays, et sa renommée comme politique et 
comme guerrier, lui donnait une grande position en Europe. Il 
avait été à la tête de la coalition des puissances protestantes 
contre l’ambition de Louis XIV, et en avait commandé les ar- 
mées avec gloire. Si on avait recours à lui pour changer le gou- 
vernement de l'Angleterre, 1l pouvait accepter ou refuser libre- 
ment, et faire ses conditions. 

Des messagers de haute condition lui furent envoyés; une ac- 
tive correspondance s'établit entre Londres et la Haye. On re- 
présenta à Guillaume l’intérêt qu'il avait de préserver la succes- 
sion de sa femme des périls dont elle était menacée, et d'enlever 
à Louis XIV, toujours préoccupé de desseins ambitieux contre la 
Hollande, l'alliance de l’Angleterre qui lui était assurée avec le 
roi Jacques. 

Guillaume accepta la tâche qui lui était offerte d’être le libé- 
rateur de l'Angleterre, et se prépara pour l'exécution. Une flotte 
fut réunie; huit ou dix mille hommes de troupes hollandaises y 
furent embarquées, et on mit à la voile. 

Des vents contraires dispersèrent la flotte en vue de l’Angle- 
terre, tandis que la population rassemblée sur le rivage, priait 
le ciel de lui accorder un vent protestant; ce vent désiré arriva 
enfin. On échappa à la flotte anglaise restée fidèle à Jacques, et 
Guillaume débarqua dans le petit port de Torbay, sur la Manche, 
où une pierre consacrée par la reconnaissance publique AE 
encore la place qui reçut, l'empreinte de ses pas. 

Aussitôt que la nouvelle de son débarquement fut connue, les 
plus grands personnages de Paristocratie anglaise vinrent le 
joindre. Il se mit en marche avec eux pour Londres, partout ac- 
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cueilli par les acclamations publiques, évitant tout engagement 
avec les détachements de troupes anglaises qu’il n'aurait pu faire 
battre par ses Hollandais sans risquer de blesser l’orgueil natio- 
nal anglais, dispersant au contraire, sans scrupule, les Irlandais, 
regardés en Angleterre comme ennemis. 

Guillaume arriva sans obstacle sérieux à Londres, où Jacques 
était encore, attendant l'effet des propositions qu’il avait fait faire 
à son gendre, et contre lesquelles il avait secrètement protesté. 
Londres eut deux rois ou prétendants en même temps, logés 
chacun dans son palais; l’un abandonné de tous, l’autre entouré 
de tout ce qui formait l'élite de la nation. Jacques fit des tenta- 
üives nouvelles de conciliation, que sa mauvaise foi connue ne 
permettait pas d'admettre. Il vit que le seul parti qui lui restait 
à prendre était d'abandonner un pays qui ne voulait pas de lui. 
On ne désirait pas moins son départ. Toute facilité lui fut laissée 
de s’embarquer sur la Tamise, voisine de son palais, et il en 
profita pour se réfugier auprès de son protecteur Louis XIV, qui, 
après avoir contribué à le perdre par ses conseils et ses exem- 
ples, lui devait bien un asile. 

Ainsi fut opérée la révolution de 1688, sans trouble dans le 
pays, sans effusion de sang, sans émeute, sans l'intervention des 
passions populaires, qui affaiblissent toujours celui qu’elles élè- 
vent, et le laissent seul et sans soutien le jour où elles se retirent 
de lui. 

Combien a été différente la révolution de 1830! Un coup d’E- 
tat subit et imprévu de Charles X, contre les libertés publiques, 
soulève la population de Paris; elle prend les armes et combat 
pendant trois jours contre les troupes royales. La victoire lui 
reste; elle détruit partout les insignes de la royauté. Les Cham- 
bres ne sont pas en ce moment présentes ; mais quelques députés 
seulement, qui cherchent à donner une direction au soulève- 
ment, et à préserver le pays de l’anarchie. Quelques-uns vou- 
draient qu'on püût rendre les ministres seuls responsables de 
Pattentat contre les lois et respecter l’inviolabilité royale, qu’une 
révolution fût évitée; mais le torrent populaire emporte tout : 
c'en est fait du roiet de sa dynastie. 

Ceux qui auraient voulu éviter une révolution cherchent à 
sauver, au moins, le principe monarchique, et, jusqu’à un cer- 
tain point, comme en Angleterre, celui de l’hérédité du trône, 
en y appelant le prince qui en est le plus rapproché après ceux 
de la branche aînée dont l’ostracisme vient d’être prononcé. Ce 
prince est le duc d'Orléans, chef de la branche cadette, qui a 
été exilé aussi, à la Révolution, mais s’est toujours tenu à l’é- 
cart de ses ennemis, et depuis sa rentrée, est demeuré étranger 
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au gouvernement, et s’est distingué de la branche aînée par ses 
opinions libérales. 

Le duc d'Orléans habite, avec sa nombreuse et brillante fa- 
mille, sa résidence d’été de Neuilly, à la porte de Paris, d’où il 
a pu entendre le bruit du combat qui se livrait dans la capitale. 
Quelques députés marquants lui sont envoyés pour le presser de 
se rendre à Paris, afin d’y faire cesser l'anarchie en prenant les 
rênes du gouvernement, comme lieutenant-général du royaume, 
au Jieu et place du roi déchu, qui était à Saint-Cloud pendant 
l'insurrection, et s’est retiré depuis un peu plus loin, à Ram- 
bouillet. Le titre de lieutenant-général du royaume n’est évi- 
demment que la transition en attendant celui de roi. 

Jamais homme n’eut à prendre une résolution plus grave. S'il 
accepte, il monte sur un trône entouré de périls, qu’il ne devra 
qu'à une insurrection populaire, et qui lui est déféré par des 
hommes n’ayant pas assez de consistance dans l'Etat pour sou- 
tenir leur ouvrage; son avénement n'étant dû qu’à la nécessité 
des circonstances, on ne lui tiendra pas compte de son dévoue- 
ment quand elles seront passées ; il s'expose à l’odieux de pa- 
raître supplanter un roi et une dynastie, auxquels il appartient 
par les liens du sang ; il aura pour ennemis tous ceux qui font 
profession d’attachement et de fidélité pour le roi légitime, classe 
nombreuse et puissante, tenant la tête de la société en France, 
et appelée à exercer une grande influence; mais s’il refuse, il 
encourt le reproche d’avoir abandonné le pays à l’anarchie, en 
lui retirant la seule planche de salut qu’il pouvait saisir, et il 
doit se résoudre à reprendre avec les siens le chemin de l’exil 
et abandonner pour jamais la France, victime d’opinions qu’il 
ne partage pas, et sans sauver par son sacrifice ceux que ces 
opinions ont perdus. 

Soit dévouement pour le pays, soit affection pour sa famille 
et ambition pour elle, et peut-être par ces divers sentiments, il 
se résigne au sort que les événements lui font, et répond aux 
députés qu’il va se rendre immédiatement à Paris. 

Il part en effet et quitte ces riants bosquets de Neuilly où il a 
passé des jours si heureux, pour se rendre à sa demeure du 
Palais-Royal, au centre de la capitale, dans la fournaise ardente 
de la révolution qui bouillonne encore. Il y est assailli par cette 
foule d'hommes toujours empressés auprès d’un pouvoir nou- 
veau, et qui, sous prétexte de le féliciter, viennent demander le 
prix de leurs services. Le Palais-Royal est ouvert à tout venant 
comme une place publique. 

Le lendemain, Louis-Philippe doit se rendre à cheval, entouré 
d’un cortége de députés et d’officiers généraux, à l’hôtel-de-ville, 
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pour y recevoir la consécration populaire, suivant l'usage de 
tout pouvoir nouveau créé par le peuple de la capitale. Le gé- 
néral Lafayette, commandant de la garde nationale; le reçoit au 
bas de l’escalier et l’introduit ; mais bientôt des cris de Vive la 
république ! partent du milieu du peuple rassemblé sur la place, 
et 1l faut que Lafayette, pour calmer cette effervescence dange- 
reuse, se présente, avec Louis-Philippe, à un balcon, qu’il ha- 
rangue le peuple, et se faisant garant du nouveau roi, assure 
qu’on aura, en lui, la meilleure des républiques. 

De là ce fameux programme de l'hôtel-de-ville dont Lafayette a 
si souvent parlé quand, mécontent des: ministres, il leur repro- 
chait de ne pas s’y conformer. « On lui avait promis, disait-il, 
unroi populaire entouré d'institutions républicaines, et, ces insti- 
tutions, il les attendait encore. » 

Ainsi s’est faite la révolution de 1830, bien différente de celle 
de 1688. Guillaume avait conquis le trône, Louis-Philippe la 
subi.. Guillaume est arrivé par l'aristocratie, Louis-Philippe par 
le. peuple. 

Aussi l'attitude des deux rois devant leur parlement a été en- 
tièrement différente. 

Guillaume, quand le parlement doit décider quel titre lu 
sera donné, s’il sera roi ou simplement le mari de la reine, in- 
vilé à exprimer son désir, se lient un certain temps dans la ré- 
serve el le silence, et finit par déclarer qu’il netient nullement 
à être le premier gentilhomme de la chambre de sa femme, et 
qu'il est prêt, si on n’a plus besoin de lui, à regagner la Hol- 
lande, et à retourner à ses tulipes et à ses canaux. Le parlement 
comprend le sens de ses paroles, et proclame Guillaume et Ma- 
rie roi et reine, conjointement, avec le gouvernement, à Guil- 
laume, 

Quand le parlement veut mettre des bornes trop étroites à sa 
prérogative et lui suscite trop d'embarras, il parle encore de la 
Hollande et du besoin d'y aller chercher le repos, et pour en- 
tretenir celte crainte, il y fait quelques voyages, et jouit duplai- 
sir de revoir le pays de sa naissance, et. les amis de: sa jeu- 
nesse,. 

Louis-Philippe, enfermé dans sa royauté, n'avait aucun 
moyen d’en sortir, aucun refuge contre les peines et les soucis 
qu'on lui créait; n'ayant aucune possession en dehors, il ne 
pouvait menacer de s’y retirer, et faire de cette crainte un 
moyen de gouvernement, 

Une différence non moins essentielle existait entre lui et 
Guillaume au point de vue de la gloire militaire et du goût des 
armes, qui, lorsqu'ils se rencontrent chez un prince, ne contri- 
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buent pas peu à lui attirer le respect des peuples. Guillaume, 
quoique d’une apparence grêle et délicate, aimait les exercices 
violents, et se plaisait à la guerre et à la chasse. Il avait 
commandé, jeune encore, les armées de la coalition contre 
Louis XIV, et s'était mesuré avec les plus grands généraux. 
Turenne, après une bataille où il l'avait eu en face de lui, 
disait : « Le prince d'Orange s'est conduit comme un vieux 
général, hormis qu’il s’est exposé comme un jeune soldat, » 

Il eut occasion de déployer son courage et ses talents mili- 
taires au service de l'Angleterre qui l’avait appelé pour être 
son roi, quand son beau-père, au moyen d’une flotte que lui 
avait fournie Louis XIV, débarqua en Irlande, et y rassembla 
une armée pour revendiquer sa couronne. Guillaume, s’y trans- 
portant avec une armée anglaise, défit celle de Jacques dans 
une bataille rangée et reçut une blessure qui le fit passer pour 
mort. Une joie indécente en fut témoignée à Versailles, et Lon- 
dres fut dans la consternation; mais quand il revint dans sa 
capitale, il y fut reçu avec des acclamations enthousiastes, et le 
danger qu’il avait couru resserra le lien entre lui et ses sujets. 

Louis-Philippe avait servi, dans sa jeunesse, dans la première 
armée de la Révolution, et pris part aux batailles de Valmy et 
de Jemmapes, mais, après la mort de Louis XVI, ayant été 
obligé de quitter la Franee, il n’avait pas eu occasion, pendant 
les vingt ans de son exil, de faire la guerre : sa vie fut consa- 
crée à l'étude et aux voyages. 

Devenu roi, il fut un philosophe sur le trône, faisant peu de 
cas de la gloire militaire, ne passant point des revues de troupes, 
et laissant ce soin à ses fils. 

Quand il fallait envoyer des vaisseaux contre un port étran- 
ger, pour demander réparation d’une insulte faite à nos agents 
ou des préjudices causés à nos nationaux, il recommandait de se 
borner au blocus du port ou au bombardement, et de ne pas dé- 
barquer des soldats, pour ne point engager une guerre de terre. 

Lorsqu'il fut question, en 1836, d’une intervention en Es- 
pagne pour soutenir le gouvernement et le parti libéral contre 
le prétendant, il ne voulut engager qu’une légion étrangère. 

La France, en 4840, s’était prise d’une sorte d'enthousiasme 
pour le pacha d'Egypte, dans sa guerre contre le sultan. Les au- 
tres puissances s'étant prononcées, au contraire, contre lui, et 
ayant fait un traité pour soutenir la Porte, la guerre pouvait 
éclater entre nous et ces puissances, et une guerre terrible d’un 
contre quatre, pour un intérêt secondaire, si Louis-Philippe 
n'avait mieux aimé, en s’abstenant, risquer d’être accusé de fai- 
blesse, que lancer le pays dans une lutte aussi inégale. 
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Un prince aussi pacifique est regretté du peuple après sa 
mort, quand un autre attire dans les villes et les campagnes 
le fléau de la guerre ; mais il est peu apprécié pendant sa vie, et 
la postérité, quand le fléau est passé, célèbre le conquérant 
dont ses pères ont payé la gloire de leur sang, quand même il 
aurait fini par des désastres, attiré sur le pays l’invasion étran- 
gère et diminué son territoire, 

Autre chose est la poésie, autre chose l’histoire. 

Le poëte a dit dans son ode à la Fortune : 


Concevez Socrate à la place 

Du fier meurtrier de Clitus: 

Vous aurez un roi respectable, 
Humain, généreux, équitable, 

Un roi digne de vos autels; 

Mais à la place de Socrate, 

Le fameux vainqueur de l’Euphrate 
Sera le dernier des mortels. 


Socrate pourtant a bu la ciguë, et Alexandre a été heureux 
jusqu’à la fin de ses jours : un accident a terminé son règne et 
sa vie. 

Les gouvernements ne respectent, comme les peuples, que 
ceux qu'ils craignent. Ceux d'Angleterre et de Russie, qui de- 
vaient s’estimer heureux de voir à la tête de la France un prince 
de qui ils n'avaient point à craindre une guerre d’ambition et de 
conquête, et qui connaissaient les divisions intestines qui af- 
faiblissaient son autorité, ont agi de manière à Paffaiblir encore 
davantage : l'Angleterre, dans la ridicule affaire de son consul à 
Otaïti et dans les mariages espagnols, la Russie, dans les rap- 
ports diplomatiques. 

Le consul anglais se plaignait d’avoir été traité outrageuse- 
ment par nos agents, et son gouvernement demandait une répa- 
ration pour cette insulte. Rien de plus légitime que cette de- 
mande, si le grief était fondé; mais le ministre, à la première 
nouvelle de l’outrage, s’exprima sur l'affaire, en plein parlement, 
de la façon la plus arrogante, et notre amour-propre national 
blessé trouva dans les chambres des organes qui proposaient de 
refuser la réparation demandée. Une guerre pouvait surgir de cet 
incident, si la passion eût été écoutée; mais la réparation fut ac- 
cordée. Une faible somme arrangea le différend; mais la popu- 
larité du roi en souffrit. 

Même échec pour sa politique dans le véto mis par PAngle- 
terre à ce qu'un de ses fils fit un mariage qui pouvait, un jour, 
établir des liens trop étroits entre les couronnes de France et 
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d’Espagne. Elle remonta aux renonciations faites au temps de 
Louis XIV, et fit comprendre qu’elle ne souffrirait pas le mariage 
projeté, et on dut y renoncer. 

L'empereur de Russie resta toujours persuadé qu’il aurait dé- 
pendu de Louis-Philippe de conserver à Charles X sa couronne, 
et ne lui pardonna pas ce qu’il appelait son usurpation. Il affec- 
tait, dans ses audiences diplomatiques, de ne jamais parler de 
lui à son ambassadeur, ce qui obligea de rappeler celui-ci, et 
amena les rapports les plus froids entre les deux cours. Louis- 
Philippe s’en préoccupait, et quand arriva le traité de juillet 1840, 
à l’occasion de la guerre entre le pacha d'Egypte et le sultan, 
qui laissait la France dans l'isolement en unissant, comme en 
1814, les quatre autres puissances par un lien commun, il y vit 
un dessein formé par l’empereur de Russie de renouveler la coa- 
lition, et d’envahir encore une fois la France pour la renverser. 
De là le décret pour la construction immédiate des fortifications 
de Paris, qui fit une si grande sensation. 

Quand les gouvernements étrangers se montraient froids ou 
malveillants pour Louis-Philippe, ils ne prévoyaient pas assez 
l’ébranlementque sa chute pouvait causer à leur trône, comme il 
arrive de toute révolution faite en France. Plusieurs en devaient 
faire l’expérience. 

Rien ne caractérise mieux l’époque, et la violence de l'esprit 
d'opposition qui existait en France contre Louis-Philippe, que 
l'interprétation qu'on essaya de donner à la grande mesure des 
fortifications. Il se trouva des hommes dans les chambres qui 
prétendirent que, destinée en apparence contre l’ennemi du de- 
hors, elle avait en vue l’ennemi du dedans, c’est-à-dire la po- 
pulation de Paris, qui devait être, en cas d’'émeute, foudroyée 
par les canons des forts, et un homme versé dans les sciences 
mathématiques monta à la tribune pour montrer par le calcul 
des paraboles dans quel quartier de Paris les bombes partant 
des forts pouvaient tomber. La supposition était absurde, et la 
conduite de Louis-Philippe, en 1848, quand il aima mieux 
abandonner le trône, sans résistance, que de se servir pour sa 
défense des troupes qu'il avait sous sa main, a montré com- 
bien de telles pensées étaient loin de son caractère; mais en les 
lui altribuant, on montrait la défiance dont il était l'objet, et 
combien peu on respectait le roi qu’on s’était donné. 

Un grand contraste éclata, en mainte occasion, entre la con- 
duite des chambres envers Louis-Philippe, et celle qui avait été 
tenue par le parlement anglais envers Guillaume. 

Guillaume et Marie furent couronnés avec tout le cérémonial 
usité en pareille occasion. Les Chambres assistèrent à la céré- 
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monie, et les plus grands personnages de l'Etat, usant du droit 
béréditaire qui leur appartenait, portèrent devant les nouveaux 
souverains le sceptre, la couronne et l’épée. Rien ne fut changé 
aux prérogalives de la royauté. 

Louis-Philippe n’eut point d’autre couronnement que son: ser- 
ment devant les chambres, acte de vassalité plulôt que de sou- 
veraineté. 

Elles lui firent sentir, en toute occasion, sa dépendance, etne 
craignirent pas d’amoindrir le roi, qui était leur ouvrage. 

La liste civile fut réduite à la moitié de celle dont avaient 
joui, depuis Louis XVL, tous les souverains qui avaient régné sur 
la France. 

Quand il demanda une dotation pour ses fils, arrivés à l’âge 
de leur majorité, suivant l’usage des autres monarchies,. où est 
ainsi consacrée l'adoption par la nation des jeunes princes, cette 
dotation fut refusée. 

On discuta si les ministres devaient se dire ses sujels. 

Il fut contraint, dans les premiers jours de son règne, d’effa- 
cer sur les panneaux de sa voiture les armes de sa famille pour 
éviter les insultes, parce qu’on y voyait les fleurs de lis des Bour- 
bons, et il se trouva des hommes considérables, jusque dans les 
Chambres et dans son entourage, qui prétendirent qu’il avait 
pas été appelé parceque Bourbon, mais quoique Bourbon, donnant 
ainsi un démenti aux faits, et détruisant, autant, qu'il était en 
eux, la base de l'élévation de Louis-Philippe, l’avantage qu'on 
avait {trouvé à conserver, comme pour Guillaume, quelque chose 
de l’hérédité monarchique dans le choix du nouveau roi. 

Faut-il s'étonner si, avec des principes si différents de ceux 
qui régnaient au temps de Guillaume, avec tant de causes d’af- 
faiblissement, au dedans et au dehors, pour le gouvernement de 
Louis-Philippe, son règne a été troublé par tant d’insurrections 
dans sa capitale, et tant d’attentais contre sa personne: 

Pas une insurrection n’a eu lieu à Londres, sous Guillaume, 
et elles ont éclaté à Paris avec une fréquence et une violence’sans 
égales, sans cause précise, comme avait été en 1830 le coup 
d'Etat, sans grief déterminé. Tout y donnait occasion : une»cé- 
rémonie publique, les obsèques d’un chef de parü..Le renverse- 
ment du gouvernement, sans savoir ce qu’on mettrait à la place, 
en était le but. 

Paris devint, plusieurs fois, un champ de bataille entre la 
troupe ou la garde nationale et les insurgés. H fallut employen le 
canon contre eux; on verra plus tard l’archevèque.de Paris tué 
sur une barricade, en s’interposant héroïquement. dans, cette 
guerre fratricide. La victoire resta au pouvoir ; mais non sans 
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montrer qu'il était sur un volcan, ‘et que de grands dangers (le 
menaçaient. 

Guillaume ne fut en butte à aucun attentat de la part de ses 
sujets. Des complots furent formés contre lui, en France, à la 
cour du roi Jacques; mais leur affection servit à les déjouer, 
et ils me firent que resserrer les liens entre eux et lui. 

Louis-Philippe, au contraire , fut exposé à de nombreux assas- 
sinats ; on tira sur Jüi, dans la cour des Tuileries, lorsqu'il mon- 
tait en voiture, sur les ponts et sur les quais, quand il allait faire 
l'ouverture des chambres, dans sa résidence de Fontainebleau, 
au moment où il rentrait d’une promenade dans la forêt, en voi- 
ture ouverte, entouré de toute sa famille, et ce fut un miracle s’il 
ne fut pas tué avec plusieurs des siens. Déjà, dans un attentat 
précédent, lorsqu'il se rendait à la chambre, ses fils, atteints 
dans la voiture par des éclats de verre, étaient arrivés dans l’as- 
semblée le visage en sang. 

Mais le plus affreux de ces attentats fut celui du boulevard. C’é- 
tait le jour anniversaire de la révolution de Juillet, où il avait cou- 
tume de passer la revue de la garde nationale.-Gelle-ci était rangée 
de:chaque côté, et le roi parcourait le boulevard à cheval, entouré 
d’un nombreux cortége, de ses fils, de ses ministres, d'officiers 
généraux; le public se pressant en foule dans les contre-allées. 
Tout à coup, une batterie cachée derrière la fenêtre d’une maison 
vomit une grêle de balles sur lecortége. Le roi est sauf; mais 
on compte quatorze morts, dont un maréchal de France qui a 
échappé à vingt batailles dans les guerres de l’Empire, et des 
femmes, des enfants que la curiosité avait attirés. Les quatorze : 
cercueils, réunis sous le dôme des Invalides dans un immense 
calafalque, donnent lieu à une cérémonie funèbre faite pour 1m- 
pressionner vivement les esprits; mais les impressions, dans 
notre{emps, ne sont pas durables, et l’année suivante, quand 
revient lemême anniversaire, oncraint le retour d’un attentat” 
semblable. 

La résolution ‘est prise de passer la revue à l’Arc-de-l’Etoile, 
où le roi restera en place pour voir défiler la garde nationale 
devant lui. Les préparatifs sont faits, et des gradins élevés autour 
de la place, où ne seront admises que des personnes invitées et 
munies de cartes; mais la veille du jour marqué, on apprend 
que de fausses cartes ont été fabriquées, avec lesquelles des mal- 
faiteurs s’introduiront pour attenter aux jours du roi.Celui-ci ne 
peut refuser aux larmes de sa famille éplorée de tout contreman- 
der. Les gradins sont enlevés, les contre-ordres donnés,’et le pn- 
blic apprend que la revue n’aura pas lieu; mais quel effet peut 
produire, en Franceet à l'étranger, ce péril toujours menaçantdu 
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chef de l'Etat, qui ne peut faire un pas hors de chez lui sans ris- 
quer d’être assassiné? Quelle idée peut-on se faire de la stabilité 
et de la durée de son gouvernement ? 

Il avait cru, dans les premiers jours de son règne, pouvoir sor- 
tir à pied dans les rues, avec la reine, comme un bon roi alle- 
mand, et il ne peut sortir qu’en voiture, avec une escorte, et 
elle ne suffit pas à le garantir. 

Quand la belle saison l'appelle à Neuilly, dans cette riante 
demeure où il a passé autrefois des jours si heureux, sans crainte 
et sans gardes, ceux qui veillent à sa sûreté doivent multiplier 
les précautions pour le garantir. S'il sort un moment, le coup 
de fusil d’un chasseur qu’ils entendent dans la campagne les 
alarme. S'il va se promener dans les îles charmantes de la Seine, 
unies à son parc par de légers ponts en bois, il rencontre des 
factionnaires qu’on y a placés pour veiller à ce que des malfai- 
teurs, au moyen d’un bateau, ne s’introduisent pas par là dans 
sa demeure, et il est obligé de se soumettre à ces précautions, si 
propres à désenchanter la campagne, si contraires à ses espé- 
rances el à ses goûts. 

Il demande en vain qu’on cherche un remède à cette manie 
homicide qui le poursuit; il n’y en a point ; elle est dans l’air, 
et les assassinats naissent les uns des autres, parce que, par une 
dépravation naturelle du cœur humain, la fréquence du crime 
en diminue l'horreur, et fait tomber dans le mépris celui qui en 
est si souvent l’objet. 

C'est ainsi que le plus inoffensif des princes, celui qui, comme 
l'empereur romain, ne pouvait sanctionner l’arrêt de mort pro- 
noncé par la justice contre un assassin ordinaire sans avoir les 
larmes aux yeux, a pu se voir lui-même en butte aux assassins, 
et être obligé de se garder comme les plus cruels tyrans. Et 
remarquons que ces assassinats avaient à peine un caractère po- 
litique, tant leurs auteurs étaient obscurs et agissaient sans but 
déterminé, sans grief, ou pour des griefs frivoles. L'un d’eux, 
celui de Fontainebleau, était un ancien garde pensionné de la 
forêt, mécontent de ce qu’on n'avait pas voulu lui remettre Île 
capital de sa pension. 

Tant que le duc d'Orléans, le fils aîné du roi et l’héritier pré- 
somptif du trône, a vécu, Louis-Philippe l’a regardé comme son 
bouclier qui le couvrait, parce que, lui mort par un crime; son 
fils lui succédait, et le crime devenait inutile. Ce bouclier cepen- 
dant a été impuissant pour prévenir les premiers attentats, mais 
la situation a été pire après que ce jeune prince de tant d’espé- 
rances à péri par une chute de voiture, laissant une veuve et 
deux jeunes fils, la perspective, par conséquent, d’une minorité 
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et d’une régence après la mort du roi, épreuve toujours dange- 
reuse, mais surtout pour une nouvelle dynastie, et propre à 
encourager ses ennemis dans leurs entreprises et dans leurs ef- 
forts pour empêcher son établissement. Louis-Philippe sentit 
profondément toute l'étendue de ce malheur, mais sa douleur 
comme père fut plus grande encore que sa douleur comme roi. 

Le jour où les corps de l'Etat vinrent pour lui témoigner leur 
sympathie, et où il-dut les recevoir sur son trône, dans tout 
l'appareil de la royauté, il ne put leur répondre que par des 
sanglots, et ce fut un spectacle triste et pathétique de voir ses 
larmes couler sur la pourpre de ses vêtements. Quelques-uns 
auraient voulu qu’il imitât le courage d’Auguste et de Louis XIV 
qui, dans des circonstances semblables, quand la mort, frap- 
pant à coups redoublés, avait éteint, ou presque éteint, toute 
leur race, firent preuve d’une fermeté d'âme dont l’histoire 
leur a tenu compte; qu'il montrât les deux petits-fils et les 
quatre fils qui lui restaient, riche espérance de sa dynastie et 
de la France, et témoignât sa confiance dans l’avenir; mais sa 
douleur était trop grande, et la tendresse du père étouffa, dans 
cette triste occasion, les sentiments plus stoïques du roi. 


Triste destin des rois, esclaves que nous sommes 

Et des rigueurs du sort et des discours des hommes! 
Nous nous voyons sans cesse entourés de témoins, 
Et les plus malheureux osent pleurer le moins! 


Peut-être aussi, l’âge qui commençait à se faire sentir, avait- 
il affaibli le ressort de son âme, et préparait-il la catastrophe 
qui devait le faire tomber, au premier choc, du trône où une 
autre catastrophe l’avait placé ! 

Guillaume eut sur lui l’avantage de mourir dans la pleine pos- 
session de ses forces morales et physiques. Marie, son épouse, 
était morte avant lui, sans que son pouvoir et son prestige 
en reçussent le moindre ébranlement. Anne, sœur de Marie, 
succéda à Guillaume après sa mort, et sa dynastie s'est main- 
tenue jusqu’à ce Jour pour la gloire et la prospérité de l’Angle- 
terre. 


sort. 
Guillaume était froid et réservé, et son due on 
étonnait même la froideur anglaise: il se laissait cholemens 
pénétrer ; nul n'osait se familiariser avec lui. | 

Louis-Philippe , au contraire, parlait volontièrs,: eti at 
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bien. 11 souffrait la familiarité de ceux qui étaient admis à son 
intimité, et ne leur cachait pas ses sentiments. 

Le premier il établit l’usage de ces harangues que lui adres- 
saient, à cerlains anniversaires, les corps de l'Etat, et des longs 
discours par lesquels 1l leur répondait. Ces discours avaient Pin- 
convénient de le mettre trop en avant, et de faire tomber sur lui 
la responsabilité des actes de son gouvernement qui ne devait 
porter, d’après la constitution, que sur ses ministres. Se figure- 
t-on la chambre des lords et la chambre des communes d’Angle- 
terre allant périodiquement complimenter le roi ou la reine 
sur Ja sagesse de son gouvernement ? Et quoi de plus vain que 
ces discours des deux chambres qui venaient assurer le roi 
de l’attachement et de la reconnaissance du pays ? Le 4“ jan- 
vier 1848, jour de leur dernière harangue, elles vinrent donner 
au roi ces assurances, et le mois suivant, il avait cessé de 
régner. 

Mais ce ne sont pas ces choses qui expliquent seules la diffé- 
rence dans le résultat des deux révolutions de 1688 et 1830, 
c'est surtout la différence dans le caractère des deux nations, 
résultat des phases qu’elles avaient traversées. 

La révolution de 1640 qui avait précédé celle de 1688 ne fut 
pas un bouleversement social, Entreprise pour maintenir, non 
pas pour détruire, elle donna de nouvelles garanties à la liberté, 
sans changer les institutions et encore moins la société. Les 
mêmes classes subsistèrent sous Cromwell, et, à plus forte rai- 
son, sous Charles IT et Jacques IT; Guillaume trouva dans la na- 
tion les mêmes éléments qui y existaient de temps immémonial et 
qui y existent encore aujourd’hui : une aristocratie puissante et 
sans privilége d'impôts renfermée dans la chambre des lords, 
ayant des racines profondes dans le respect et la confiance du 
peuple, juste prix des services qu’elle lui rend; une chambre 
des communes, étroitement unie à celle des lords, quoique 
avec un rôle différent, et dans le pays, un respect religieux 
des traditions; la stabilité partout, s’accardant avec la vie 
et le mouvement, 11 n’eut qu’à gouverner selon les lois, poar 
accomplir la mission qu’il avait reçue, et être assuré du con- 
cours de tous. 

La révolution de 4830 a succédé à une série de révolutions 
qui, depuis 1789, n’ont rien pu fonder de durable. 

La constituante, trouvant une société vieillie, entreprend d'en 
fonder une nouvelle, et, dans son ardeur d'innovation, me laisse 
rien subsister de ce qui existe. Elle change jusqu'aux noms et 
aux délimilations des provinces, que les Anglais ont conservés 
depuis des siècles, comme si elle voulait que les anciennes gé- 
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nérations, si elles venaient revendiquer leur héritage, ne pussent 
pas le reconnaître. Elle donne au pays une constitution qui dure 
moins de temps qu’elle n’en a mis à la faire, et toutes les espé- 
rances qu’on a fondées sur son œuvre s’évanouissent. 

À sa monarchie impraticable succède la république, non point 
cette république forte et régulière de Cromwell, qui ne fut qu’une 
autre forme de la royauté, et en conserva toutes les traditions, 
mais une anarchie sanglante sous la Convention, faible et vul- 
gaire sous le Directoire, dont les républicains eux-mêmes ne 
voulurent plus. 

Napoléon arrive sur lequel on fonde les plus grandes espé- 
rances, et le serment de haine à la royauté est oublié. Il est 
sacré et couronné. Les hommes qui ont vieilli au service de la 
république lui prêtent un concours sincère; les jeunes gens sont 
dans l'enthousiasme, et admirent son génie dans le conseil d’E- 
lai, sa gloire à la tête des armées. Il obtient l’amitié des souve- 
rains qu'il a combattus, et allie son sang au leur ; on doit croire 
que la fortune de la France est fixée, et qu’une nouvelle dy- 
nastie commence qui la préservera des révolutions; mais l’ardeur 
du conquérant l'emporte; un pouvoir sans frein légare; moins 
sage ou moins heureux que Cromwell, et plus guerrier que po- 
litique, il se perd, et attire sur la France les désastres de Pinva- 
sion étrangère suivis d’une réduction dans son territoire. Une 
nouvelle révolution à lieu. 

On se flatte que le retour des Bourbons qui se sont fait pré- 
céder d’une constitution libérale fera jouir le pays des biens 
après lesquels il soupire depuis si longtemps, qu’il obtiendra 
heureuse conciliation de l'ordre et de la liberté. Mais une lutte 
tan{ôt sourde, tantôt violente, s'engage entre le parti de l’ancien 
régime, représenté par les Bourbons et les émigrés rentrés avec 
eux, et celui de la France nouvelle, de la France de 1789, qui 
a pour lui toute la nation. La sagesse de Louis XVIIT, ou son 
bonheur, fait qu’il maintient l'équilibre entre les partis et 
meurt sur son trône, mais Charles X, emporté, comme Napo- 
léon, par sa passion, entreprend une campagne contre la con- 
stitulion qui le gêne, et y succombe. Il est détrôné et une nou- 
velle révolution éclate. 

C’est dans ces circonstances que Louis-Philippe est appelé à 
régner. Quelle succession de révolutions l’a précédé! Que d’es- 
pérances conçues et trompées! Que de serments prêtés dont les 
événements ont dégagé! Qui aura confiance maintenant dans 
la durée d’un gouvernement? Qui lui engagera sa foi et tout son 
dévouement? Qui le respectera comme chose sacrée qui fait par- 
tie de l’existence de la nation, et qui doit durer autant qu’elle? 
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Si la révolution de 1789, en réformant les abus, avait fondé 
un ordre de choses stable et qui se fût maintenu jusqu’à ce 
jour, la nation eût repris de nouvelles forces, se fût attachée à 
ses institutions, et eût fait corps avec son gouvernement, mais 
tant de révolutions qui les ont renversés les uns sur les autres, 
tant d’espérances déçues et de serments prêtés, ont produit l’in- 
différence ou le mépris pour l’ordre établi, et remplacé l’es- 
prit public, lesprit national, par l’égoisme des intérêts privés. 
On s’est accoutumé à regarder les changements de gouverne- 
ment comme inévitables après un certain temps, disposition 
qui a encouragé à les attaquer et a découragé de les défendre. 
C’est ainsi que les catastrophes appellent les catastrophes, et 
que si une révolution peut régénérer un peuple, plusieurs révo- 
lutions le dépravent. 

La France seule, dans les grands Etats, a présenté depuis 
1789 ce spectacle très-propre à l’affaiblir au dehors. Tous ont 
conservé leur dynastie et leurs institutions à travers tous les évé- 
nements, malgré les malheurs de la guerre et les agitations de 
la paix. 

Nous sommes allés porter la civilisation en Afrique, mais si la 
stabilité du gouvernement fait partie de la civilisation, que doi- 
vent penser les Africains de la nôtre ? 

Charles X, par son armée, fait la conquête d'Alger. Le dey, 
prisonnier, est envoyé à Paris pour rendre hommage à son vain- 
queur. Il trouve en arrivant le palais des Tuileries désert, et 
Charles X exilé. 

Louis-Philippe également fait prisonnier Abd-el-Kader, et le 
chef redouté des Arabes est envoyé à Paris. Louis-Philippe, 
quand il arrive, a perdu son trône et a dû fuir à l'étranger. 

Si la Suède a été contrainte de changer son roi, qui s’est 
montré incapable de la gouverner et dont la folie allait Penga- 
ger dans une guerre sans but et sans espoir, comment s’est 
opéré ce changement? non point par une émeute populaire, 
mais, comme en Angleterre, par le concert des hommes d’Etat, 
des hommes éclairés pouvant apprécier les nécessités de Ja situa- 
tion, et y porter remède avec le moins de dommage possible 
pour la nation. Ils sont entrés dans le cabinet de ce roi insensé, 
lui ont demandé son épée et l’ont embarqué pour le continent. 
Le duc de Sudermanie, son oncle, lui a succédé, et après lui, 
le maréchal Bernadotte qui, dans l’occupation française de la 
Poméranie, s'était fait estimer par les Suédois. Les fils et petits- 
fils de Bernadotte, en adoptant la religion et les mœurs du pays, 
ont fondé une dynastie aussi affermie que les plus anciennes de 
l'Europe, qu'aucune agilation intérieure n’a troublée et qui fait 
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jouir la Suède de la paix et de la liberté, tandis que la France 
a vu passer, et tomber successivement, le conquérant dont Ber- 
nadotte était un des lieutenants, et les rois qui lui ont succédé. 
La conduite de Bernadotte et de ses fils y a été pour beaucoup, 
mais aussi l'esprit et les mœurs du pays qu’ils ont été appelés 
à gouverner. Ce pays a des classes gouvernantes et des classes 
gouvernées, celles-ci capables d'apprécier la manière dont on 
les gouverne, et concourant, sans trouble, à la direction des 
affaires par leur opinion. 

La révolution de Suède, qui mérite à peine ce nom, tant elle 
a été calme, a ressemblé à celle d'Angleterre, en ce qu’elle a 
été faite sans trouble et s’est bornée à changer le roi. Le comte 
de Gotlorp est mort obscurément sur le continent comme le roi 
Jacques ; aucun autre changement n’a eu lieu ; ç’a été en Suède 
une révolution de palais, faite par les grands, à la manière des 
peuples du Nord ; en Angleterre, une révolution de palais faite 
par le peuple : celle de 1830, en France, faite aussi par le 
peuple, mais par le peuple seul, a eu un tout autre caractère, et 
a éclaté dans un pays sans institutions affermies, sans influences 
considérables sur lesquelles le pouvoir pût s'appuyer. C'est la 
cause principale de la chute de Louis-Philippe. 

Quand la révolution de 1789 a éclaté et a changé la face de 
la France, ses institutions politiques ou ce qu'on pourrait appe- 
ler sa charpente consistaient, avec la royauté, dans le clergé, 
la noblesse et le tiers-état, qui, jusqu’en 1614, avaient formé pé- 
riodiquement assemblée des Etats généraux, où se discutaient 
les intérêts du pays. Louis XIV et son successeur crurent affer- 
mir leur pouvoir en ne Ja réunissant pas, et se donnèrent la 
satisfaction dangereuse de régner seuls et dans le silence ; le 
clergé et la noblesse se désaccoutumèrent de la politique et n’eu- 
rent plus que des intérêts isolés. Ils vécurent à la cour ou dans 
la province, sans influence dans les affaires publiques, ne justi- 
fiant par aucun service rendu à l'Etat les priviléges d'impôts ou 
d’honpeur dont ils Jouissaient, tandis que le tiers-état, croissant 
en puissance et en richesse, acquérait dans les lettres, dans le 
commerce et dans la gestion des affaires communales, une 1m- 
portance toujours plus grande, et le jour où les besoins pressants 
des finances contraignirent de convoquer les Etats généraux, 
tombés depuis près de deux siècles, ils se trouvèrent composés 
d’un clergé et d’une noblesse sans influence et d'un tiers-état 
devenu plus puissant, tous également inexpérimentés en ma- 
tière de constitution et d’assemblée, et dans le maniement des 
grandes affaires publiques. Le tiers-état, qui représentait le 
peuple, fort de son nombre et de l'impulsion imprimée à l’é- 
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lément populaire, ne tarda pas à absorber les deux autres or- 
dres, et il n’y eut plus, politiquement parlant, ni clergé ni no- 
blesse ; le tiers-état ou la bourgeoisie constitua, en dehors de la 
royauté, le seul pouvoir, et sa ruine fut voisine de son triomphe. 

La bourgeoisie, en effet, n'avait existé comme corps que parce 
qu'elle représentait le peuple et défendait ses intérêts contre la 
noblesse, et son rôle alors fut considérable. Les rois l’appelèrent: 
à leur aide et s’en servirent contre la féodalité; elle représenta 
la commune aux élals provinciaux comme aux états généraux, 
et l’administra. Elle eut, dans les grandes villes, son hôtel de 
ville, rival, pour la grandeur et l'architecture, du palais des 
rois. Obtenir, à Paris ou à Lyon, des lettres de bourgeoisie fut 
un honneur recherché par d'illustres étrangers, et quand le 
roi y fit son entrée, le premier magistrat, l’attendant à la porte, 
lui en offrit la clef dans un plat d’argent ; le maire Bailly offrit, 
pour la dernière fois, les clefs de Paris à Louis XVI, quand il 
vint s'établir dans la capitale. 

Tout cela a disparu quand le peuple, n’ayant plus besoin de 
la bourgeoisie, a voulu régner seul, et il a préparé le jour où 
le pouvoir absolu, n’ayant plus de corps intermédiaire comme 
appui et comme frein, a tout soumis au même niveau ; les com- 
munes adminisitrées par lui ont perdu même le droit d’élire leur 
premier magistrat et l’hôtel de ville des grandes cités est devenu 
la demeure de son agent. 

Tel a été, dans les mauvais jours de la révolution, le change- 
ment survenu dans la situation de la bourgeoisie quand le peuple 
n’a plus eu besoin d’elle, qu’on a vu, dans certaines villes, les 
bourgeois notables envoyés à l’échafaud pêle-mêle avec la no- 
blesse, ou avoir pour prison le château dont ils avaient expulsé 
naguère le seigneur. 

Le partage égal des successions établi par le code civil et le 
renchérissement de toutes choses ont contribué à appauvrir une 
classe accoutumée à subsister du seul revenu de ses biens. Elle 
est allée vivre aux champs ou a composé, avec la petite noblesse, 
ce flot de solliciteurs qui recherchent les emplois du gouverne- 
ment. 

Visitez une petite ville de province, et demandez à qui ap- 
partient cette maison qui se distingue des autres par une meil= 
leure apparence, on vous dira qu’elle appartenait à une famille 
bourgeoise qui s’est éteinte ou s’est éloignée, et qu’elle æété 
achetée par un cultivateur retiré ou un marchand qui a quitté le 
négoce, deux classes qui font des épargnes, tandis. que la bour- 
geoisie n’en fait pas ; etils ne sauraient remplacer celle-ci dans 
la vie publique, parce qu’ils n’en ont ni le goût ni l’habitude, 
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et vivent à part, peu désireux pour la plupart de donner leurs 
soins aux affaires municipales ; en sorte que telle petite ville qui 
a fourni, en 4789, plusieurs membres à nos assemblées natio- 
nales, fournit à grand’peine aujourd’hui un maire pour l’admi- 
nistrer. 

A qui voudrait fonder aujourd'hui le gouvernement de la 
bourgeoisie, il ne manquerait que des bourgeois. 

Louis-Philippe cependant s'était flatté de réussir dans cette 
tâche, s’il est vrai que, le jour où 1l est tombé du trône et a pris 
le chemin de l'exil, 1l ait dit tristement : « J’avais cru pouvoir 
fonder mon gouvernement sur la bourgeoisie, et je n’avais bâti 
que sur le sable. » 

Le corps électoral, dont le droit était basé sur l'impôt, avait 
un faux air de bourgeoisie; c’étaient des hommes riches ou ai- 
sés, intéressés au maintien de l’ordre, et par conséquent à celui 
du gouvernement qui avait mission de l’assurer; mais aucun 
lien, aucune autre fonction ne les unissait, ils se rencontraient 
une fois tous les cinq äns pour élire et se séparaient pour retour- 
ner chacun à leurs affaires. Ils n’avaient point cet esprit com- 
mun qui résulte des mêmes mœurs, et de l’exercice fréquent 
des mêmes droits, cet esprit qui fait la force et la puissance d’un 
corps : « Mens agitas molem. » Leur sens politique n'avait pasoc- 
casion de s’entretenir et de se développer, ils ne comprenaient 
pas toujours la conséquence de leurs actes, et préparaient la 
ruine du gouvernement qu'ils n’avaient pas l'intention de ren- 
verser. 

On ne négligea rien cependant pour se les rendre favorables. 
Le roi s’opposa fortement à la conversion des rentes qui devait ré- 
duire l'intérêt de la dette publique parce que cette classe, à Paris, 
en eût été gravement atteinte, et ce fut Paris qui le renversa. 

On refusa d'admettre au droit électoral ce qu’on appela les 
capacités, c'est-à-dire les hommes appartenant aux professions 
libérales, qui ne payeraient point l'impôt, ce qui semblait de- 
voir plaire aux électeurs actuels, dont on défendait le privilége ; 
une telle mesure, sans cela, eût été sans péril pour l'Etat. 

Etrange nation que nous sommes, et que l’histoire a toujours 
eu peine à définir. Nous refusons d’ajouter trois ou quatre mille 
électeurs aux quatre-vingtmille que la loi a établis, et quelques 
jours après une autre loi établit le suffrage universel, c’est-à- 
dire crée dix millions d’électeurs. 

Jamais l’Angleterre, le pays où règne la plus grande liberté, 
n’a fait des sauts semblables : elle procède pas à pas, et n’ad- 
met un bill de réforme qu'après s'être assurée que les nouveaux 
électeurs pourront élire avec indépendance et lumière, parce 


404 REVUE CHRÉTIENNE. 


qu’elle sait qu’un accroissement de droits en cette matière n’est 
pas toujours un accroissement de liberté. 

Guillaume d'Orange trouve un appui et un gage de durée de 
sa dynastie dans cette disposition du pays à ne pas marcher par 
secousse, et à maintenir ce qu’il à établi suivant sa belle de- 
vise : « Je maintiendrai. » 

Il a trouvé une autre et plus puissante garantie dans les 
sentiments religieux, communs à toutes les dénominations, 
parce qu’ils ont la propriété de tremper fortement les ca- 
ractères, et de les préserver d’un frivole amour du change- 
ment ; ils disposent les âmes au respect et rendent les esprits sé- 
rieux. 

On sait le rôle que la religion a joué dans la révolution de 
1640, et ce qu’étaient les soldats de Cromwell priant et s’age- 
nouillant au moment de la bataille. Elle a été pour une part 
plus grande encore dans la révolution de 1688, qui a eu pour 
but de sauvegarder la foi du pays, en même temps que ses liber- 
tés. Jacques IT n’aurait pas été renversé si, content d'exercer li- 
brement la religion qu’il avait embrassée, et écoutant les con- 
seils de prudence que lui donnait la cour de Rome, il n’avait 
pas cherché à l’imposer à ses sujets. 

La religion a été absente de notre révolution de 1789, et de 
toutes celles qui l’ont suivie. Les abus qu’on avait fait de son 
nom sous l’ancienne monarchie avaient suscité contre elle une 
ligue formidable d’habiles éerivains, et lui avaient aliéné l'esprit 
du peuple. Rien dans les événements de 1789 et des années 
suivantes n’annonça qu'on revint aux sentiments qu’elle ins- 
pire. Le régime sanglant de 1793 fut marqué par des hécatom- 
bes sans exemple de victimes humaines, où le sexe, ni l’âge, 
ne fut épargné, et que la moindre pensée de Dieu eût empé- 
chées, et quand l’homme en qui ces immolations se personni- 
fiaient, reculant lui-même d’horreur, voulut peut-être y mettre 
un terme, en rappelant et proclamant l’existence d’un Etre su- 
prême ennemi de ces massacres, il parut à ses partisans un 
transfuge, et perdit l’ascendant qu’il exerçait sur eux. 

Le gouvernement qui lui succéda, en rendant aux cultes leur 
liberté, essaya par un des siens, d’en établir un qui n’était que la 
religion naturelle, prescrivant l’amour de Dieu et des hommes ; 
mais ce culte sans cérémonies, et qu'aucune sanction n’accom- 
pagnait, ne fit point de prosélytes et les temples restèrent dé- 
sers. 

Napoléon, qui voulait affermir son empire naissant, lui chercha 
des appuis. Il regrettait de n’en pas trouver dans l’ordre civil, 
de n’avoir ni noblesse, ni bourgeoisie capables de la soutenir, et 
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d’être, disait-il, comme une colonne isolée dans le désert, battue 
par tous les vents, l’armée, dont il sortait, pouvait fournir un 
autre général victorieux qui aspirerait à le supplanter ; il son- 
gea à frapper l'esprit du peuple par l'appareil de la religion, et 
à le gouverner par l'influence du clergé. Le culte fut rétabli dans 
toute sa pompe, le pape vint sacrer l’empereur; mais les démêlés 
qu'il eut avec lui, les traitements qu’il lui fit subir dès qu’il le 
rencontra comme obstaclé, montrèrent que le sentiment reli- 
gieux l'avait moins dirigé que l'ambition politique, et qu’il 
avait cherché, dans le rétablissement des cultes, moins le raf- 
fermissement de la foi qu’un appui nécessaire à son pouvoir, 
instrumentum regni. Il ne dépendit pas de lui, d’ailleurs, de 
faire naître dans l'esprit du peuple, par des cérémonies exté- 
rieures, le sérieux et la gravité d’une foi véritable, qui seule 
aurait pu être un appui pour son trône si jamais des difficultés 
intérieures l’avaient menacé. 

La restauration, entrant dans les mêmes voies, a cherché un 
appui dans le clergé; mais tel a été l'esprit du peuple que cet 
appui lui a été funeste. On l’a vu dans le sac de Saint-Germain 
l’Auxerrois et de l’archevèché, scènes où a éclaté en même 
temps la haine de la royauté et celle du clergé. Leur alliance a 
été, de tout temps, dangereuse pour lun et pour l’autre, et 
leur intérêt mutuel veut qu’ils règnent chacun dans sa sphère, 
mais que les sentiments religieux inculqués par le clergé pro- 
tégent indirectement le trône, par le respect qu’ils inspirent 
pour les pouvoirs établis. 

Ce respect est, plus que jamais, nécessaire à enseigner dans 
un temps où les princes eux-mêmes travaillent autant que les 
peuples à ébranler les trônes, et ne se font pas scrupule, pour 
agrandir leurs Etats, d’effacer des royaumes tout entiers de la 
carte, et de dépouiller des dynasties ayant mille ans de date, 
beaucoup plus anciennes que la leur qui est née de la veille. 
L'Europe est pleine de rois ou de princes dépossédés cherchant 
un asile, et, chose étonnante! lil s’en trouve aussi qui, au mi- 
lieu des périls et de la mobilité des trônes, sont prêts a accep- 
ter ceux qui leur sont offerts, ou à aller en conquérir au loin au 
prix des plus grands hasards et de la guerre civile. 

La même mobilité, et plus grande encore, règne dans les dé- 
positaires de tout rang de la puissance publique, et nous avons, 
à chaque révolution, dans notre pays, le spectacle extraordi- 
naire de tout le personnel du gouvernement et de l’administra- 
tion renouvelé, comme s’il produisait indéfiniment des hommes 
d'Etat et des agents capables d’administrer les provinces. Un écri- 
vain témoin de tant de changements, et voulant modérer l’orgueil 
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de ceux que le hasard des événements avait élevés, disait : «Qui 
est-ce qui n’a pas été préfet, ministre, roi?» Ilaurait wu de- 
puis, s’il avait vécu, bien d’autres exemples de ces fortunes ra- 
pides et combien ont été vains ses eflorts pour en faire com- 
prendre le danger. 

Heureux le pays où, sans qu'aucune loi le prescrive, et sans 
que le peuple en prenne ombrage, une classe d'hommes pré- 
parés dès leur enfance, par l'éducation et les voyages, à serwir 
le pays dans les grandsemplois, lui vouent toute leur existence 
et meurent, s’il le faut, à la peine, sans autre ambition, sans 
autre äntérêt que la gloire de le servir; ces hommes, quand 
un changement dans l opinion exige qu ‘ils cèdent à d’autres ‘le 
gouvernement, restent en dehors, : aussi puissants dans la poli- 
tique par leurs conseils qu'ils l’étaient par leur direction, et le 
fruit de leur expérience n'est pas perdu pour le pays. Il ne ren- 
voie pas dans l'obscurité ceux qui ont eu l'honneur d’être à sa 
tête. 

Guillaume d'Orange a eu ainsi, pour le seconder, des hommes 
importants par leur haute position dans l'aristocratie et par le 
rôle qu’ils avaient joué avant lui, des hommes qui possédaient 
une influence propre, indépendante de leur*emploi, qui avaient 
eu assez d'autorité dans le pays pour déterminer le renvoi de 
Jacques, et en avaient assez pour soutenir ‘son successeur; 
c’étaient les hauts barons ou les seigneurs féodaux de la liberté 
qui poursuivaient la gloire de l’éloquence ‘comme leurs aïeux 
avaient poursuivi celle des armes. Guillaume se sépara de plu- 
sieurs d’entre eux avec lesquels il n’était pas en :conformité de 
vues, sans se séparer pour cela avec les autres, car ontne con- 
naissait pas alors les cabinets solidaires qui ontiété jugés depuis 
le complément nécessaire d’un régime de liberté, mais il trouva 
aisément, pour les remplacer, des ‘personnages jouissant de la 
même autorité dans le pays. 

L’Angleterre a eu, de tout temps, de ces grands ministres'qui 
gouvernent en maîtres, s’attirent l'admiration ou la haine du 
peuple, et valent parfois qu'on leur fasse payer leur ambition de 
leur vie. Straflord'et Laud ont péri sur l’échafaudr; Buckingham 
a eu une existence presque royale. Le chancelier Hyde añfait-un 
tel ombrage au parlement, que, quoique beau-frère duwoi, xl a 
dû subir l'exil et mourir en ‘terre: ‘étrangère. On sait lewôle que 
les deux Pitt ont joué de mos jours. L'histoire d'Angleterreest 
tout.entière dans la vie de ses hommes d'Etat. RichelieuetMa- 
zarin ont été, en France, les derniers qui «ont gouverné avec 
cette autorité. Louis XIV n’a voulu auprès de lui aucun /homme 
dont le rang et l'importance pussent Ilui faire ombrage et donner 
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.à penser qu'il ne gouvernait pas lui-même; il a eu des commis 
plus ou moins habiles, un Louvois, un Colbert, hommes sans 
naissance et qui lui devaient tout. La grande noblesse a dû se 
contenter des charges de cour, et vivre dans l’oisiveté, ou écrire, 
comme Saint-Simon, dans le secret de son cabinet, sur cet abais- 
sement de son ordre et sur les catastrophes qui en devaient être 
la suite. 

Cet abaïssement n’a fait que croître sous Louis XV; il a eu en- 
core des cardinaux pour ministres, mais non point de ces cardi- 
naux impérieux comme Richelieu ou puissants par la guerre ci- 
vile comme Mazarin, qui éclipsaient et faisaient oublier leur 
maître. On sait ce qu’a été le cardinal Dubois, dont Saint-Simon 
dit, avec son dédain aristocratique, que « sa bassesse ne lui lais- 
sait que les élévations ecclésiastiques. » Le cardinal de Fleury, 
plus décent, a eu un règne plus long, mais sans gloire. 

Avec Louis XVI et la Révolution finissent les grands minis- 
tres, s’imposant au prince ou au pays, et gouvernant avec une 
autorité absolue. C’est la Révolution qui règne et gouverne elle- 
_ même, et souvent par les hommes les plus obscurs. Plusieurs 
se distinguent par leurs lumières ou l'élévation de leur carac- 
tère, et luttent courageusement contre le torrent, mais il ne 
leur est pas donné de le maîtriser, heureux quand ils sortent de 
celte terrible arène la vie sauve et l'honneur intact. Plusieurs y 
périssent. 

Avec Napoléon, un grand ministre ne fut pas moins im- 
possible. Comme Louis XIV, il gouverna lui-même et anima 
tout de son souffle puissant. Il permit à deux hommes seule- 
ment d’avoir une importance politique favorable à ses desseins. 
Tailleyrand fut le lien entre lui et les hommes de l’ancien ré- 
gime qu’il voulait surveiller ou s'attacher. Fouché lui servit au 
même usage vis-à-vis des hommes de la Révolution, aussi se 
brouilla-t-il plusieurs fois avec eux. On ne se brouille qu'avec 
ceux qui en valent la peine. Il reprocha à Talleyrand de lui 
avoir conseillé la guerre d’Espagne, et de l'avoir blâmé quand 
des désastres l’ont accompagnée ; il reprocha plus sévèrement 
encore à Fouché d’avoir levé, de son chef, une armée, tandis 
qu’il était à Wagram, pour repousser les Anglais débarqués à 
Flessingue : « Vous l'avez levée pour moi, lui dit-il, vous pou- 
viez donc la lever contre moi.» L’exil de Fouché en fut la suite: 
«Je n’ai que deux villes, dit-il à son ministre, Paris et Rome ; 
je vous donne Rome ; allez en prendre le gouvernement. » 

Avec le gouvernement représentatif, apporté par les Bour- 
bons, ont commencé les ministres d’un pays libre, destinés à 
couvrir la royauté, et à maintenir l'harmonie entre le gouver- 
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nement etles représentants du pays, mission semblable à celle 
des ministres de Guillaume, mais la France ne put fournir à 
Louis XVIII, à Charles X et à Louis-Philippe, des Danby et des 
Halifax, puissants par leur situation personnelle dans le pays, 
par leur fortune et par leur nombreuse clientèle, et le pays 
lui-même n’était pas préparé, comme l'Angleterre au temps de 
Guillaume, à ces luttes parlementaires qui sont inévitables entre 
les partis, nécessaires même pour la bonne conduite des affaires 
et le maintien de la liberté, comme les vents et l’agitation de 
l'air pour entretenir la pureté de l'atmosphère ; un peuple inac- 
coutumé aux orages du parlement y voit le signal d’une crise 
extérieure ; les esprits échauffés s’enflamment, et une émeute en 
peut sortir, qui produit une révolution. 

C’est ainsi qu’on a vu, en 1848, de la discussion sur la fri- 
vole question d’un banquet réformiste qui devait avoir lieu, 
sortir la révolution qui a renversé le trône de Louis-Philippe : 
la question s’agitait, à la chambre élective, entre les ministres 
et l'opposition, de savoir si ce banquet pouvait avoir lieu de plein 
droit ou si l’autorisation du gouvernement était nécessaire. On 
argument{a, de part et d’autre, sur le sens de la loi, comme.eus- 
sent pu faire des avocats devant un tribunal dans une question 
d'intérêt privé, discussion digne de celles du Sénat dans le Bas- 
Empire disputant si la lumière du Thabor était créée ou incréée, 
alors que le bélier de l'ennemi frappait aux portes; etce ban- 
quet dont on se mettait en peine devait réunir quelques 
centaines d'individus, tandis que cent mille se réunissent à 
Londres pour exprimer leur opinion sur un bill de réforme, 
sans qu'il en résulte aucun trouble, tant sont diflérentes les 
mœurs des deux pays. 

C'est à cette différence, surtout, qu’il faut attribuer le ré- 
sultat différent des deux révolutions de 1688 et de 1830. 
Louis-Philippe, si le sort l’avait fait roi d'Angleterre, aurait 
fourni un règne paisible et heureux comme Guillaume, et laissé 
sa dynastie affermie. Il élait ami de la paix, économe, obser- 
vateur des lois, mais son amour de la paix a été appelé fai- 
blesse, et sa fidèle observation des lois a enhardi ses enne- 
mis. Napoléon est tombé pour avoir trop fait la guerre, Charles X 
pour avoir violé les lois. Mais, du moins, les causes de la perte 
de Louis-Philippe ont été hors de lui, et n’accusent point sa mé- 
moire. 


Percer DE LA LOZÈRE. 


QUESTIONS SOCIALES 


ÉTUDE SUR LA COOPÉRATION 


IL. — Rocapaze. 


L’état social de l'Angleterre, dans la première moitié de ce siècle, alar- 
mait à juste titre ses hommes d'Etat et tous les amis dévoués de la li- 
berté. L’avenir se présentait sous des couleurs tellement sinistres qu’une 
crise violente semblait inévitable. Au-dessous d’une aristocratie dont les 
richesses et la puissance ne connaissaient pas de limites, la masse sombre 
des travailleurs s’agitait dans les effrayantes convulsions de la misère et 
de la convoitise. Entre les classes privilégiées, justement fières d’avoir 
conduit l'Angleterre au plus haut degré de prospérité et de grandeur, et les 
innombrables ilotes du travail dont les sueurs et le sang avaient cimenté 
la richesse et la puissance nationales, l’antagonisme devenait tous les 
jours plus prononcé, plus haineux, plus irréconciliable. Le gouffre était 
si profond que la philanthropie ou le libéralisme des grands seigneurs ne 
suffisaient plus à le combler. Tous les hommes politiques reconnaissaient 
la gravité du mal et Pimminence de la crise; mais, d'accord sur les prin- 
cipes, ils différaient du tout au tout pour les remèdes. 

Les uns voulaient résolüment appliquer la répression sanglante, au 
risque de changer les révoltes en révolutions; les autres, plus modérés, 
sinon plus clairvoyants, s’efforçaient de réaliser cette séduisante théorie 
qui consiste à faire le bonheur du peuple sans lui, et au besoin malgré 
lui-même. 

Dans ce système , les gouvernements ou les aristocraties exercent sur 
les masses populaires une sorte de tutelle, sanctionnée par la force et 
tempérée par le sentiment. Les classes déshéritées obéissent à leurs pa- 
trons comme les enfants à leurs pères, ou plutôt comme les soldats à leurs 
chefs; on fait leur bonheur sans les consulter. Les travailleurs n’ont qu’à 
remplir, dans une heureuse insouciance, leur tâche de chaque jour ; un 
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pouvoir supérieur a mission de veiller sur eux. Il serait inutile, dange- 
reux même, pour ces pauvres gens, de se préoccuper du lendemain, de 
la vieillesse, de l'avenir des enfants; tout est prévu, réglé, combiné à 
l'avance. La responsabilité de leurs actes ne leur incombe point. On ne 
leur demande que de la tranquillité et du respect pour toutes les choses 
établies ; et en échange, on pourvoit à leur bien-être matériel, à leurs 
besoins spirituels, On les moralise officiellement , et on les amuse ré- 
glementairement; on prévoit pour eux, on pense pour eux, on agit sans 
eux. 

Malheureusement pour les défenseurs de ces belles théories , le chris- 
tianisme à semé dans le cœur des hommes les doctrines d'égalité et de 
fraternité que la Réforme a fait éclore en Angleterre, et que la Révolu- 
tion a müries en France. 

Il est devenu impossible de disposer, sans leur propre consentement, de 
ces populations qui ont appris à lire, à écrire, à penser, et les travailleurs 
anglais, dans leurs grèves périodiques et trop souvent ensanglantées, ou 
dans les complots du chartisme, témoignent assez haut.de leur indomp- 
table esprit d’indépendance. 

La situation s’assombrissait donc tous les jours, et semblait ne devoir 
aboutir qu’à la guerre sociale, c'est-à-dire à l’écroulement de la puissance 
anglaise, dans les ruines et dans le sang. 

Les sinistres prophélies ne faisaient pas défaut, et les ennemis de ’An- 
gleterre et de la liberté ne déguisaient pas leur joie «et leurs cruelles es- 
pérances; mais ils avaient compté sans l’admirable esprit d'énergie, de 
justice et d’ordre, sans le bon sens si clairvoyant et si pratique de la race 
saxonne. La solution la plus heureuse, la plus équitable de ces redou- 
tables problèmes a surgi, à l'heure voulue, du sein des classes laborieuses 
trop injustement calomniées et dépouillées, 

Depuis lors, et comme par miracle, tout s’apaise , se régularise; la wi- 
chesse nationale grandit toujours, et l'Angleterre donne au monde le 
consolant spectacle d’un peuple qui s’enrichit et se moralise tout à la 
fois, par la libre association de ses forces et de ses volontés. 

Le mouvement partit de Rochdale en 1844; là, quelques pauvres ou- 
vriers tisserands, au sortir d’une grève qui avait épuisé les dernières res- 
sources des travailleurs, songèrent à créer une association coopérative de 
consommation sous le nom d’Équitables Pionniers de Rochdale. 

Leur entreprise fut d’abord saluée par des quolibets de toute sorte ; 
mais bientôt, chez ce peuple essentiellement pratique et positif, la mo- 
querie et le dédain firent place à la surprise et au respect, «comme l’a dit 
M. W. Chambers dans une de ses conférences sur l'économie sociale. 

Quelle était done cette œuvre? quelle idée nouvelle et féconde l'avait 
inspirée? C’est ce que nous allons essayer d'expliquer à mos lecteurs. 

Les ouvriers tisserands de Rochdale s’associèrent d’abord au nombre 
de vingt-huit, et au moyen de cotisations de 31 centimes par semaine, 
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ils constituèrent un petit capital de 28 livres sterlings (700 fr. environ). 
Ïs ouvrirent alors une pauvre boutique, et achetèrent en gros et au comp- 
tant les objets les plus indispensables à la consommation journalière d’un 
ménage d'ouvriers, c’est-à-dire de la farine, du charbon, les principaux 
articles d'épicerie et de mercerie, et quelques vêtements confectionnés. 

Les associés se revendaient à eux-mêmes en détail, mais toujours au 
comptant, ce qu’ils avaient acheté en gros, et ils profitaient ainsi du hé- 
néfice qui appartient d'ordinaire aux divers intermédiaires, au revendeur 
et au boutiquier ; mais par une prévoyance admirable, ils adoptèrent une 
résolution qui a été la cause déterminante de leurs prodigieux succès. Le 
magasin coopératif. ouséore, au lieu de vendre à prix réduit, vendait au 
prix courant et sans le moindre rabais, et les bénéfices accumulés ne se 
partageaient entre les associés, sous forme de dividende, que tous les tri- 
mestres. De plus, la société recevait par minimes versements les écono- 
mies de ses membres, et leur en payait intérêt à cinq pour cent, dès que 
les fonds versés atteignaient 1 livre sterling (25 fr.) et constituaient ainsi 
une part (share) dans la fortune sociale. 

Par cet ingénieux mécanisme, l’épargne se constituait par la dépense 
même; l’ouvrier achetait au prix courant des articles de première qualité 
(le store de Rochdale ayant toujours fourni à ses acheteurs des marchan- 
dises irréprochables}), et au bout du trimestre, la famille du travailleur 
recevait un dividende considérable qui pouvait être employé à constituer 
de nouvelles parts dans l’œuvre collective. Le store, étant assuré de ven- 
dre beaucoup, et d'être payé toujours comptant , réalisa bientôt des bé- 
néfices importants; le publie vint s’y approvisionner en masse, parce qu’il 
était mieux servi que partout ailleurs, et le nombre des associés grandit 
dans des proportions qui semblent incroyables. 

En 184%, on se moquait de celte misérable boutique, dont tout. le 
contenu, disaient les mauvais plaisants,, aurait pu s’emporter dans une 
brouette à mains; mais avec la ténacité particulière à leur rage, les tis- 
serands de Rochdale s’attachèrentà leur œuvre, en raison même des at- 
taques dont elle était l’objet. Hs s’y consacrèrent tout entiers, eux, leurs 
femmes, leurs amis; ils firent pour elle la plus active des propagandes, 
répondant aux objections par des faits, aux. railleries par des chiffres, 
complétant, développant sans cesse leur œuvre dans toutes les branches 
de l’activité humaine, attachant une importance toute particulière au 
côté moral de leur association, et. inscrivant, en tête de leur programme, 
que le but. de leur société était l'avancement social et intellectuel de: ses 
membres. 

Les almanachs. publiés. annuellement par les Pionniers équitables de 
Rochdale, suivant les modèles et l'exemple de Franklin, et qui ont si puis- 
samment concouru à faire connaître leur œuvre en résumant ses princi- 
paux résultats, contiennent un tableau que nous reproduisons ici; car 
rien ne pourrait remplacer l’éloquence de ces chiffres. 
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OPÉRATIONS DE LA SOCIÉTÉ DES PIONNIERS ÉQUITABLES DE ROCHDALE. 


ANNÉE. MEMBRES. FONDS SOCIAL. AFFAIRES. BÉNÉFICE. 

Liv. st. Liv. st. Liv. st. 
1844  — 28 — 28 — D  — » 
1845 — Th — 1814 — 710 — 29 
1846 — 80 — 252 — 1,146  — 80 
1847 — 110 — 286 — 1,924 — 112 
1848  — 140  — 397 — 2,276 — 117 
1849 — 390 — 1,193  — 6,611 — 561 
1850 — 600 — 2,299 — 13,179  — 880 
1851 — 630 — 2,785 — 17,638 — 990 
1852 — 680 — 3,471 — 16,352 — 1,206 
1853 — 720 — 5,848 — 22,160 — 1,674 
185% — 900 — 7,172 — 33,304 — 1,763 
485500 00 1,800 + —") 11,082 0 "NO 106 
1856 — 1,600 — 12,920 = DGSE 00! 
185724 = 41,850 2" 45,149 NON 10 
18581 "4,950  — 18,160 ? VONT GOO 0 
1859 à — 9,703 - — : 97,060 - MOR OIS 7A0 
1860  — 3,450 — 37,710 — 152,063 — 15,906 
1861. — 3,900 — 42,995 =1476 200 RE 020 
1862 — 3,501 — 38,465 — 141,074 — 17,564 
1863  — 4,013 — 49,361 — 158,632—19,671 
1864 — 4,727 — 62,105 — 174,937 | — 22,717 
1865 — 5,326 — ‘78,718 — 196,234: — 925,156 


Ainsi cette société, fondée en 1844 par vingt-huit pauvres ouvriers, 
avec 700 fr. péniblement ramassés, après avoir subi toutes les épreuves 
inhérentes à toute œuvre qui commence, lutté avec des préjugés tenaces, 
des concurrences acharnées, des intérêts personnels froissés et implaca- 
bles, après avoir traversé la plus formidable crise commerciale qui ait 
ébranlé le monde des affaires, au temps de la guerre d'Amérique, réu- 
nissait vingt ans après cinq mille trois cent vingt-six membres, avec un 
capital social de 2 millions de francs, un chiffre d’affaires d'environ 5 mil- 
lions, et réalisait un bénéfice annuel de 628,900 fr. 

Une telle prospérité est sans exemple dans les fastes de lindustrie ; 
telles sont cependant les conséquences d’un principe vrai, loyalement et 
courageusement appliqué. 

L’humble boutique ouverte en 184% est devenue un vaste magasin 
central autour duquel se groupent, dans tous les quartiers de Ja ville, 
d’autres magasins (branch-stores), où se vendent à d’innombrables con- 
sommateurs tous les articles d’épicerie, d’habillement , de chaussures, la 
viande de boucherie, toutes les provisions nécessaires aux travailleurs. A 
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côté de chaque magasin s’ouvre une salle de lecture contenant les jour- 
naux quotidiens ou hebdomaires, les revues mensuelles ou trimestrielles, 
les meilleurs ouvrages littéraires de l’époque représentant tous les sys- 
tèmes religieux, politiques, économiques offerts au libre jugement des 
lecteurs. Une bibliothèque centrale de près de six mille volumes, adaptés 
à toutes les classes et à tous les âges, est ouverte tous les jours au public, 
et se complète par une bibliothèque spéciale dite reference-library, où 
les ouvriers peuvent trouver tous les renseignements nécessaires aux dif- 
férentes branches de l’industrie, à la législation, aux affaires publiques. 
Là, les encyclopédies les plus complètes, de vastes atlas, des mappe- 
pondes, des télescopes, des microscopes, des stéréoscopes sont mis à la 
disposition des ouvriers, dans les salles consacrées à l’étude. Enfin tous 
les ans, deux et demi pour cent des bénéfices nets de l’œuvre sont consa- 
crés à l'éducation populaire. C’est ainsi que les Equitables Pionniers de 
Rochdale utilisent et justifient leurs richesses. 

Ils ont compris que là était leur véritable titre de gloire, et que les 
travailleurs, affranchis de la misère, ne pouvaient plus rester sous le joug 
de l’ignorance. Aussi proclamaient-ils eux-mêmes, en 1866, dans un style 
mâle et simple où perce la joie du devoir accompli :« que leur société n’a- 
vait pas uniquement pour but de distribuer des dividendes, mais qu’elle 
favorisait par-dessus tout l’éducalion et l’amélioration morale de ses 
membres; car, ajoutaient-ils, s’il est une part de notre œuvre que nous 
puissions contempler avec une juste satisfaction , c’est le soin que nous 
avons mis à répandre à flots, parmi nos associés , les renseignements, les 
connaissances, les lumières de toute sorte sur les sciences, les arts et la 
littérature de notre temps. » 

On le voit, nous sommes ici en présence d’un grand mouvement de ré- 
génération sociale, plus moral encore qu’économique ; la coopération fait 
appel à tous les bons instincts de l’âme humaine. Le bien-être, pour elle, 
n’est qu'un instrument d’émancipation; le but constant est l’améliora- 
tion de l’individu et la pacification de la société. 

Le règlement de la société est d’une simplicité extrême, et le méca- 
nisme fonctionne avec une merveilleuse aisance, sous l'impulsion d’un 
moteur puissant et régulier. 

La société des Pionniers équitables est à responsabilité limitée, chacun 
de ses membres n’étant responsable que de son apport. 

Le capital social se divise en actions (shares) d’une livre sterling cha- 
cune. 

Pour être membre de la société, il faut avoir cinq actions au moins et 
cent au plus. 

Les actions peuvent se payer au moyen de versements de 3 pence 

(31 c.) par semaine, ou de 3 shellings et 3 pence par trimestre. 

Toute personne qui désire devenir membre de la société doit être pré- 

sentée par deux membres au comité d'administration, et, sur l’avis favo- 
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rable du comité, le nom du postulant est affiché dans la salle des réunions 
trois jours avant l’assemblée générale, Ce nom est ensuite présenté à 
assemblée, et, s’il n'y a aucune objection faite par les membres pré- 
sents, le nouveau membre est admis après qu’il a signé sa déclaration. 
On exige alors de lui qu’il achète un exemplaire du règlement de la so- 
ciété et qu’il verse un shelling (1 fr. 25 c.), qui ne lui sera jamais rendu 
et qui s'applique au capital social, 

Les autres versements hebdomadaires ou trimestriels du nouveau 
membre sont inscrits à son compte jusqu’à la complète libération des cinq 
actions (125 fr.). Quand cette somme est atteinte, le sociétaire n’a plus 
de cotisations à payer. Le membre peut toujours s’acquitter par avance, 

Les actions ne peuvent se transférer, mais elles sont transmissibles par 
succession. 

La société peut refuser de recevoir le nouveau titulaire, à la condition 
de lui payer le capital et les intérêts des actions dont il a hérité. 

Nous l’avons déjà dit, tout membre, quel que soit le nombre de ses 
actions, n’a qu’un seul vote en assemblée générale. Ces assemblées, qui 
ont si puissamment contribué au succès de l'œuvre, en associant tous ses 
membres à la discussion des affaires, se tiennent le premier lundi de 
chaque mois, Le comité d'administration présente ses comptes tous les 
trimestres. | 

Comme la libération du capital exigé (123 francs) devait être très- 
longue à réaliser au moyen des versements hebdomadaires de 3 pences 
(31 centimes), les nouveaux membres emploient à s'acquitter envers la 
la caisse sociale leur part de bénéfices sur les achats de denrées. Le mon- 
tant d'une action est ainsi plus vite atteint. Tant que les cinq actions ne 
sont pas intégralement payées, on ne peut rien retirer de la caisse. Le 
membre qui a cinq actions ou plus acquittées, peut retirer à volonté toute 
somme qui n'excède pas 2 liv. 40 sh. (62 fr. 50e.). Les sommes plus im- 
portantes ne peuvent être réclamées qu'après des délais gradués indiqués 
dans le règlement. 

La société est régie par un conseil d'administration qui se compose 
d’un président, d’un trésorier, d'un secrétaire et de huit conseillers. 
Tous ces officiers sont élus en assemblée générale, pour un an, et indéf- 
niment rééligibles. Ils ont tout pouvoir pour administrer, mais nepeuvent 
contracter d’emprunt sans l'autorisation de l'assemblée. Leurs comptes 
sont vériliés tous les trois mois par les censeurs (auditors), nommés aussi 
par lassemblée générale, 

Les bénéfices sont divisés tous les trois mois sur les bases suivantes : 

4° L'intérêt à cinq pour cent par an aux actions libérées; 

20 Dix pour cent par an, prélevés pour la dépréciation de la fortune 
sociale ; 

3e Deux et demi pour cent sur les profits nets consacrés à Péducation 
populaire; 
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ko Enfin, le reste est réparti entre les membres proportionnellement à 
Pargent dépensé par eux dans le store. Le moyen employé pour constater 
Pimportance des achats est très-simple. 

Toutes les ventes, on le sait déjà, se font au comptant. Chaque ache- 
teur reçoit un jeton de métal sur lequel est gravée la somme correspon- 
dante à celle qu’il a dépensée. Ainsi, l’ouvrier qui achète un shelling de 
thé ou de sucre prend en échange, après avoir payé son emplette, un 
jeton portant gravé le chiffre d’un shelling. Ces jetons sont les garanties 
des acheteurs; ils les conservent et les présentent au règlement de compte 
trimestriel. Le total des chiffres inserits leur est alors immédiatement 
versé ou est porté à leur crédit, s'ils le préfèrent, pour libérer leurs 
actions. 

Les stores coopératifs étant ouverts au public qui y trouve des mar- 
chandises de qualité supérieure, les jelons-garants sont aussi distribués 
aux acheteurs qui ne font point partie de la société, et ceux-ci les reven- 
dent aux membres, qui peuvent seuls toucher les bénéfices. 

IL est intéressant de lire les préceptes imprimés en tête au livret dis- 
tribué à tout membre de la société de Rochdale : ce sont en quelque 
sorte les axiomes de la science coopérative, sanctionnés par l'épreuve du 
succès. Nous citerons les principaux traits de ce catéchisme industriel : 

« Que l'honnêteté, l'intelligence et la capacité soient les qualifications 
indispensables dans le choïx de vos directeurs et gérants, et non pas la 
richesse ni la distinction sociale. 

« Que chaque membre n’ait qu’un seul vote, quelle que soit sa part 
dans la richesse sociale. 

« Que la majorité décide dans toutes les questions de gouvernement. 

« Surveillez bien les questions d'argent, et punissez la fraude, quand 
elle bien établie, par l’expulsion immédiate du coupable. 

« Ne vous départez jamais de ce principe : acheter et vendre au comp- 
tant. 

« Ne provoquez ni opposition ni publicité, mais ne les craignez pas 
quand elles se présentent. 

« Choisissez pour vos chefs ceux-là seuls à qui vous avez confiance, et 
alors donnez-leur votre confiance tout entière. » 

La société a répandu à profusion des publications populaires destinées 
à faire connaître ses principes et les résultats pratiques de son œuvre. 
Les démonstrations sont accompagnées d'exemples qui établissent que, 
par l'épargne accumulée et les profits de Pœuvre, de pauvres ouvriers 
ont pu, en peu d’années, réaliser une petite fortune. Tel qui avait pris, 
il y à quilques années, cinq parts en actions (cent vingt-cinq francs), se 
trouve aujourd’hui possesseur d’un capital de 125 iv. st., soit 3,125 francs. 
D'autres traités s'adressent aux femmes, dont l’adhésion est si impor- 
tante et peut-être même décisive dans toutes les questions de cette nature. 
C’est Betty qui demande à Mary comment elle a toujours une livre à son 
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service (25 fr.), tandis que dans son ménage à elle on est toujours à court 
d'argent. 

«— C'est, répond Mary, parce que nous achetons nos provisions au 
Store coopératif. Les marchands à qui vous vous adressez réalisent sur 
vous un bénéfice, et, de plus, vous devez payer pour les mauvais dé- 
biteurs et les indemniser de leurs pertes; c’est ce qui explique pour- 
quoi vous achetez si cher au détail, et surtout à crédit. Mais au Store 
coopératif, il en est tout autrement. On capitalise pour vous le bé- 
néfice que ferait sur vous le marchand au détail, si bien que plus vous 
« dépensez, plus vous épargnez, et qu’au bout de l’année vous vous trou- 
«vez, Sans y songer, en possession de quelques belles pièces d’or repré- 
sentant vos économies accumulées. 

« — Hélas! dit la pauvre Betty, je n’en ai jamais vu autant de ma vie. » 
Et la voilà qui s’empresse d’aller convertir son mari à la cause de l’as- 
sociation. 

Mais les Pionniers de Rochdale, obéissant à l'impulsion puissante de 
leur principe, en étendent sans cesse les applications. Une œuvre a été 
fondée par eux pour distribuer des secours aux malades et pour fournir 
aux frais d’enterrement des membres décédés. Chacune de ces œuvres 
constitue une petite société distincte dans le sein de la grande associa- 
tion. La société de secours mutuels comprend six cent quatre-vingt-trois 
membres et dispose d’un capital de seize mille francs. Elle admet les 
souscripteurs depuis treize ans jusqu’à soixante, et les versements heb- 
domadaires varient de trois quarts de denier à sept deniers (7 à 70 c.), 
suivant l’âge et la somme garantie. Ainsi, de vingt-cinq à trente ans, 
une contribution de deux deniers ou pence (soit 20 centimes) par semaine 
assure, en cas de maladie, un secours hebdomadaire de 10 shellings, ou 
12 fr. 50 c. environ. Une société de prêt aux ouvriers fonctionne ainsi 
depuis quelque temps, mais nous manquons de détails sur ses opérations. 
Enfin des branches détachées de la grande association s’occupent, les unes 
de construire des cottages pour les ouvriers, dans d’excellentes condi- 
tions d'aménagement et de bon marché; d’autres ont organisé pour eux 
des bains chauds et à vapeur. Mais les deux œuvres les plus importantes, 
organisées et fondées sous le patronage des Equitables Pionniers, sont 
les deux sociétés de production connues sous le nom de société manu- 
facturière et de moulin à blé coopératif. C’était là un champ d’action 
tout nouveau, et ces deux entreprises hardies ont dù lutter contre de plus 
grands obstacles et traverser de plus rudes épreuves que leur société- 
mère dans sa sphère d’action plus étroite et mieux étudiée. Nous trouve- 
rons d’utiles enseignements dans l’étude de ces deux œuvres, conçues 
avec tant de courage et poursuivies avec tant de ténacité à travers des 
phases si diverses. Ici, le succès n’a pas toujours répondu aux généreux 
efforts des sociétaires ; mais il n’est pas de plus fortifiant spectacle que 
de voir des cœurs vaillants et dévoués lutter contre la fortune adverse et 
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la contraindre, à force d'énergie, d’habileté et de sagesse, à servir d’ins- 
trument à leur indomptable volonté. 

Ua des plus ardents promoteurs du mouvement coopératif, William 
Cowper, a écrit, dans une petite brochure pleine de faits et brûlante d’en- 
thousiasme, l’histoire du moulin coopératif. Nous lui emprunterons les 
principaux traits de ce récit : 

En 1850, dit-il, quelques personnes à Rochdale, préoccupées du dan- 
ger qu'offraient pour la santé publique les adultérations dont les meu- 
niers ou les boulangers se rendaient coupables, pour donner à la farine 
et au pain plus de blancheur ou pour réaliser un plus grand bénéfice, 
résolurent d'organiser par association un moulin qui pourrait tout à la 
fois fournir des farines pures de tout mélange et donner encore à ses 
souscripteurs de larges profits. 

La nouvelle société fut établie sur les mêmes bases qui avaient assuré 
la prospérité des Pionniers équitables. Chose étrange, ce ne fut pas un 
légiste qui formula les règlements si sages et si prévoyants de ces deux 
grandes associations, mais un simple travailleur, Charles Howarth, 
éclairé par l’expérience, le bon sens et l’esprit de paix et de justice. 
Bien souvent, nous dit William Cowper, tandis que ses camarades se ré- 
jouissaient et jouaient ensemble à la fin d’une rude journée de travail, 
Howart méditait incliné sur sa petite table, et consacrait sa nuit entière 
à tracer quelques lignes de ces statuts destinés à assurer le bien-être et 
le progrès moral de tous les associés. 

Le moulin coopératif commença ses opérations en 18541, et les pre- 
miers résultats furent désastreux. L'esprit de routine et l’infidélité des 
meuniers, l’inexpérience des sociétaires, l’insuffisance des capitaux, tout 
semblait se coaliser pour amener la ruine complète de l’entreprise. Cha- 
que trimestre se soldait en déficit, la confiance de beaucoup de membres 
fut ébranlée, et l’on discuta sérieusement dans un meeting des Pion- 
niers équitables si l’on ne devait pas abandonner une œuvre mal concue, 
et dans laquelle la société mère avait déjà risqué des avances considé- 
rables; mais les hommes de foi l’emportèrent encore sur les esprits ti- 
mides et irrésolus. « Si nous abandonnions le moulin coopératif, décou- 
ragés par le moindre revers, s’écria M. James Smithies, nous devrions 
abandonner aussi le nom de Pionniers que nous ne serions plus dignes 
de porter. » Ce cri du cœur enleva le vote, etles Pionniers résolurent de 
mettre à la disposition de l’œuvre chancelante assez de capitaux pour la 
soutenir et la fortifier. Toutes les sociétés coopératives du voisinage dé- 
cidèrent aussi d'appuyer le moulin de toutes leurs forces et de ne s’ap- 
provisionner que là, dût sa farine être moins bonne et moins blanche. La 
propagande la plus active fut faite spontanément par des milliers d’a- 
pôtres dévoués en faveur de l’œuvre compromise; les sociétaires réso- 
lurent de faire eux-mêmes les achats de blés dans les grands marchés; 
ils s’assurèrent le concours dévoué des meuniers les plus habiles; les as- 
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semblées générales, les réunions du comité se multplièrent ; il n’était 
pas un seul membre de l’œuvre qui ne consacràt aux meetings au moins 
une soirée par semaine, 

Et pendant ces longues, froides et pluvieuses soirées de l’hiver, que 
faisait la pauvre ouvrière, seule, auprès du lit de ses enfants, quelquefois 
veillant un pauvre baby malade? William Cowper a retracé avec un réa- 
lisme saisissant le tableau de ces longues et douloureuses veillées. Tout 
se taisait autour de l’épouse solitaire; elle n’entendait d’autre bruit que 
le tic-tac monotone de la modeste pendule, le grincement de la pluie 
contre les vitres et les gémissements du vent ou ses bruyantes fureurs 
en secouant les portes ébranlées. Souvent le cœur de la mère se gon- 
flait. « Ah! disait-elle, si aimait ses enfants comme je les aime, les 
abandonnerait-il ainsi toute la soirée pour aller au meeting. » — Mais 
bientôt l’esprit juste et bienfaisant de la mère chrétienne se réveillait ; 
elle comprenait alors que le père ne renonçait aux pures et douces joies 
du foyer, au sourire des enfants, que dans l’intérêt même de sa famille ; 
qu’il songeait, qu’il travaillait au bien-être, à la prospérité future de tous 
les siens, et au lieu de reproches, l’époux en rentrant sous la pluie et la 
neige ne trouvait qu’un sourire d'encouragement et d’espérance. Avec 
une telle foi, on renverse tous les obstacles; l’œuvre ébranlée se re- 
dressa, grandit, et lutta bientôt de prospérité avec la société mère. Nous 
avons sous les yeux le compte rendu de ses opérations pendant quinze 
années, et nous voyons qu'après avoir perdu 10,000 franes par an, dans 
la période de tàätonnement, quand ses ressources étaient insuffisantes, au- 
jourd’hui ce magnifique établissement fait quatre millions d’affaires, et 
réalise plus de 250,000 francs de bénéfices annuels. 

La filature de coton est l’œuvre la plus controversée entre toutes celles 
qu’a produites le mouvement coopératif de Rochdale; pour les uns, elle 
n’est qu’une déviation fâcheuse de l’idée mère ; pour les autres, elle con- 
stitue un progrès aussi désirable que fécond. Commencée avec 96 mé- 
tiers, elle dispose maintenant de 50,000 fuseaux, et un établissement 
annexe qui se construit pourra loger 600 nouveaux métiers. Son fonds 
social s’élève aujourd’hui à 2,500,000 francs, mais tandis qu'en 4864, 
elle avait réalisé 175,000 francs de bénéfice, en 1865, ses pertes s’éle- 
vaient à la somme considérable de 136,400 francs. Cette entreprise har- 
die poursuit un but qui semble à plusieurs une dangereuse utopie, mais 
dont tous les esprits sérieux doivent étudier avec la plus grande atten- 
tion les résultats. 

Comme les Pionniers de Rochdale tirent profit de leurs achats, les ou- 
vriers de la filature tirent profit de leur travail. Indépendamment de leur 
salaire fixe, les ouvriers participent aux bénéfices annuels, proportion 
nellement à ce même salaire. Ainsi celui qui gagne 24 francs par se- 
maine a une part des bénéfices deux fois plus élevée que celle de son ca- 
marade qui gagnera seulement 12 francs de salaire fixe. 
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Cette répartition équitable entretient entre tous les ouvriers la plus 
active émulation. Tous s’efforcent de bien faire, pour voir augmenter à 
la fois et leurs gages et leurs dividendes. Chaque ouvrier a intérêt à excel- 
ler dans son métier, et le bien commun se lie étroitement à Fintérêt des 
travailleurs. Chacun sait qu’il travaille pour lui et les siens ; et comme 
le dit excellemment M. Chambers, les coopérateurs apprennent ainsi à 
se secourir, à se supporter, à s’aimer les uns les autres, dans un véri- 
table esprit chrétien. 

Telles sont les œuvres directement émanées de la société mère de 
Rochdale. On pourrait y rattacher encore une foule de sociétés coopéra- 
tives, qui ont surgi et prospéré dans tous les centres manufacturiers de 
l'Angleterre, et quelquefois même dans d’humbles villages. Mais le cadre 
de notre étude ne nous permet pas de plus amples détails; nous relève- 
rons seulement, dans le rapport officiel présenté à la chambre des com- 
munes, par M. Milner Gibson, les principaux chiffres qui permettent de 
constater Fensemble du mouvement coopératif en Angleterre. 

Le rapport de M. Milner Gibson ne comprend que les sociétés coopé- 
ratives (/ndusfrial and provident Societies) qui se sont fait enregistrer au 
ministère du commerce, acceptant ainsi volontairement le régime inau- 
guré par la loi du 7 août 4862. Les Equitables Pionniers de Rochdale se 
sont empressés d'adopter les prescriptions de eette loi, et cinq cent cinq 
sociétés anglaises ont suivi cet exemple, sans y comprendre les associa- 
tions irlandaises ou écossaises, dont le rapport que nous avons sous les 
yeux ne fait pas mention. Sur ces cinq cents sociétés enrûlées, cent en- 
viron commencaient à peine leurs opérations, et n’ont pas adressé leur 
compte rendu au bureau du commerce. Les chiffres que nous allons eï- 
ter ne s'appliquent done qu’à 395 sociétés en plein fonctionnement. 
Au 31 décembre 486%, le nombre total des sociétaires était de 129,761. 
25,828 nouveaux membres avaient été admis dans l’année courante, et 
11,870 étaient librement sortis des différentes associations. Le capital 
social s'élevait à 17,126,800 francs (685,072 liv. st.) et le capital d’em- 
prunt à 2,285,575 francs, ensemble 19,412,375 francs, dont 88 p. 100 
fournis par les membres eux-mêmes, et 12 p. 100 seulement par les 
étrangers. 

Les sommes payées ou reçues comptant par les associations, du- 
rant l’année 1864, s'élèvent à 64,#73,325 francs pour les achats, et 
68,573,925 francs pour les ventes. Le bénéfice net est évalué dans le 
rapport officiel à 5,639,225 francs, ce qui représente, après les divers 
prélèvements pour l’éducation populaire et la dépréciation de la fortune 
sociale (fixed stock), un revenu de trente-deux pour cent sur le capital 
engagé. « Nous doutons, dit un économiste français, M. Horn, en ana- 
lysant ce rapport, qu’il y ait placement ou entreprise dans le monde 
qui ait, en 186%, donné honnêtement un bénéfice supérieur ou pareil 
seulement. » 
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Les sociétés de crédit populaires (Loan Societies) ne sont pas com- 
prises dars ce relevé, bien que leur mouvement d’affaires atteigne un 
chiffre de vingt millions de francs. Il n’y a donc pas d’exagération à éva- 
luer à deux cent millions de francs le mouvement d’affaires des sociétés 
de consommation, de production ou de crédit dans le Royaume-Uni, 
pendant l’année 1864. 

Ce sont là des résultats magnifiques, éclatants, mais ils ne consti- 
tuent pas à nos yeux toute la valeur de la coopération. Ses succès indus- 
triels, ses richesses ne sont que les fondements d’une grande œuvre de 
régénération morale. C’est le premier degré de l’émancipation des tra- 
vailleurs. Le principe posé à Rochdale, sur des bases inébranlables, dé- 
veloppera de lui-même ses conséquences nécessaires. En Angleterre, 
l'influence de la coopération s’exercera surtout dans le monde poli- 
tique, elle assurera aux Anglais le prochain et libre exercice du suffrage 
universel, Les événements récents nous démontrent déjà quel sera le 
rôle de la coopération dans la vie publique anglaise. N’est-ce pas à Man- 
chester et à Rochdale, dans les grands centres industriels, que le mou- 
vement réformiste a son foyer le plus actif? N’est-ce pas la coopération 
elle-mème qui a organisé ces innombrables et pacifiques processions de 
travailleurs, qui témoignent à la fois de la puissance et de la sagesse du 
peuple ? 

En apaisant les esprits, en rapprochant les intérêts, en extirpant des 
bas-fonds de l'industrie l'ignorance et la misère, la coopération sauvera 
VAngleterre de la guerre sociale qui semblait inévitable, et réalisera la 
plus complète application du véritable esprit chrétien, l'esprit de paix, 
de justice et de fraternité. 


Gustave GARRISSON. 
(La fin au prochain numéro). 
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JOURNAL DE VOYAGE D'UN MISSIONNAIRE"! 


Quand nous sommes arrivés sur le pont, l’équipage était occupé à 
charger le navire. Depuis près de trois semaines, il est à l’œuvre, jour 
après jour. Les travaux de déchargement et de chargement sont très-pé- 
nibles sous le ciel embrasé des tropiques, et tant qu’ils ne sont pas termi- 
nés, il n’y a pas de relâche possible. Depuis le jour où nous avons mis 
pied à terre en toute hâte, pressés que nous étions de venir, après quatre 
mois, fouler le sol d’une plage, pendant que nous faisions des prome- 
nades en tout sens, humant le parfum des orangers et rassasiant nos re- 
gards de la vue des fleurs, les compagnons de notre longue captivité 
sont demeurés dans leur prison flottante. Quand le vaisseau sera prêt à 
mettre à la voile, le capitaine leur donnera vingt-quatre heures de congé, 
et ils iront à terre, dans l’enivrement de leur trop courte liberté, accu- 
muler les jouissances et se livrer à tous les excès. — Pour l’heure, ils 
sont à l’œuvre, et la sueur ruisselle de leurs membres amaigris. 

Ces pauvres matelots, je les ai sur le cœur. Assis sur la poupe, nous 
nous sommes rassasiés de la vue du port. Le capitaine nous fait observer 
à quelque distance, un grand navire de guerre, démâté, qu'on a trans- 
formé en chapelle flottante pour les matelots. Il y conduit les siens tous 
les dimanches. Tout auprès, un grand bâtiment qui vient d’arriver de 
Liverpool, étale, aux regards malins des équipages d’alentour, des agrès 
en désordre et de nombreuses avaries, une coque dont les couleurs sont 
effacées, un beaupré qui n’a plus que la base, un canot qui n’a plus que. 
la quille. Un vapeur de la compagnie orientale, sur le point de partir, 
déploie le drapeau britannique, tandis que ses deux cheminées nous en- 
voient des colonnes de fumée noire. On voit d’ici les passagers fort occu- 
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pés à faire monter leurs bagages, ou à se quereller avec les bateliers qui 
les ont amenés à bord. 

Voici un bagaleau indigène qui, à la faveur d’un reste de brise, arrive 
en faisant bouillonner l’onde paisible. Son mât penché d’arrière en avant, 
sa voile de cotonnine rapiécée, sa poupe prodigieuse d’élévation et de 
largeur, sa proue effilée comme un bec de héron, la couleur noire de ses 
flancs, son pont surchargé de balles de coton enveloppées dans des 
draps grossiers de poil de chameau, lui donnent lair d’un monstre 
qui, venant tout essoufflé se mettre à l’abri de la tempête, se four- 
voie au milieu d’une flotte. Ici et là des embarcations si frêles, si 
mal ajustées, qu’un Anglais regarderait à deux fois avant de s’y aventu- 
rer, passent comme Péclair, chargés de noires figures qui gesticulent 
sans qu’on comprenne pourquoi. Enfin, le soleil, qui vient de paraître, 
lance à travers les mille voiles du port des rayons d’argent,, renforce le 
coloris des pavillons qui flottent gaiement sur la grande forêt des mâts, et 
donne à toute la scène un air de fête qui dispose à l’allégresse. 

Nous descendons faire honneur au déjeuner d’adieu. Le capitaine s’est 
surpassé ; avec une joie enfantine, il fait la remarque que nous voici en- 
core une fois sur le sol de la patrie (quel sol!), et qu’il a voulu nous 
traiter comme en Europe. Jambon de Westphalie, beurre salé de Hol- 
lande, gelée de groseïlles, cerises conservées : en effet, rien n’y manque ; 
et, en soupirant, nous goûtons, pour la dernière fois, ces mets inconnus 
dans l'Inde, ces mets du pays. Puis, nous allons jeter un dernier regard 
dans notre cabine, cette cellule, dans laquelle nous avons été ballottés 
par les vagues de plusieurs océans, au bruit des grandes eaux. Cest d'ici 
que, bien souvent, nous avons fait monter, vers Celui qui a créé les cieux 
et la terre, nos soupirs, lorsque grondait la tempête, nos cantiques d’ac- 
{ions de grâces après la délivrance. Jaime cette cabine par les souffrances 
que jy ai endurées, par le recueïllement dont j’ai pu y jouir, par les sou- 
venirs qui s'y rattacheront toujours. 

Enfin, le moment est venu de rompre les derniers liens qui nous rat- 
tachent au passé. Nous descendons cette échelle que j'ai vu construire 
comme nous voguions sur les côtes de Madagascar. Le canot s’éloïgne, 
et les matelots, rassemblés sur la poupe, nous jettent un dernier farewell! 
en agitant leurs chapeaux. C’est ainsi que la figure de ce monde passe! 
Cette journée en a été assombrie. Les blessures de l’exil se sont rou- 
vertes; il me semble que je n’avais pas goûté M ’ici lamertume de la 
séparation. 

Demain, si Dieu le permet, nous partirons pour : Rajpoutana; il est 
temps de nous tourner vers l'avenir. 

Novembre, Surate. Nous n'avons mis que huit heures pour venir de 
Bombay jusqu'ici. À huit heures du soir, nous étions rendus en gare. 
Notre frère Montgomery nous y attendait. Il n’a pas changé, quoique sa 
barbe ait blanchi. C’est bien toujours cette figure joviale, ce parler bon- 
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homme et pourtant plein de finesse, cet esprit irlandais malin mais point 
caustique, ce caractère sociable enfin qui a gagné, depuis vingt ans, 
lestime et l’affection des indigènes. Son char nous attendait au pied des 
escaliers; et j’ai pu admirer de nouveau la force et la souplesse des 
femmes coolies de Surate, célèbres dans toute l'Inde par leurs propor- 
tions athlétiques et leur incomparable vigueur. Jai vu mes pesantes 
malies, en équilibre sur ces crânes de fer, partir comme chez nous les cor- 
beilles de fruits sur la tête des paysannes. Puis nous avons traversé la 
ville pour nous rendre à la maison missionnaire. 

Surate est une grande et antique cité ; ses quatre-vingt mille habitants 
sont répartis dans des maisons vieilles, noires, rhabillées, orientales en 
un mot. Les rues, saturées de poussière, inondées d’une éblouissante 
clarté, sont pleines d’une population active, empressée, qui s’agite, parle 
haut, ne rit jamais, et déploie aux regards des vêtements aux riches cou- 
leurs. Les femmes hindoues sont ici vêtues d’une jupe courte qui tombe 
en plis jusqu'aux genoux, et laisse à découvert des jambes noires, polies, 
faites au tour; un plastron de soie, attaché sous les bras, recouvre leur 
poitrine, laissant le dos à découvert. — Surate «est aussi le quartier gé- 
néral des Parsis. Les épouses de ces riches négociants nous regardaient 
passer du seuil des demeures. Leur tête, enveloppée d’un bandeau de 
mousseline qui cache les cheveux, leurs yeux de diamant noir qui lancent 
des éclairs, leurs traits circassiens empreints de fierté et la couleur oli- 
vâtre de leur peau accusent leur origine septentrionale. 

La maison de la mission irlandaise est située à l’extrémité de la ville, 
sur une moraine, à deux cents pas de la rivière, qu’on nomme le Zapéi, 
Comme toutes les habitations indigènes, c’est un grand bâtiment carré 
avec une cour intérieure plantée de bananiers et d’orangers. Le toit est 
une terrasse dallée, entourée d’un mur à hauteur d'appui. Cest là que 
l’on va jouir le soir de la fraicheur de l’air. Les dalles ont une inclinaison 
imperceptible, mais suffisante, pour obliger l’eau des pluies périodiques 
à se réunir dans une rigole qui conduit le précieux liquide à un réservoir. 
Cette eau, filtrée avec soin, puis rafraichie dans des amphores poreuses, 
est celle dont on se sert à table, je l’ai trouvée excellente. 

Au coucher du soleil, je monte sur le toit, De charmants écureuils gris, 
bardés de noir, s’offusquent de mon arrivée, partent comme un trait, 
descendent prestemeut le long des poutres, et vont s'étendre contre un 
mur pour jouir des derniers rayons. Îls sont d’une vivacité que rien 
n’égale. Que de choses nouvelles pour un Européen! D’élégantes per- 
ruches, vertes et bleues, voltigent çà et là, s’approchant parfois pour 
me considérer de côté, ou bien, perchées en troupe sur une corniche, 
elles se chuchotent à l’oreille toutes sortes de commérages, et, s’élançant 
tout à coup, remplissent l'air de leurs cris et des émeraudes de leurs ailes. 

Le soleil se couche, bien loin, derrière les taillis du jungle qu’il em- 
brase de ses feux mourants, En même temps une rouge lueur apparaît 
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sur les blanches maisons qui m’entourent, et teint en pourpre la dentelle 
des balcons. Çà et là, le feuillage délié des mimosas se montre au-dessus 
des cours; le papoa étale son épaisse et sombre verdure sur la margelle 
d’un puits. Presqu’à mes pieds, la rivière, large, tranquille, miroir fidèle 
des reflets irisés du couchant, déroule ses anneaux d’or bruni. Quelques 
barques passent, voile pendante, nonchalamment portées par le courant, 
Une chaloupe noire, inclinée sur son flanc, repose sur la grève comme 
un voyageur fatigué. En face de moi, est un promontoire couronné d’un 
bouquet sacré; de dessous la ramée, s’échappe la monotone complainte 
d’un faquir. 

12 novembre. Jour du Seigneur. De grand matin, la cloche de la cha- 
pelle nous convie à rendre à l'Eternel le culte qui lui est dû. Nous 
prenons place parmi des frères et sœurs, tisons arrachés au feu de la su- 
perstition. Leur maintien modeste contraste avec l’impudeur et le déver- 
gondage que lidolâtrie affecte dans sa tenue. La mise simple et décente 
des femmes chrétiennes me fait songer aux vêtements transparents et de 
couleurs éclatantes dont se revêtent leurs sœurs païennes, ainsi qu'aux 
bracelets et aux colliers dont elles se chargent, inutile bagage qui entrave 
leurs mouvements et ne sert qu’à amorcer la convoitise des yeux. 

Les hommes, en entrant, se découvrent respectueusement. Or, l'Hindou 
n’ôte jamais son turban en public; pour lui, ce serait s’avilir. En un 
point, cependant, nos frères gujerati sont encore asservis au joug de 
l'habitude; je remarque au sortir du temple qu’au lieu de s’en aller en- 
semble, les couples se dédoublent. L’homme part le premier, son humble 
servante le suit à cinq pas de distance ; quand elle lui parle, il se contente 
de tourner un peu la tête et d’envoyer sa réponse par-dessus son épaule. 
Cette manière de faire est une concession de la timidité à ce paganisme 
qui a dégradé la compagne de l’homme. 

Une faute, commise par les missionnaires au début de leur œuvre, a 
contribué à retarder le libre et fort développement de la spiritualité chez 
les néophytes. Ceux-ci ayant eu à subir une sorte de persécution à coups 
d’épingles fort intolérable de la part de leurs compatriotes païens, leurs 
directeurs n’imaginèrent rien de mieux que de les y soustraire en con- 
struisant autour de la maison missionnaire un quartier chrétien. C’est là, 
dans de petits cottages fort bien tenus, que demeurent ceux qui ont 
renoncé à leur caste et aux idoles. Séparés du monde, qui les haïssait, se 
suffisant à eux-mêmes par le travail des champs, wayant plus de luttes à 
soutenir, plus de témoignage à rendre, ils n’ont pas eu l’occasion de se 
fortifier dans leur foi, de s’aguerrir contre le mal. En public, la plupart 
font preuve d’une timidité semblable à celle de l’enfant qu’on n'a jamais 
laissé se mêler à la troupe turbulente de ses contemporains. Et puis, en 
les ôtant du monde, on ne les a pas pour cela gardés du méchant. Ils 
n’ont pas eu à montrer par leur vie que leur profession n’est point vaine, 
et leur conduite est fréquemment en désaccord éclatant avec leurs prin- 
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cipes. Jamais je n’ai mieux compris qu’aujourd’hui la sagesse de ces pa- 
roles divines : « Père, je ne te prie pas de les ôter du monde, mais de les 
garder du mal.» 

Cette après-midi, M. Montgomery me propose de l’accompagner à son 
école du dimanche. Nous traversons à pied les bazars de la ville; mar- 
chands et acheteurs sont à leurs affaires, mais la négligence du repos 
hebdomadaire n’est pas coupable ici comme elle Pest an sein de la chré- 
tienté. Nous passons des quartiers commerçants dans des rues plus tran- 
quilles. Bientôt un murmure de fraiches voix, qui s’élève d’une cour, 
m’apprend que nous approchons de l’école. Nous entrons, le silence s’é- 
tablit; une trentaine de petites têtes noires se lèvent pour nous contem- 
pler avec cette sorte de frayeur que les Hindous semblent éprouver en 
présence de l’homme blanc. Le culte commence. Chaque enfant lit à son 
tour un verset, sur ce ton trainard, lamentable dont, en Europe, les 
écoliers seuls ont le secret, mais qui est de rigueur dans l’Inde, même chez 
les adultes. Le missionnaire fait des questions, dirige les réponses, émiette 
le pain de vie. 

La cour ouvre sur la rue; des passants, qui se sont arrêtés, s’appro- 
chent graduellement. Un auditoire se forme, et pendant une demi-heure 
PEvangile est annoncé aux pauvres. — Cependant, un mouvement s’est 
produit dans la foule, un homme, qui vient d’arriver, chuchote une nou- 
velle à l’oreille d’un des auditeurs et l’emmène. D’autres partent après 
eux ; en un instant la cour se vide. 

Je me tourne vers M. Montgomery, fort intrigué : — Que peut-il s'être 
passé? 

— Venez voir, me répondit-il en souriant. Nous sortons dans la rue, et, 
après quelques pas, au premier détour, nous retrouvons nos gens, tête 
renversée, bouche béante, les yeux en l’air. Deux cerfs-volants de papier 
peint, retenus par de légers fils de coton, planent bien haut au-dessus des 
toits. Pour ce spectacle on négligerait tout, à plus forte raison la seule 
chose nécessaire ! Quoi qu’il en soit, M. Montgomery avait retrouvé son 
auditoire. Se souvenant des paroles du Maître qui a commandé qu'on 
allât, dans les carrefours et les places publiques, chercher ceux qui se 
perdent, il a repris son thème; et l’obscurité croissante de la nuit ne 
permettait déjà plus de distinguer les visages de ses auditeurs, qu’il 
parlait encore de Celui qui est la lumière du monde. Un débat assez vif 
s’est alors engagé sur l’éternelle question de l’origine du péché. Nous ne 
sommes revenus qu’à une heure avancée, et nous avions déjà marché 
quelque temps en silence dans les rues désertes, que nous enten- 
dions encore des voix animées débattant au loin des questions de mé- 
taphysique. 

Les bazars, quand nous les avons traversés de nouveau, étaient vides, 
les boutiques fermées. Çà et là, sous des porches, un lampion éclairait 
faiblement les formes ramassées de familles endormies; ailleurs, on en- 
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tendait sur les toits les dernières causeries de la journée, accompagnées 
du bourdonnement de la longue pipe. Point de ces tavernes dont les fe- 
nêtres entr’ouvertes laissent passer, avec un peu de lumière, la fumée du 
tabac, l’odeur des spiritueux et les bruyants couplets de livrogne. 
L'Hindou ne boit que de l’eau. Ceux qui s’enivrent, gens sans caste, 
parias dégradés ou mahométans infidèles, s’enivrent la nuit, dans leurs 
réduits. Je n’ai jamais vu dans l’Inde l’homme chanceler dans les rues, 
privé de raison. Je me trompe; j'ai rencontré dans les grandes villes ces 
êtres dégradés: c’étaient des Européens, des chrétiens comme on les 
appelle ici. 

I n’y a, dans cette populeuse Surate, que deux missionnaires, lun 
près du terme de sa carrière, l’autre au début. Ils appartiennent à 
l'Eglise presbytérienne d’Irlande, qui entretient à cette heure sept ou- 
vriers dans le royaume de Gujerate. Cette poignée d'hommes a pour 
tâche de conquérir à l'Evangile un pays de vingt-cinq millions d’âmes; 
et l’immensité de la tâche ne les a pas découragés. Leurs instruments de 
travail sont la prédication, l’enseignement de la jeunesse et la presse. 
Par eux, la Bible a été traduite, puis révisée; un recueil de cantiques, 
des commentaires, des ouvrages d’histoire, des traités, dont la somme 
forme une littérature religieuse assez étendue, attestent la réalité de leur 
zèle et une vigueur intellectuelle peu commune sous le ciel ardent et 
dans l’atmosphère énervante des tropiques. Leur travail est herculéen; 
leurs combats sont des combats de géants, et leur biographie ne! serait 
pas indigne d’être écrite par un saint Luc. Toutefois, la vertu ne sapplée 
pas entièrement au nombre; et, malgré l’activité de cette petite bande, 
bien du terrain n’a été qu’à peine exploré dans cette populeuse région. 
Il y a place ici pour une armée de combattants. Une avant-garde, si elle 
n’est pas appuyée, ne suffit pas. 

13 novembre. À l’époque où l'Angleterre n’avait encore dans l'Inde que 
quelques pied-à-terre, Surate était une de ses plus importantes stations 
commerciales. Sa grandeur a passé, ne laissant pour traces que des bà- 
timents d’entrepôts abandonnés et un cimetière unique dans son genre. 
Nous partons à l’aube pour l’aller voir, à un mille de la cité. Rien n’est 
délicieux comme une promenade matinale dans ce pays, Le ciel, d'un 
bleu tendre, n’éblouit pas encore les regards; aucun nuage n’en assoms 
brit la voûte et la pureté de l’air donne un vernis brillaut à la végé- 
tation. Des colibris voltigent déjà au-dessus des fleurs du goavier, étalant 
au soleil le richeéerin de leur plumage. Un gros singe gris, assis surune 
branche, nous regarde passer, puis, saisi d’une frayeur subite, se laisse 
tomber et s’enfuit à toutes jambes, la queue en l'air, au travers d’un 
champ de maïs. Nous rencontrons des paysannes qui s’empressent vers 
la ville, chargées de courges énormes. En avant marchent leurs époux, 
les mains hbres, les bras pendants. 

Au bout d’une avenue de figuiers, nous trouvons le cimetière:; l'aspect 
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en est imposant. De gigantesques mausolées y recouvrent les restes des 
premiers colons anglais, de ces hommes qui, exploitant sans concur- 
rence la mine inépuisable du commerce asiatique, amassaient en quel- 
ques années des fortunes considérables. Cesmonuments funèbres sont de 
véritables édifices. Les uns consistent en un vaste dôme que suppor- 
tent des piliers massifs; d’autres ont une chambre funéraire, entou- 
rée de quatre murs et recouverte d’un toit en terrasse sur lequel on 
monte par un escalier taillé dans Pépaisseur de la muraille. Là-haut, 
quatre colonnes soutiennent un second ‘toit plus petit et arrondi en 
dôme. 

Plusieurs de ces édifices sont à demi ruinés; des lianes vigoureuses, de 
jeunes mimosas s’enlacent aux murailles. 

Nous entreprenons un voyage d'exploration, — Je m’entretiens avee 
quelques habitants du pays encere fidèles à la religion. L’un d’eux exhibe 
toutes les cinq minutes un superbe chronomètre d’or et regarde heure 
avec ostentation. Il se renferme, du reste, dans un silence plein de 
dignité. Son confrère est plus expansif; nous entrons en conversation sur 
le thème inépuisable des merveilles de l'Europe. I exprime son intention 
de visiter un jour l’Angleterre. 

— Mais, de quoi vous nourrirez-vous, vous qui ne voulez pas toucher 
à des aliments chrétiens? 

— Moi! s’écrie-t-il, je ne crains pas de manger avec vous. 

— Nous allons voir. 

Je sors de mon sac un biseuit de mer. 

— Tenez, voiei qui a été fabriqué à Londres. 

A mon grand étonnement, al accepte le biscuit et, après avoir jeté de 
côté un regard inquiet, se häte de l’avaler comme on ferait une pilule, 
non sans un léger frémissement. Puis, d’un air triomphant, 

— Quand partons-nous? me dit-il, 

Penregistre ce fait; je ne suis pas loin de le croire unique dans les an- 
nales de la tribu parsi. Evidemment, les vieux préjugés s’en vont. 

Nous rencontrons deux descendants des colons portugais, ces pion- 
niers parmi les explorateurs de l'Inde. Aujourd’hui, ils ne se distinguent 
plus des Hindous que par le vêtement, qu'ils portent encore à la mode 
européenne. Ces pauvres Portugais sont bien déchus; 1ls occupent un 
des rangs les plus bas de Péchelle sociale; c’est parmi eux que se re- 
erutent les cochers et les cuisiniers. Ceux qui voyagent aujourd’hui avec 
nous ne font pas exception. Sales, couverts de vêtements usés, l’air 
triste, ils vont à Ahmedabad chercher du service chez les Anglais. 

Cependant nous faisons nos trente milles à l'heure, et la mer est déjà 
bien loin derrière nous. Çà et là, quelques palmiers élèvent encore leur 
cime touffue au-dessus des champs de ricin; peu à peu, cependant, ils font 
place au figuier sacré, cet arbre immense, célèbre, dont toutes les bran- 
ches jettent des racines et qui entoure à la longue son tronc primitif 
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d’une forêt de troncs auxiliaires. Des caravanes se reposent pendant lPar- 
deur du jour à l’ombre de ces voûtes de sombre verdure. 

Nous traversons des plaines d’une exubérante fertilité, Ici, on arrose 
le ricin et le pavot; là, on cueille le coton. Ailleurs, des enfants, perchés 
sur des estrades au milieu du maïs jaunissant, tantôt agitent des mou- 
choirs en poussant des cris, tantôt usent de la fronde pour chasser les 
nuées de voleurs ailés qui s’abattent sur la moisson. 

Voici Broach, assise sur sa moraine aride, au pied de laquelle le Nar- 
bouddha étend la nappe de ses eaux paresseuses. Voici la grande Baroda, 
le palais somptueux du Gaikawar, monarque de ce pays, les jardins d’o- 
rangers, les parterres de roses. Narigad, ville du commerce, etses mai- 
sons de brique rouge qui reluisent aux derniers feux du soleil... Ahme- 
dabad, enfin, qui s’annonce par des ruines gigantesques, monuments 
d’une grandeur passée, Des palais renversés, des mosquées détruites cou- 
vrent le sol de leurs débris; une moisson de bas-reliefs à moitié effacés, 
de chapiteaux de colonnes dont quelques-unes sont restées debout, en- 
toure la cité qui a dû occuper un espace considérable au temps où flo- 
rissait l’empire de Gujerate. 

14 novembre. Quand je passai ici, il y a quelques années, cette ville 
de 120,000 habitants était encore privée de tout secours religieux. Au- 
jourd'hui, l'Evangile y est annoncé par M. Moore, de la mission irlan- 
daise, qui nous a reeus à bras ouverts. — Son premier soin a été d’éta- 
blir des écoles où le Nouveau Testament est lu et expliqué chaque jour. 
I prêche aussi, sur les degrés des pagodes, dans les cours des mosquées, 
dans les bazars, partout où l’occasion se présente d’attirer l’attention de 
la foule; et sa prédication n’a pas été sans fruit. Déjà un mahométan, 
riche et de haute naissance, a brûlé son Coran et demandé le baptême. 
En butte à la persécution la plus violente de la part de sa famille, il est 
menacé de perdre son rang et sa fortune. Mais son exemple a fait du 
bruit, et le miracle de sa conversion a rendu sérieuses bien des personnes. 
Je viens de faire sa connaissance. Ayant reçu la nouvelle que des disci- 
ples du Christ sont en passage, il s’est hâté de venir les saluer, C’est un 
beau vieillard, grave comme tous ses compatriotes, mais d’une physio- 
nomie douce et bienveillante. Il m’a témoigné un amour mêlé de respect, 
et quand je lui ai parlé de notre commun Maître, a croisé ses bras sur sa 
poitrine en jetant vers le ciel un regard expressif d’adoration et de gra- 
titude. [l me paraît avoir saisi la vérité par son côté le plus sérieux; sa 
piété est profonde, réfléchie. On voit qu’il a compris l'importance incal- 
culable de la profession publique qu’il vient de faire, et par laquelle il 
s’est à jamais séparé de sa famille, de ses amis et de sa race tout entière. 

Ahmedabad est encore une grande et noble cité. Un mur très-élevé et 
d’une telle épaisseur qu’on a pu en faire une promenade publique, l'en- 
serre de ses replis. À chaque angle est une tour massive. Les portes sont 
des édifices construits dans un style qui se rapproche du mauresque; 
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leurs portiques sont le rendez-vous journalier des notables qui vont y 
fumer le calumet de paix et discuter les affaires publiques. Tandis qu’ils 
sont ainsi occupés à des discussions politiques ou religieuses, leurs ména- 
gères se groupent sur les places autour des fontaines. Elles y échangent 
des remarques ou des plaintes, se racontent les nouvelles du quartier et 
retournent lentement dans leurs demeures, une amphore sur la tête, un 
bambin sur la hanche. — C’est l’heure encore où les marchands hindous 
qui ont fait de bonnes affaires viennent se prosterner devant l’idole 
enchâssée dans le mur d’une maison, ou blottie au fond d’une cour. Ils 
apportent en témoignage de reconnaissance quelques épices ou un peu 
de tabac, et s'en retournent avec la bénédiction d’un brahmane et le 
front bordé de rouge. 

Jai vu cela ce soir, en errant par les rues comme j’ai coutume de le 
faire dans toute ville étrangère. Selon mon habitude aussi, je me suis 
égaré dans le labyrinthe des étroits et tortueux bazars. Je me suis trouvé 
tout à coup devant la grande mosquée. Elle occupe le fond d’une vaste 
cour; des portiques richement décorés, couverts de passages du Coran 
écrits en lettres rouge et or, courent le long des trois autres côtés. 

De pieux mahométans agenouillés à la file, le visage tourné vers la 
Mecque, marmottaient la prière du soir. D’autres faisaient leurs ablutions 
dans un bassin de marbre au centre de la cour. — J'ai remarqué plus de 
sérieux dans ces dévotions que dans les cérémonies, parfois burlesques, 
du culte hindou. Les mahométans ont un sentiment très-vif de la gran- 
deur de Dieu; ils se prosternent dans ses parvis avec les marques d’une 
profonde et sincère humilité, et, je le crois, un besoin vrai d’adoration. 
Tandis que dans les simagrées bouffonnes des brahmanes, on sent la 
supercherie , je suis toujours édifié par les vues de musulmans prosternés 
devant l’invisible présence dans la crainte et le tremblement. Leur fidé- 
lité à observer les cinq temps de prière est remarquable; et quand, à la 
voix du muezzim, on voit partout, dans les rues ou sur le seuil des bou- 
tiques, fléchir les genoux de la multitude, on ne peut s'empêcher de 
regretter le sans-façon avec lequel les adorateurs du Dieu de Jésus-Christ 
lui rendent fréquemment leur culte. 

Pavais traversé la cour sans être trop observé, et j’allais pénétrer sous 
les voûtes sacrées où, parmi d'innombrables colonnades, je voyais se 
promener une foule recueillie, lorsqu'un murmure d’indignation s’est 
élevé. Un vénérable mauloi se précipite à ma rencontre les yeux étince- 
lants : « Infidèle! » me crie-t-il, et, d’un geste superbe, désignant ma 
chaussure : « Déchausse tes souliers de tes pieds, » % 

Pai préféré m’abstenir, et je suis parti. 


(Suite.) 


MÉLANGES 


IN MEMORIAM 


EUGÈNE DEVÉRIA 


« Tout ce que tu as moyen de faire, faise 
selon ton ponvoir. » (Ecc. IX, 10.) 


A l’époque glorieuse où ce siècle voyait les lettres et les arts se ré- 
veiller sous l'influence d’une seconde Renaissance, parmi les noms d’ar- 
tistes les plus cités, les plus vantés, se trouvait, d’après le témoignage 
même des contemporains, celui d’'Eugène Devéria. Agé à peine de vingt- 
deux ans, un chef-d'œuvre le plaçait déjà au rang des maîtres; l’enthou- 
siasme était grand autour de lui... Tout à coup le silence succéda aux 
louanges..., le jeune artiste avait quitté la capitale, et le « rapide oubli, 
second linceul des morts » s’étendit sur lui vivant. Lorsque, le 3 fé- 
vrier 1866, les journaux publièrent sa mort, plusieurs durent s’élonner 
qu’il eût vécu jusque-là. Un peu de bruit s’est fait autour de sa tombe; 
quelques anciens amis ont parlé de ce qu’il était autrefois, quelques amis 
des derniers jours ont parlé de ce qu’il était maintenant; puis tout s’est 
tu de nouveau. Entre le jeune artiste, léger, excentrique et brillant des 
premiers, et l’homme mür, sérieux et triste des seconds, il ne semble 
exister aucun lien. Eugène Devéria est bien mort cette fois; rien ne vien- 
dra-t-il rappeler à la vie ce nom déjà oublié? Pendant deux ans, ceux 
qui l’aimaient et ne pouvaient rien pour sa mémoire ont attendu avec 
anxiété, et cherché dans nos diverses publications littéraires ce qu’ont 
obtenu les artistes morts pendant ces dernières années : un jugement 
complet, embrassant à la fois l’homme, sa vie, son œuvre. Mais nul ne 
l’a trouvé digne d’un tel travail parmi ceux qui auraient pu l’accomplir, 
nul n’a voulu, ou n’a osé. Le temps a marché; deux ans se sont écoulés 
et aucune voix ne se fait entendre. En commencant de remarquables 
articles consacrés à l’exposition de 1865, un de nos meilleurs critiques 
d’art énumérait avec tristesse les noms des hommes de talent que la 
peinture française a perdu depuis quelques années : Eugène Devéria était 
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oublié dans cette liste de deuil, et cependant, il n’était mort que depuis 
trois mois'. 

Il ne sera pas dit pourtant, que ce grand et noble cœur aura cessé de 
battre, que cette âme si fidèle à son Dieu aura été rappelée vers lui, sans 
que personne ait dit ce qu'était M. Devéria, ce qu’il faisait, et quel che- 
min il à suivi depuis que ses compagnons de route l’ont perdu de vue, 
comme un voyageur qui disparaît à un détour du chemin, et dont per- 
sonne ne se souvient plus. 

« Nul début ne fut plus brillant que celui d’Eugène Devéria, » écrivait, 
le 15 février 1865, un de ses contemporains, «son coup d’essai fut un 
coup de maître ?. » Elève d’un frère aîné dont il ne parlait jamais sans 
émotion, disant qu’il avait sacrifié pour lui un talent supérieur au sien, 
on le crut destiné à devenir chef d’école. C'était au moment où le roman- 
tisme était partout, dans les lettres, dans les arts, et où la jeune géné- 
ration se séparait violemment de l’école classique; c’était un beau temps 
plein de vie, de jeunesse et d'enthousiasme, et Eugène Devéria était 
comme son siècle, enthousiaste, jeune et ardent. Mais soudain, une in- 
fluence inconnue vint arrêter ce vigoureux élan. L'artiste quitta Paris et, 
sentant peut-être le besoin de retremper son talent dans la solitude, il se 
retira à Avignon dont il avait accepté de décorer la cathédrale. Ici finis- 
sent, à peu près, les biographies de M. Devéria. Pendant qu'il travaillait 
sous les grandes voûtes de l'Eglise, l'Eternel le toucha, et fit tomber le 
pinceau de sa main, Une violente maladie de poitrine l’avait atteint; elle 
semblait devoir être mortelle. Condamné par tous les médecins, frappé 
dans la force de sa jeunesse, voyant tout ce qu’il avait aimé, les plaisirs, 
l’art, la vie lui échapper à la fois, Eugène Devéria partit pour les Eaux- 
Bonnes, le cœur rempli d’une tristesse sans espérance. Il n’avait pas de 
termes assez forts pour dépeindre, plus tard, l’état de découragement 
désespéré dans lequel il était arrivé au milieu de ces montagnes. Ce fut 
pourtant dans cette humble vallée, tranquille et silencieuse, qu’il devait 
retrouver jour après jour, et année après année, la force et la santé. 
Dieu, en le détachant aussi brusquement de sa vie habituelle, en rom- 
pant les liens qui retenaient loin de lui cette âme faite pour lui, avait son 
but et ses desseins. En se sentant revivre, Eugène Devéria n’oublia pas 
les grandes questions qui s’étaient posées à sa conscience pendant sa ma- 
ladie. La mort vue de si près lui avait enseigné à quoi désormais il devait 
s'attacher. Il ne se donna pas de repos qu’il n’eüt trouvé. Il consulta 
toutes les croyances chrétiennes, lut, s’instruisit, écouta, et conduit enfin, 
par un ami, à la Bible, il abreuva son cœur troublé à la source du pardon 
et de la paix. 

Ce changement ne s’accomplit pas en un jour, ni même en une année; 


1 Voyez le premier article sur l'exposition de peinture de 1865, par Ch. Clément. 
Journal des Débats, mai 1865. 


3 Théophile Gautier. 
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il fut trop complet pour être si soudain. M. Devéria eut à subir bien des 
luttes, des incertitudes ; sa vie passée le rappelait et il fut au moment 
d’y revenir; mais l’œuvre était profonde, et après bien des combats la lu- 
mière se fit en lui et ce fut pour toujours. Il quitta tout ce qu’il avait 
pour la perle de grand prix, et comme il était, avant tout, droit devant 
Dieu, il s’attacha à l'Eglise protestante de France, qui lui semblait la plus 
conforme aux enseignements de l'Evangile. En renoncant à l'Eglise de sa 
famille, il rendait plus profand Pabime qui séparait le passé de avenir, 
il élevait comme une barrière entre son âge mùr et sa jeunesse. Sa santé 
continuait à l’éloigner de Paris; ses principes nouveaux éloignaient de 
Jui le monde, le monde qui oublie ceux qu’il ne voit plus, et ne pardonne 
jamais à ceux qui l’abandonnent. Les années s’amoncelèrent sur les sou- 
venirs laissés par Eugène Devéria, et dans cette ville où il avait naguère 
de si chauds admirateurs, il ne se trouva plus non-seulement un cœur 
ami pour soutenir le sien, mais même une opposition juste et loyale pour 
lui faire entendre la voix salutaire de la critique; il n’y eut plus pour lui 
qu’indifférence et oubli. Délaissé des compagnons de sa jeunesse, frappé 
dans ses plus chères affections de famille, Eugène Devéria devint de plus 
en plus triste, d’une {ristesse paisible, mais bien grande cependant. Tout 
en étant chrétien, il était artiste, et il aimait son art avec enthousiasme, 
Qui dira ce qu’il a souffert lorsque le découragement s’est peu à peu em- 
paré de son âme si ardente encore? [Il se taisait sur lui-même, Dieu seul a 
qui il disait tout a compté une à une toutes les amertumes secrètes dont 
sa vie fut remplie. Ceux même, dont il avait adopté la foi, qu'il appelait 
ses frères et qu’il aimait, lui ont-ils prêté le secours de leur affection 
comme ils auraient dù le faire? Ont-ils compris tout ce qu’il avait laissé 
pour son Maitre, la grandeur du sacrifice qui lui avait été demandé, et 
combien est douloureuse la tristesse du talent dédaigné et méconnu? 


N’a-t-il pas trouvé là aussi, en dehors du cerele intime qui l’aimait sans 


pouvoir bien le comprendre, l'indifférence et oubli? 

Cependant, ni l'abandon, nile dédain, ni la solitude, n’ont pu ébranler 
sa foi dans son art et l’amour qu’il avait pour lui. Il Paimait comme un 
beau don de Dieu. Son génie d’artiste loin de refroidir sa foi de chrétien 
l’'affermissait encore, et l’on était vraiment saisi d’admiration lorsqu'on 
entendait cet homme, que le monde croyait mort, parler avec tant d’élo- 
quence de Part qui vivait en lui. Il faisait remonter jusqu’au Créateur 
l'inspiration, le souffle qui anime le génie, il aimait à parler de ces 
hommes de lExode‘, qui pour être habiles dans leur art de ciseleur 
et de sculpteur avaient eu besoin que « Dieu mit son esprit sur eux. » 
IL était beau de l'entendre, en face des chefs-d'œuvre du Louvre, 
parler de ces grands artistes qui, tous inspirés du même modèle, 
l’ont vu, compris et rendu d’une manière si différente. Cette admirable 


1 Exode XXXI, 1-6, 
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diversité dans l'unité lui révélait la présence d’un Dieu Créateur, ouvrant 
à chacun de ces hommes de talent choisis par lui une perspective parti- 
eulière et leur montrant sous tant de faces différentes le même type, 
l’homme créé à son image. Et il revenait ainsi à son idée favorite, l’Es- 
prit éternel communiquant et donnant le génie. Le sentiment de l’art le 
plus élevé existait done en lui. Que lui a-t-il manqué pour pratiquer ce 
qu’il sentait si bien et donner la vie à de belles créations? Rien peut-être, 
qu’une main amie qui saisit sa main... moins que cela. Le siècle avait 
marché, et l’art aussi; des idées nouvelles s'étaient fait jour ; ce n’est pas 
chose facile pour un artiste dans la force de l’âge et la maturité de son 
talentide modifier sa manière et de se plier au goût d’une époque qu'il 
ne connaît plus... Une critique juste, si sévère fût-elle, eût suffi pour 
lencourager. En voyant qu’on le trouvait digne d’attention, il aurait pu 
peut-être développer son talent et tenir ces promesses de 1827 auxquelles 
on lui a tant reproché d’avoir manqué. Mais non! « Je suis passé de 
mode, » disait-il tristement. 

11 a persévéré jusqu’à la fin. Après avoir vu plusieurs fois ses tableaux 
passés inaperçus aux expositions, et son nom oublié dans les comptes 
rendus de ces expositions elles-mêmes, après avoir éprouvé les décep- 
tions les plus amères, il cessa d’exposer, mais non de travailler. Tra- 
vailler, pour lui, pendant longtemps, ce fut un devoir auquel il ne faillit 
jamais; la dernière année de sa vie, c'était redevenu un bonheur. Il 
avait revu le Louvre, ses vieux maîtres qu’il aimait, et une nouvelle vie 
Pavait animé; on retrouve dans ses derniers portraits, d'une manière 
visible, l’influence de cette visite d’adieu à « son Louvre. » Cependant, 
si le cœur de l'artiste était triste, celui du chrétien était toujours joyeux. 

Jamais il n’a regretté le choix qu’il avait fait, c’était la bonne part, 
elle ne lui a pas été ôtée. Son visage s’éclairait d’une joie ineffable lors- 
qu’il parlait de l'amour du Sauveur, et sa voix avait des accents de dou- 
ceur étrange quand il vous invitait à le suivre au pied de la croix. Son 
âme simple et loyale avait accepté la Bible tout entière avec la confiance 
d’un enfant. Il avait trouvé en elle la lumière qui éclairait son sentier. 
Chaque jour le grand et douloureux travail du renoncement s’accom- 
plissait en lui : humble et ferme dans sa foi, droit devant Dieu, il ne con- 
sültait « ni la chair ni le sang. » Dès qu’il avait reconnu son Maître, il 
s’était mis comme les disciples, à le suivre, et, comme eux aussi, plus il 
Va connu, plus il la aimé, il n’a cessé de marcher plus vite et d’un pas 
mieux assuré dans ce chemin étroit qui mène à la vie éternelle. Renfer- 
mant au fond de son cœur les tristesses cachées que l’on devinait sans 
les connaître, il a fidèlement et patiemment accompli sa double tàche 
d'artiste et de chrétien. Une grande régularité dans sa vie lui permettait 
de multiplier ses occupations d’une manière qui a surpris tout le monde, 
lorsque la mort est venue révéler les secrets de cette existence siutilement 
remplie. Sa journée, été et hiver, commençait à cinq heures du matin, 
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Les trois premières heures en étaient consacrées à la méditation, à Pé- 
tude de la Bible, à sa correspondance; c’était alors qu’il préparait ses 
méditations du dimanche soir; il transerivait les poésies pleines de gran- 
deur et d'harmonie qu’il avait composées durant la journée, et surtout, 
c'était là son œuvre de prédilection et son travail de choix, il s'occupait de 
l’école du dimanche dontil était directeur. Chaque leçon était préparée d’a- 
yance avec un soin, un amour dont on ne peut se faire une idée ; chaque 
question était précédée du nom de l'enfant qui devait y répondre et ap- 
propriée autant que possible à son intelligence et à son âge. Enfin, lors- 
que huit ou neuf heures étaient venues, il entrait à l’atelier, et c'était là 
qu’on était toujours sûr de le trouver dans la journée, et qu’il faisait bon 
être avec lui. Sa conversation, tantôt gaie et originale, tantôt sérieuse et 
profonde, était celle d’un homme qui a beaucoup vécu, beaucoup vu et 
beaucoup souffert; elle vous laissait foujours quelque beau ou charmant 
souvenir. 

Et lorsque sa journée de travail était finie, il s’en allait dans la de- 
meure du pauvre et du malade, leur portant, selon le besoin du moment, 
la consolation ou les distractions que sa conversation pouvait leur donner. 
Il fallait le voir passant des heures entières près d’un lit de douleur : se 
taisant quand la souffrance était trop cruelle, baissant la voix, récitant 
un verset de cantique ou une parole de l'Evangile, et lorsque la crise 
était passée faisant sourire le malade par quelque douce plaisanterie, 
I était si simple, si humble et pourtant si grand dans ces pauvres 
petites chambres ou il était attendu avec tant d’impatience par «les pau- 
vres êtres qui, selon son expression, souffrent et pleurent. » Oh! cette 
compassion, cette charité qui s’étendait à tout et qu’on voyait croitre à 
mesure que sa propre vie se dépouillait de bonheur, elle vous environ- 
nait, elle vous enveloppait d’une sollicitude continuelle. Rien ne lui 
échappait, le plus petit changement dans les traits, dans les vêtements 
même, il voyait tout, et sa bonté était si joyeuse, si vraie, qu’on en 
était saisi et comme inondé... Après son œuvre dans l'atelier et celle 
dans la maison du pauvre, il accomplissait avec fidélité sa belle et 
grande tâche dans l'Eglise, I1 était l’aide soumis et ferme du pasteur 
et il a montré ce que pouvait être dans des mains fidèles le ministère 
laïque. Dès le dimanche matin, il était là dans la petite salle d’école, par- 
lant aux enfants et leur expliquant les grandes pages de la Parole de 
Dieu, surveillant de son regard et de sa prière les mouitrices qui toutes 
avaient grandi dans son groupe avant d’en avoir un elles-mêmes: Puis 
après s'être assis sur le banc des auditeurs, humble et soumis comme un 
enfant pendant les services du jour, il montait en chaire le soir, et ra- 
contait les grandes choses que le Seigneur lui avait dites. Son éloquence 
pleine de grandeur, d'originalité et de force, sa voix si sonore et si har. 
monieuse, s’unissaient à une forme pleine de vie, pour donner une grande 
puissance à ces dogmes vieux comme le monde et cependant toujours 
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nouveaux. Tout ce qu’il disait, il le croyait, il l'avait éprouvé, il en avait 
fait l'expérience. Jamais 1l ne se permettait de rien blâmer avant d’avoir 
commencé par se l’interdire. Il devenait de jour en jour plus sévère pour 
lui-même et plus indulgent pour les autres. 

Et cependant ce n’était pas là sa nature. Son caractère était naturelle- 
ment absolu et ardent; son langage allait droit au but et ne reculait de- 
vant aucune expression pourvu qu’elle rendit sa pensée. Ce m'était qu’en 
le faisant passer par le creuset de Paffliction que Dieu en avait fait, 
comme de l’ardent Moïse, l'homme le plus doux qui füt sur da terre. Le 
plus doux, parce que sa douceur ne venait pas de faiblesse, mais d’une 
vraie charité, d’un travail constant sur lui-même. D’année en année, ceux 
qui l’entouraient pouvaient suivre les progrès qu'il faisait dans cette voie. 
Ce qui pouvait rester d’un peu tranchant dans ses idées, de trop accentué 
dans son langage s’effaçait d’une manière visible, et si parfois, bien rare- 
ment, le naturel reprenait le dessus, s’il se laissait aller à quelque viva- 
cité, il s’arrêtait immédiatement, et sa voix douce et humiliée ne crai- 
gnait de pas demander pardon, même publiquement. Comme humilité 
sincère et profonde marche toujours avec Ja vraie dignité, on ne sentait 
pour lui, après ces aveux volontaires, que plus de respect et d'amour. 

Il y avait cependant une disposition chez lui qui depuis longtemps nous 
attristait, c'était cette mélancolie habituelle qui s’emparait peu à peu de 
son âme, ce désir de s’en aller, cette aspiration au ciel. La vie lui pesait et 
nous aurions voulu la lui rendre heureuse. Ilavait dû quitter tant d’êtres 
aimés et vu partir tant d’espérances que rien ne le retenait plus ! Il aimait 
son Sauveur et il lui tardait d’être avec lui dans ee lieu ou il n’y a plus ni 
deuil ni larmes. Ce besoin de son cœur devenait un pressentiment,; il écri- 
vait à ses amis : « Préparez-vous, car je sens que je vais vous quitter bien- 
tôt. » Il exprimait un dernier vœu: celui de travailler jusqu’au bout à Pœu- 
vre que Dieu lui avait donnée à faire. Cette prière fut exaucée. Rien en 
lui ne faisait prévoir sa fin prochaine. Le 2 février 1865, au matin, pen- 
dant ses heures de méditation et de travail paisible, il termina peut-être 
la dernière lecon de l’école du dimanche que l’on a trouvée complète et 
fraîchement écrite; puis, contre sa coutume, il sortit et alla visiter quel- 
ques malades auxquels il s’intéressait particulièrement. De retour à la- 
telier, il reprit sa palette et ses pinceaux. Mais l’ange de la mort le tou- 
cha et il l’entendit venir. Saisi soudainement du mal cruel qui devait nous 
l'enlever, il dit : «C'est fini. » Pendant les tortures de cette journée et 
de cette nuit à la fois si courtes et si longues, il s’écria à plusieurs re- 
prises : « Seigneur Jésus, viens bientôt! » Le Seigneur entendit la prière 
de son fidèle serviteur, et comme depuis longtemps sa place était prète 
dans la demeure de son Père, le 3 février, à neuf heures du matin, il 
vint pour le chercher. 

Il y eut véritablement ce jour-là dans l'Eglise de Pau, un grand cri, et 


x 


une grande lamentation, Ceux qui n’ont pas assisté à ce premier mo- 
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ment de surprise et de douleur ne peuvent s’en faire une idée. Pauvres et 
riches, tous pleuraient amèrement, et chacun sous l'empire d’un chagrin 
particulier, personnel. Chacun croyait avoir fait une perte plus grande, 
avoir plus de motifs de s’affliger que tout autre, tant celui qui n’était 
plus avait dù se rendre nécessaire, tant la vie paraissait étrange sans 
lui. Dans bien des demeures une place est vide, qui n’est pas et ne sera 
jamais comblée. 

Et puis, lorsque le lendemain, il fallut l'accompagner à sa dernière 
demeure, le coup avait été si soudain que nous cherchions à chaque 
instant sa belle tête blanche au milieu de la foule. Mais non... c’était 
bien vrai, trop vrai... Un silence profond régnait autour de cette tombe, 
et les cyprès verts du joli cimetière, couverts de gouttes de pluie et 
éclairés d’un fugitif rayon de soleil, se détachaient sur un coin de ciel 
bleu. C’est au milieu de ce calme, qu’au nom de ceux qu’il aimait et qui 
Pont aimé, le pasteur sur qui retombait sa tâche interrompue lui a 
adressé un dernier adieu. Nous ne pleurions pas sur lui, mais sur nous 
qu’il a laissés en chemin. Peut-être cela valait-il mieux ainsi, et en 
nous retirant cet ami ferme et fidèle qui fortifiait nos mains en Dieu, 
Dieu a-t-il voulu nous habituer à compter davantage sur lui et moins 
sur l'homme? L'heure du repos avait sonné, et ce serviteur si humble et 
si vaillant qui attendait son Maître, avait terminé sa course, gardé sa foi 
et achevé sa journée. 

C’est un grand privilége de l’avoir connu comme nous le connaissions, 
et nous en sommes reconnaissants; ces souvenirs sont serrés dans nos 
cœurs et nous pouvons dire de lui que « quoique mort, il parle encore, » 

Et maintenant notre désir serait que l’on se souvienne de lui pour 
rendre à son nom la place qui lui est due; cette gloire dont il connais- 
sait le néant lui aurait été chère cependant, parce qu’il savait bien qu’elle 
aurait rejailli sur ses principes et serait remontée jusqu’à son Dieu. Mais 
s’il y a trop longtemps que le silence s’est fait sur lui, si dans le tour- 
billon de la grande ville, il n’y a de place que pour ceux qui réussissent, 
alors, comme l’a dit admirablement Eugène Devéria lui-même, que son 
œuvre reste dans les ténèbres, puisque lui est dans la lumière‘. Dans cette 
demeure éternelle, il n’a plus besoin des encouragements qui lui ont 
manqué pendant sa vie, et, dans sa ville d’adoption, il y a de pauvres 
maisons où son nom est prononcé et des cœurs d’enfants dans lesquels il 
est gravé de telle manière que rien ne pourra l’en effacer. 


1 Depuis que ces pages ont été écrites, l'heure de justice a passé, Les œuvres de 
M. Eugène Devéria, dispersées avant d’avoir été jugées, n’ont plus rien à attendre de 
cette génération, et au milieu de ses affaires et de ses fêtes, le public parisien à laissé 
retomber dans l'oubli le nom d'un artiste qu’autrefois il aima. 


CORRESPONDANCE 


LETTRE D'’ANGLETERRE 


Maintenant que la réforme électorale paraît devoir être résolue et, 
chose extraordinaire, résolue par un gouvernement conservateur, ou 
soi-disant tel, dans un sens quasi-radical, on ne s’occupe plus en An- 
gleterre que de deux questions fort sérieuses, il est vrai, et qui sem- 
blent même fort éloignées d’une solution : je veux dire le problème des 
unions ouvrières, et celui du ritualisme. Quant aux rapports existant 
entre les ouvriers et leurs maîtres, ils sont devenus depuis quelque 
temps si pénibles qu’il a bien fallu qu’on s’en occupât d’une manière 
officielle. Une commission a été nommée afin de recueillir les rensei- 
gnements nécessaires et de préparer les éléments d’un compte rendu 
d’après lequel certaines mesures seront prises légalement pour mettre 
fin aux grèves constantes, et surtout pour punir avec sévérité tout essai 
de tyrannie soit d’un côté soit de l’autre. La commission dont je parle a 
eu son origine dans le désir très-légitime que les 7rades-unions éprou- 
vaient de constater, par-devant la loi, leur existence, ainsi que le droit 
de passer des contrats, de souscrire des actes, etc., etc. Parmi les 
membres du bureau d'enquête les deux partis ont leurs représentants 
également respectables, également autorisés, et les ouvriers peuvent être 
sûrs que leurs intérêts y seront maintenus aussi bien que ceux des pa- 
trons. D’après les détails déjà publiés dans les journaux, il me semble 
hors de doute : {° que trop souvent les ouvriers, sous prétexte de rele- 
ver l’importance du travail vis-à-vis celle du capital, exercent les uns sur 
les autres le despotisme le plus inique, le plus absurde, et le plus com- 
plet; 20 que pour faire triompher ce despotisme il en est qui ne craignent 
ni les faux témoignages, ni l’équivoque, ni le mensonge pur et simple. 

Lorsque je dis, en premier lieu, que le despotisme des ouvriers peut 
devenir inique et absurde, je ne m’avance pas trop comme vous allez le 
voir, car l’axiome fondamental, le point de départ des exagérés, peut se 
formuler de la manière suivante : 

Les hommes ayant reçu de Dieu des aptitudes diverses, de telle sorte 
que À et B ont sur C et D l'avantage du génie, de l'imagination, du ta- 
lent d'inventer et de combiner, il n’est pas juste que A et B tirent de 
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leur supériorité intellectuelle le moindre bénéfice, le moindre profit. Si 
A et B peuvent exécuter en une demi-journée le travail que G et D ne 
sauraient terminer qu'au bout d’une journée entière, tant pis pour eux. 
ne leur sera tenu aucun compte de ce qu’ils jugeut à propos d'exécu- 
ter au delà de la quantité déterminée d’après la valeur de CG et D. 

M. Morley et les autres partisans enthousiastes des 7'rades-unions ne 
manquent pas de vous dire que cet article premier de leur charte est un 
hommage rendu à lesprit de dévouement, de générosité, de renonce- 
ment à soi-même, À et B, répètent-ls, en acceptant le principe établi 
dans la proposition ci-dessus, font par cela même à la majorité le sacri- 
fice des avantages dont ils pourraient légitimement se prévaloir. À mer- 
veille, mais que penser d’un dévouement auquel on vous oblige le cou- 
teau sur la gorge, pour ainsi dire ? Qu'est-ce que le renoncement à soi- 
même qui vous est imposé vi el arms, avec la menace de vous assommer 
si vous ne le faites pas motuproprio ? M. Morley et consorts ne voient pas 
ou ne veulent pas voir que leur système encourage la paresse, paralyse 
le commerce, et finirait si on n’y mettait ordre par détruire la supériorité 
de l'Angleterre dans diverses branches d'industrie où elle a eu jusqu’à 
présent tout l'avantage. Il est bien clair que si je suis assuré d’un cer- 
ain salaire soit que je travaille six heures par jour ou seulement trois, 
je serais fort ridicule d'aller donner le double de mon temps dà où la 
moitié seulementest nécessaire, Le fait est que les choryphées des Zra- 
des-unions partent du principe essentiellement absurde que tous les 
hommes sont égaux de toute manière, c’est-à-dire que les capacités ds- 
verses : Les qualités, la force, l'adresse, les vertus et les vices, sontedistri- 
buées à doses égales dans l'humanité, Malheureusement les faits me se 
prèlent pas à celte hypothèse, il s’en faut de beaucoup; de là un système 
artificiel appliqué souvent par la tyrannie et la brutalité et qui, eonsé- 
quemment n’a aucune chance de durée. 

Ce m'est pas tout. On conçoit à la vigueur qu'un ouvrier mécontent 
de son salaire et de la position dans laquelle il se trouve relativement à 
son patron, s’affilie à une société, à une organisation dent le but avoué 
est d’intimider les maitres, et de leur arracher des concessions extrava- 
gantes, Mais tous les ouvriers n’ont-ils pas au-même titre le droit de 
wapifester leur opinion, et d'agir suivant ce qu'ils regardent comme 
leurs avantages véritables? El si celui-ci est satisfait du salaire qu’il me- 
çoit, s'il n’a rien à objecter aux conditions qui lui ont été proposées, 
est-il juste que ses camarades lobligent de faire cause communeravec 
les rebelles et lentraiment malgré lui dans le ehômage? Je le répète, 
c’est là une injustice criante, monstreuse, une flagrante infraction &toute 
idée de liberté, et le gouvernerhent est tenu de la réprimer avec la 7 
grande sévérité, 

Quant au problème du ritualisme, al s’est cond de 
divers incidents qu'il est bon de mentionner ici, Suivant d'usage établi 
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dans l'Eglise anglicane, l’évêque de Salisbury, un des champions outrés de 
la haute Eglise, lisait il y a quelques semaines son mandement pério- 
dique dans une des paroisses du diocèse. Tous les ecclésiastiques des en- 
virons se trouvaient réunis, accompagnés des marguilliers des diffé- 
rentes églises et d’an grand nombre de spectateurs curieux d’entendre 
ce que le prélat avait à dire au sujet des grandes questions à l’ordre du 
jour. Tout à coup, un des clergymen présents, le Révérend Sempler, se 
lève et s’écrie à haute voix : « Il est temps que chacun exprime franche- 
ment sa pensée. Que fous ceux qui sont du côté du Seigneur me sui- 
vent! » Ayant prononcé cette courte harangue, M. Sempler sortit de 
l’église; un seul marquillier eut le courage de limiter. La scène était 
pessablement ridicule, et l'honorable clergyman manqua absolument 
l'effet qu’il se proposait. Par contre, il réussit à irriter ses adversaires et à 
impatienter ses amis. Car il lui eût toujours été permis de protester par 
écrit contre le mandement de l’évêque ou contre certains passages de ce 
mandement s'il le jugeait à propos, tandis qu’en commettant un es- 
clandre il se mettait dans le cas d’être traduit devant un tribunal et con- 
damné soit à une forte amende, soit à la suspension de ses pouvoirs ec- 
clésiastiques. De plus, un grand nombre des personnes qui assistaient à 
la lecture d'1 mandement pouvaient, quoique sincèrement opposées aux 
théories de l’évêque, être regardées comme les approuvant, parce qu’elles 
n'avaient pas cru convenable d’obtempérer aux avis de M. Sempler. 

Fatigués, sans doute, d'entendre continuellement les discussions les plus 
acerbes s'élever sur ce qu’ils admettent et ce qu’ils repoussent, ce qu’ils 
croient et ce qu’ils ne croient pas, désirant qu'il n'y ait à ce propos 
aucun doute possible, les ritualistes ont enfin rédigé une certaine pro- 
fession de foi que je traduis iei comme pièce justificative pour l'histoire 
de l'Eglise anglicane. Ce curieux document a été imprimé dans pres- 
que tous les journaux. Il porte vingt et uue signatures, entre autres 
celle du docteur Pusey, et a été adressée à l’archevêque de Canter- 
büry par l’archidiacre Denison au nom de ses cosignataires : 

« En ce momentune accusation de déloyauté à égard de l'Eglise angli- 
cane est portée contre un grand nombre d’ecclésiastiques qui ont depuis 
bien des années enseigné et maintenu les doctrines : 1° de la présence réelle 
objective; 2e du sacrifice eucharistique; 3 de l’adoration de Notre-Sei- 
gneur dans le sacrement de l'autel. A raison de cette accusation Pesprit 
de plusieurs de nos paroissiens est devenu inquiet. Nous donc, les sous« 
signés, exerçant les fonctions de prêtres dans l'Eglise anglicane, prenons 
la liberté de déclarer respectueusement à Votre Grâce, et par ce moyen 
aux Révérends Pères en Dieu les évêques de votre paroisse, et à PEglise 
universelle, ce que nous regardons comme les vues de notre Seigneur 
touchant les doctrines susdites telles qu’elles sont exprimées dans les 
saintes Ecritures et reçues par l'Eglise anglicane de concert avec ce que 
Eglise catholique croyait à Pépoque où elle était la plus pure. Nous dé- 
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clarons ici ce que nous admettons et ce que nous n’admettons pas rela- 
tivement à ces doctrines : 

« 4. Nous répudions l’idée d’une présence corporelle de la chair et du 
sang de Jésus-Christ, c’est-à-dire de la présence de son corps et de son 
sang tels qu’ils sont au ciel. Par conséquent nous nions cette théorie de 
la présence, appelée transsubstantiation, qui implique la transformation 
matérielle des substances du pain et du vin. 

« Nous croyons, au contraire, que dans le Saint-Sacrement, en outre 
de la consécration et par la puissance du Saint-Esprit, le corps et le sang 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ (la chose signifiée) sont réellement et vé- 
ritablement présents, quoique d’une manière spirituelle et ineffable, sous 
les espèces visibles du pain et du vin. 

« 2. Nous répudions toute idée d’un sacrifice eucharistique présen- 
tant en tout ou en partie la notion d’une nouvelle oblation sus-ajoutée 
au sacrifice que notre Sauveur a fait de lui-même sur la croix, seul sa- 
crifice méritoire et valable pour effacer les péchés du monde. 

« De même qu’au ciel Jésus-Christ notre Grand-Prêtre s'offre toujours 
à son Père et intercède pour nous par le sacrifice qu’il a fait de lui-même 
sur la croix, ainsi ici-bas, selon nous, dans l’eucharistie, le corps et le 
sang sacrifiés pour nous une fois pour toutes mais sacramentellement 
présents sous les espèces du pain et du vin, sont offerts au Père par le 
prêtre. Notre Seigneur en ordonna ainsi quand il institua la sainte 
Cène. 

« 3. Nous répudions toute adoration du pain et du vin consacrés, 
parce que ce serait un acte d’idolàtrie ; nous traitons néanmoins les es- 
pèces avec respect à cause de leur relation sacramentelle au corps et au 
sang de Notre-Seigneur.Nous répudions également toute adoration d’une 
présence corporelle de la chair et du sang naturels du Christ, c’est-à- 
dire de la présence de son corps et de son sang puisqu'ils sont au ciel. 

« Nous croyons que Jésus Christ lui-même, réellement et vraiment 
présent dans l’Eucharistie, quoique d’une manière spirituelle et inef- 
fable, doit y être adoré. » 
= Voilà en peu de mots la confession de foi récemment faite par les mem- 
bres les plus autorisés de la haute Eglise, Ils terminent en disant qu’ils 
n’ont pas la prétention d’enseigner quoi que ce soit de nouveau, et qu’ils 
se bornent à exprimer leur adhésion à ce que l'Eglise universelle a tou- 
jours reconnu comme la vérité sur le sacrement eucharistique. Ge n’est pas 
la transsubstantiation que ces messieurs admettent, mais c’est la consubs- 
tantiation ou quelque chose de fort approchant : a distinction without 
difference, disaient nos voisins. 

Pour terminer ma lettre aujourd’hui je vous annoncerai que le gou- 
vernement de Sa Majesté vient enfin de nommer une commission chargée 
1° de réviser les livres des prières publiques, et surtout d'y substituer 
des extraits des Ecritures canoniques du Vieux Testament aux passages 
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tirés des Apocryphes et fixés par le calendrier pour être lus à certains 
jours dans les églises; 2° d’examiner les réformes à introduire dans le 
service divin, principalement quant à ce qui regarde les ornements du 
culte et les habits sacerdotaux, de facon que pour les détails considérés 
comme essentiels on puisse arriver à quelque décision uniforme. 

Vous remarquerez d’abord le vague qui règne dans le second membre 
de phrase. Que doit-on regarder comme des détails essentiels? Où fixer 
Ja ligne de démarcation? Il est évident que cette ambiguïté a été laissée 
à dessein. Le parlement n’est pas encore préparé à frapper le grand coup 
qui doit renverser l'Eglise anglicane ; on espère gagner du temps et arriver 
à maintenir le statu quo actuel à très peu de choses près. Ensuite, lors- 
qu’on jette un coup d’æil sur la liste des vingt-neuf membres de la com- 
mission, on ne tarde pas à reconnaître que la nuance évangélique y 
brille par son absence. Les seules personnes qui lui appartiennent sont 
sir J. Napier, et M. Venn : deux sur vingt-neuf! Lord Shaftesbury a re- 
fusé d’y paraître ; les évêques de Saint-David et de Durham, l’archevêque 
d’York ont aussi cru prudent de ne point accepter la nomination qui 
leur avait été offerte comme membres du bureau d'enquête. Le journal 
le Record est au désespoir, ainsi que vous devez bien vous l’imaginer, 
et pour citer une expression du Daily News, « les ritualistes ont une 
année de répit. » Une année! c’est fort honnête. Disons deux ou trois 
et nous serons plus près de la vérité. Le parti de la haute Eglise, au 
contraire, triomphe, mais sans abuser de sa position. En effet, si les 
ÆEvangelicals ne cachent pas leur dessein bien arrêté de poursuivre, 
armés du texte de la loi, leurs adversaires par tous les moyens possibles, 
si leur but avoué est la suppression absolue complète et universelle de 
tout ce qui rappelle de près ou de loin le catholicisme romain, les ritua- 
listes sont plus modestes. Ils désirent simplement qu’on leur laisse in- 
terpréter à leur guise la portion du livre de prières et des canons de lE- 
glise sur le cérémonial liturgique et les costumes sacerdotaux. L’absurde 
tentative de s’approcher le plus possible du romanisme sans y adhérer 
tout à fait n’en constitue pas moins un compromis impossible. 

Gusrave Masson. 


REVUE DU MOIS 


Paris, 4 juillet. 


Les souverains à Paris. — Un vote des loyes maçonniques françaises. — 
Le Sénat et les bibliothèques populaires. — La question de l'Eglise éta- 
blie d'Irlande à la chambre des lords. 


Au moment où nous écrivons ces pages, Paris est en fête; après le 
czar, après le roi de Prusse, c’est le sultan qui nous arrive. Nous admi- 
rons fort toutes ces magnificences ; nous sommes plus ému encore en 
voyant débarquer dans nos murs ces milliers d'ouvriers étrangers qui 
viennent étudier les progrès de notre industrie ; nous nous réjouissons de 
ces journées pacifiques qui succèdent à de longues et sombres préoceu- 
pations ; mais, en présence des libertés promises et si vite ajournées, 
en face des douloureuses conséquences de notre politique extérieure, en 
face surtout de l’état moral du pays, nous ne pouvons joindre notre 
voix à l’hosannah de la presse officieuse, et à ceux qui nous montrent les 
splendeurs et les féeries des palais où viennent s’asseoir les souverains de 
PEurope, nous sommes tenté de répondre par le mot de lEcriture : 
« Est-ce là ce que vous regardez?! » 

Laissons donc la politique pour ne nous occuper que des questions qui 
touchent à la vie morale de la France, s 

Deux votes, l’un du convent maçonnique annuel de Paris, l’autre du 
Sénat, méritent tout d’abord de fixer Pattention de nos lecteurs. 

Il s’agissait, pour les francs-maçons français, de savoir si lon maintien- 
drait ou si l’on supprimerait la formule qui préside à tous leurs docu- 
ments : À /a gloire du Grand Architecte de l'Univers. La suppression 
était nettement demandée; les loges de France ont décidé, à une énorme 
majorité, le maintien de la formule. Là-dessus, grandes protestations des 
journaux positivistes; on veut, à les entendre, transformer la maçonnerie 
en une Eglise intolérante. « Au nom de la liberté, s’écrie à ce sujet la 
Morale indépendante, au nom de la moralité, nous regrettons un pareil 
vote, La maçonnerie, pour nous, profanes, semblait avoir d’autres desti- 
nées. Au lieu de l’élever à la hauteur d’une institution de pure morale, 
ce qui est son essence, ce qui satisfait à toutes ses aspirations, à sa pré- 
tention d’universalité, puis, de cette hauteur, de dominer la société 
actuelle qui marche dans ce sens; au lieu d’être, en un mot, le vrai pou- 
voir spirituel de la société moderne, ce vote l’a fait descendre au rang 
d’une secte religieuse des plus mesquines, et la maintient dans la 
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pénombre d’un vague déisme impuissant. Il n’en peut être ainsi, et nous 
espérons, en dépit de tout, qu'elle finira par comprendre son véritable 
rôle, sa véritable fonction, qui est, nous le répétons, d’élever la morale 
purgée de tout mysticisme à la hauteur d’une institution. » 

Plus que les rédacteurs de la Morale indépendante, nous sommes pro- 
fane en cette affaire, et si l’on nous demandait à quoi sert la franc-ma- 
connerie au dix-neuvième siècle, nous serions fort embarrassé pour 
répondre ; seulement, il nous semble que les réflexions de la Morale in- 
dépendante suffisent à montrer pourquoi les francs-maçons devaient voter 
comme ils Font fait. Notons en passant le langage de la Morale indépen- 
dante ; affirmer que lon croit en Dieu, c’est, selon elle, descendre au rang 
d’une secte religieuse des plus mesquines. Nous recommandons cette 
déclaration à Fattention du parti protestant qui pense que la prédication 
chaleureuse du théisme, sans révélation et sans légendes, ramènera dans 
les temples les esprits trop éclairés pour aecepter l'Evangile et le surna- 
turel. Hs ne veulent pas, disent-ils, que le protestantisme soit une secte; 
ce mot-là, ils le laissent tomber avec dédain sur les chrétiens qui, sans 
recourir à l'Etat, ont pémblement, et à force de sacrifices, fondé sur le 
sol de notre patrie des Eglises subsistant de leurs propres ressources et 
tenant d’une main ferme le drapeau de leur foi. Mais voilà qu’à leur tour, 
cette injure, ils la reçoivent de ceux-là même qu’ils prétendaient gagner. 
Puisse cette lecon leur profiter et leur apprendre que le dédain est un 
pauvre moyen de guerre, surtout quand on prétend le faire retomber sur 
une foi sincère et courageuse. Quant aux journaux libéraux qui soutien- 
nént que la franc-maçonnerie, n’étant point une Eglise, pouvait sup- 
primer la formule dont nous parlons sans toueher en rien aux convictions 
de ses membres, il nous semble qu’ils simplifient un peu trop la question. 
Sans doute, nous comprendrions qu’une société nouvelle se formât 
sans demander à ses membres s'ils croient en Dieu; cela se fait tous 
les jours, et personne n’y trouve rien à redire; la question n’est point 
non plus de savoir si un athée peut être honnête homme; c’est là 
un fait que le fanatisme seul osera nier; il s'agissait, dans le vote 
qui nous occupe, de tout autre chose. Il fallait décider qu’une in- 
stitution enlèverait de ses statuts une formule qui est aussi ancienne 
qu’elle, et qui atteste que le monde a un auteur. Vouloir nous per- 
suader qu’une proposition pareille fût sans conséquence, c’est trop 
compter sur notre naïveté; il est certain que si ce vote lui eüt été 
favorable, on en eût triomphé, et que le parti de la Morale indépendante 
y eût vu la plus éelatante confirmation de ses principes. Les francs-ma- 
cons mont pas voulu déclarer que lathéisme est chose indifférente, et 
nous les en félicitons de grand cœur; s'ils ont voulu faire plus, s'ils ont 
voulu indiquer par leur vote que la morale éternelle repose sur l’idée de 
Dieu, nous les en félicitons davantage encore, car, tout en pensant qu’un 
athée peut être honnête, nous n’avons jamais conçu que le devoir pût 
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se passer d’une obligation ni d’une sanction; et, en dehors de l’idée de 
Dieu, nous en sommes encore réduit à chercher sur quoi reposeront cette 
obligation, cette sanction ; à cet égard, la lecture de la Morale indépen- 
dante n’a fait, nous devons le dire, que fortifier nos anciens préjugés; ül 
parait qu’elle n’a pas exercé une influence beaucoup plus puissante sur 
les francs-maçons qui semblaient pourtant devoir être dévoués d’avance 
à sa thèse, comme on nous l'avait toujours donné à entendre. Depuis 
quelque temps, une certaine classe de journaux a pris l’agréable habi- 
tude de désigner du nom de cléricaux ceux qui pensent que la morale n’a 
de véritable appui que dans la foi en Dieu; voilà donc les francs-macons 
dûment convaincus de cléricalisme. Cela est dans la logique des choses. 
On est toujours le clérical de quelqu'un. Les apôtres de la Morale indé- 
pendante, qui ne veulent pas affirmer Dieu, veulent du moins, et nous 
leur en savons gré, affirmer la morale, Sur ce point, eux aussi sont des 
orthodoxes et des doctrinaires; pourquoi s’étonneraient-ils d’être demain 
appelés cléricaux par le parti qui nie en l’homme le sens moral et n’ac- 
cepte aucune autorité, pas même celle du devoir? 

Depuis longtemps aucune séance du Sénat n’avait présenté autant 
d'intérêt que celle du 25 juin dernier. Il s'agissait de délibérer sur une 
pétition de cent deux habitants de Saint-Etienne, protestant contre l’in- 
troduction dans la bibliothèque populaire de cette ville d’un certain 
nombre d'ouvrages de Voltaire, Rabelais, Proudhon, Fourrier, Michelet, 
Laroque, Renan, l’abbé ***, Lanfrey, Jean Reynaud, Balzac, George 
Sand, Pelletan, etc., etc. Les bibliothèques populaires sont dirigées par 
un comité nommé par le conseil municipal de chaque ville; c’est donc 
contre ce dernier corps qu'était dirigée la pétition soumise au Sénat. La 
question était complexe. Il est évident qu’une bibliothèque populaire ne 
peut être assimilée aux bibliothèques scientiliques qui doivent tout con- 
tenir. On sait d’ailleurs que, même dans ces dernières, tous les ouvrages 
ne peuvent être donnés au premier venu : règlement de moralité élémen- 
taire et de simple bon sens. A plus forte raison doit-on éviter, dans un 
établissement destiné à répandre des livres au sein des classes populaires 
et placé sous la surveillance d’un comité responsable, l'introduction de 
livres ouvertement immoraux. Posée dans ces termes généraux, la ques- 
tion est fort simple; c’est bien ainsi qu’on l’entend et qu’on la résout en 
Allemagne, en Suisse, en Angleterre, aux Etats-Unis, c’est-à-dire dans 
les pays où la liberté et l’instruction populaire sont le plus développées. 
Malheureusement, au Sénat, des considérations politiques et religieuses 
sont venues compliquer le débat et y jeter plus d’obscurité que de lu- 
mière. La pétition de Saint-Etienne, rédigée, assure-t-on, par l'initiative 
de la Société de Saint-Vincent de Paul, affichait une tendance à laquelle 
le Sénat a paru s’associer et que nous ne croyons ni sage, ni légitime. 
Que d’une manière générale on réclamät pour la composition des biblio- 
thèques populaires une surveillance éclairée, qu’on exprimât le vœu d’en 
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voir écarter des ouvrages immoraux ou injurieux envers la religion, rien 
de plus convenable assurément et de plus naturel. On est allé plus loin: 
le Sénat a paru accepter en quelque sorte la liste de proscription dressée 
par les pétitionnaires, prétention inacceptable et dangereuse au premier 
chef. Se représente-t-on un corps politique prononçant des verdicts sur 
un sujet aussi délicat? Comment condamner en bloc certains auteurs? 
Comment distinguer parmi les livres du même écrivain l’œuvre immor- 
telle qui doit subsister et le pamphlet qui doit disparaître? Dans la liste 
même citée dans le rapport du Sénat, quel étrange amalgame de noms 
disparates! Qui décidera les mérites ou les dangers de ces divers ou- 
vrages ? On nous dit qu’en bloc ils sont hostiles à la religion, mais qu’en- 
tend-t-on par là? Telle œuvre historique que nul ne songera à rayer 
d’une bibliothèque ne respire-t-elle pas un esprit de scepticisme d’au- 
tant plus dangereux qu’il est plus subtil et s’insinue partout sans s’ac- 
centuer nulle part? Ce n’est pas tout. Si la bibliothèque de Saint-Etienne 
renfermait, ce qui peut être le cas, certaines productions de l’école ultra- 
montaine, certains ouvrages de M. Louis Veuillot, certaines brochures 
de Mgr de Ségur, il est probable que Messieurs les sénateurs qui ont 
montré le plus de zèle en cette affaire n’auraient point songé à protester 
contre un tel choix; personne n’ignore cependant que tel de ces écrits 
renferme contre quelques-uns des cultes reconnus, contre leur histoire, 
contre leurs ministres, les injures les plus grossières et parfois les plus 
cyniques, qu’on y débite sur la vie des Réformateurs d’odieux men- 
songes, que l’Église gallicane elle-même y est singulièrement malmenée, 
que les plus nobles figures du dix-septième siècle y sont rabaissées à plai- 
sir. Que dire de la manière dont la philosophie et les philosophes y sont 
représentés! Eh bien! croit-on qu’il n’y ait pas là un péril aussi? Croit-on 
que ces pages ne distillent pas, elles aussi, le venin? Croit-on qu’elle ne 
calomnient pas à leur manière l'Evangile et son divin Fondateur, et lors- 
qu’on se plaint avec raison de lincrédulité contemporaine, se figure-t-on 
qu’elles n’ont pas accéléré, à leur manière, et de la facon la plus sûre, 
cette décomposition des croyances et des mœurs qui est, en effet, notre 
plus grand péril social? Voilà ce qu’il aurait fallu rappeler dans ce débat, 
si on voulait être équitable et ne pas verser d’un côté. M. Sainte-Beuve, 
lui; a protesté au nom de la littérature; il l’a fait avec son esprit habi- 
tuel. On le lui a reproché avec amertume. Qu’aurait-on done voulu qu’il 
fit? Qu'il s’associàt aux conclusions du rapport, qu’il mît à l’index, lui 
aussi, Voltaire et Rabelais, Georges Sand et Pelletan? Beau spectacle en 
vérité et singulièrement édifiant ! Il est certain cependant que si M. Sainte- 
Beuve, dont tout le monde connaît les opinions en matière religieuse, 
avait voté avec la majorité, cette majorité eût été satisfaite. Or voilà quel 
eût été pour nous le pire des scandales. Il faut se faire une étrange idée 
de la naïveté de notre peuple pour croire qu’il acceplera comme guides 
de ses lectures religieuses des hommes dont la philosophie ne lui est plus 
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un mystère. Ceux-là peuvent se vanter de connaître l’ouvrier français 
qui prétendent, en 1867, lui faire composer sa bibliothèque par une com- 
mission de sénateurs! Pour nous, nous savons gré à M. Sainte-Beuve 
de sa franchise; mais nous aurions préféré qu'il n’éprouvät pas Île 
besoïn de fortifier sa conscience littéraire en introduisant dans ce débat 
Fempereur et le prince Napoléon, qui honorent M. Renan de leur amitié. 
On à parlé de Turtufe; ce que nous goütons le moins dans Zartufe, 
c’est la fameuse tirade de Ja fin : 


Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude, etc. 


Mais enfin, au dix-septième siècle, on comprend que Molière sentit qu’il 
était nécessaire de faire intervenir Louis XIV dans le débat ; aujourd’hui, 
de telles évocations, fort peu libérales en elles-mêmes, ont des inconvé- 
nients de toute espèce ; elles suscitent par exemple des réflexions dans le 
genre de celles par laquelle M. le baron Dupin a commencé son discours : 
Napoléon régnant, nous dit-il, par la gräce de Dieu, cela supposequ’on «ne 
peut prendre rang dans l’Etat sans avoir besoin de croire à la Divmité. » 
Or autant vaudrait dire que, les traités européens étant placés sous Pinvo- 
cation de la Sainte-Trinité, on devra réclamer de Messieurs les diplomates 
une abjuration formelle des erreurs de larianisme. Quand comprendra- 
t-on que la religion n’a rien à gagner à être ainsi défendue? Est-ce 
que les lecons de l’histoire seront donc à jamais perdues? Est-ce que le 
scepticisme de la Régence, succédant sans transition au régime oppressif 
de Louis XIV, n’est pas un enseignement? Veut-on peut-être nous 
proposer l’exemple de l'Espagne où la protection des lois n’a jamais man- 
qué à la religion? Est-ce de cette façcon-là qu’on prétend nous sauver ? 
Amère dérision! Pendant que le Sénat français nous donnait ce triste 
spectacle, le Pape confirmait, avec éclat, les enseignements de son fa- 
meux Syllabus, c’est-à-dire la condamnation des principes de 89. C’est 
ainsi qu’on prétend ramener le monde moderne aux pieds de Jésus- 
Christ ! : 

Entrons dans cette vieille et libre Angleterre dont nos journaux catho- 
liques vantent l’esprit chrétien, depuis que son aristocratie a donné à 
Rome quelques importantes recrues. 

Après avoir si bien conduit les destinées religieuses et politiques de 
Ftalie, de l'Autriche, de l'Espagne et du Mexique, la Papauté n’aura de 
repos que lorsqu'elle pourra faire participer aux mêmes faveurs l'Angle- 
terre et les Etats-Unis. On prévoit, on annonce le moment de leur re- 
tour; il est de mode même de signaler leur esprit religieux ; hier encore, 
à Saint-Eustache, nous avons entendu une magnifique tirade sur la 
beauté du jour du dimanche dans l'Amérique libre et chrétienne. Que 
ne va-{-on donc porter ailleurs son zèle missionnaire ? Pourquoi convertir 
ceux qu’on propose comme un exemple humiliant au peuple qu'on est 
chargé d'instruire? C’est là une question que nous soumettons respec- 
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tueusement au parti qui prétend servir en France le catholicisme et la 
liberté. 

Au reste la situation de l'Angleterre est digne à tous égards de notre 
attention. Elle va subir, par l’extention du suffrage, une révolution in- 
térieure dont les conséquences sont incalculables. Singulière question que 
celle de la réforme électorale, Il y a un an encore, il semblait que nul ne 
la prit au sérieux. Qui est-ce qui croit à la réforme ? nous disait-on, et 
l’on affectait de n’y voir qu’un drapeau que M. Bright agitait pour atti- 
rer l'attention et maintenir sa popularité. Les plus hardis annorcaient 
une légère extension du droit de vote, qui suffirait à donner patience à la 
nation pendant vingt ou trente ans. Or il se trouve aujourd’hui que le 
suffrage est conquis dans des proportions énormes et que c’est un mi- 
nistère tory qui le donne à l’Angleterre, en démentant ainsi toutes ses pro- 
fessions de foi, tous ses engagements passés. 

Sur d’autres points, Popinion publique est émue, elle demande aa gon- 
vernement des réformes trop longtemps ajournées, Le lundi 2 juin der- 
nier, la veille précisément de la fameuse séance du Sénat, lord Russell 
soulevait, à la chambre des lords, la question de l'Eglise établie en Ir- 
lande ; il demandait et obtenait la nomination d’une commission d’en- 
quête sur l’état de cette Eglise et sur ses revenus. [ était vraiment 
temps d’en venir là. Quand, il y a deux ans, nous annoncions ici même 
que la question de l'Eglise irlandaise viendrait forcément dans un temps 
rapproché devant le parlement anglais, un journal de Londres nous don- 
nait poliment à entendre que nous ferions mieux de ne pas toucher à des 
sujets auxquels, prétendait-il, les Français ne comprennent pas grand?- 
chose. Il nous semblait pourtant, alors comme aujourd’hui, qu’au delà 
de la Manche comme ici les iniquités religieuses devaient être traduites 
impitoyablement devant l’opinion publique. Lord Russeli, qui ne se pique 
pas d’éloquence, a trouvé d’éloquentes paroles pour combattre des idées 
analogues à celles qu’on nous opposait. « On me dit, s’est-il écrié, que 
le grief des Irlandais n’est que du sentimentalisme. Je m’étonne que des 
hommes qui connaissent quelque peu la politique parlent sur ce ton du 
« sentimentalisme. » N’y a-t:l pas eu du sentimentalisme à la base de 
tous les grands mouvements qui ont agité FEurope et le monde? Lors- 
qu’on s’eflorca d'imposer aux Ecossais lépiscopat, la liturgie et les rites 
de l’Angleterre, qui est-ce qui les fit se révolter, si ce n’est du senti- 
mentalisme ? Quand les Etats-Unis sc séparèrent de l’Angleterre, était-ce 
uniquement pour ne pas payer la taxe sur le thé? N’y avait-il pas là 
aussi un certain sentimentalisme qui les portait à croire qu’un peuple 
libre doit voter ses impôts, ete., ete. ? » Ce sont là de bonnes et sérieuses 
paroles qui, sur les lèvres du moins déclamateur des hommes, n’ont que 
plus de valeur. Lord Russell a rappelé dans ce débat que l'Eglise angli- 
cane qui ne compte qu’un huitième de la population de l'Irlande jouit ee- 
pendant, par un privilége exceptionnel et inique, de tous les revenus ec- 
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clésiastiques de ce pays. L’Irlarde, en effet, a dit lord Russell, comptait 
en 1861 tout près de 6 millions d'habitants, dont # millions et demi sont 
catholiques; les autres se partagent à peu près également en anglicans et 
en presbytériens (693,000 anglicans ; 523,000 presbytériens ; 76,000 mé- 
thodistes, baptistes, etc.). Or les anglicans seuls touchent aux revenus 
ecclésiastiques, lesquels montent annuellement à la somme énorme de 
586,428 livres sterling (plus de 4 millions et demi de franes), avec les- 
quels on soutient deux archevêques, dix évêques, et 3,600 prêtres. El 
en résulte cet incroyable fait qu’il y a en Irlande, d’après le témoignage 
de l’évêque anglican de Down et Connor, 34 paroisses de l'Eglise établie, 
comptant en tout 199 membres anglicans, au sein d’une population ca- 
tholique de 45,000 âmes. Il en résulte encore cet autre fait que kk,000 
anglicans répartis en trois diocèses ont à leur disposition 3 évêques, 3 
doyens, 11 archidiacres et 358 prêtres, vis-à-vis d'une population catho- 
lique de 1,100,000 âmes à laquelle Etat n’accorde rien pour ses besoins 
spirituels. Voilà les faits auxquelsil s’agit de porter remède. Trois moyens 
se trouvent en présence, a dit lord Russell : mettre l'Eglise catholique à 
la place de lEgliseanglicane, mais ce serait là une résolution impossible qui 
bouleverserait le pays ; proclamer toutesles Egliseslibres et les laisser se sou- 
tenirelles-mêmes, mais ce serait détruirele principemême delétablissement 
anglican ; lord Russell a proposé une autre voie qui consisterait à diviser 
les revenus ecclésiastiques en trois parties égales, que l’on affecterait aux 
catholiques, aux anglicans et aux presbytériens. Nous n’avons pas besoin 
de montrer qu’un tel remède n’en est pas un, puisqu'il consacre de 
nouveau l'inégalité qui est à la base de ce système; c’est ce que lord Derby 
a fait ressortir avec infiniment de raison. Au reste, la chambre des lords 
n'avait point encore à choisir entre ces différents partis; elle s’est bornée 
à nommer une commission d’enquête qui lui fera un rapport dans sa pro- 
chaine session. Quelle sera Ja décision finale? Il serait bien présomp- 
tueux de vouloir l’annoncer. Qu'il nous suffise de dire que, pour la pre- 
mière fois, à notre connaissance du moins, le système de l'Eglise libre a 
trouvé des défenseurs à la chambre des lords. Le duc d’Argyll a même 
dit, sans soulever de protestation : « Personne ne peut douter que dans 
l'avenir le système des Eglises libres prévaudra, tel qu’il existe mainte= 
nant aux Etats-Unis. » Une telle parole, prononcée à la chambre des 
lords, est, selon nous, un grand symptôme. 


Euc. BERSIER. 


Pour la Rédaction générale : E. DE PRESSENSÉ, directeur gérant. 


Paris. — Typographie de Ch. Meyrueis, rue Cujas, 13, — 1867. 
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PHILOSOPHIE 


LA PHILOSOPHIE DE LA LIBERTÉ 


M. Cu, SEcRÉTAN. — LA PHILOSOPHIE DE LA LIBERTÉ, 1+ volume. 
Seconde édition. 


Publié pour la première fois, il y a une quinzaine d’années, le 
bel ouvrage de M. Secrétan qu'on réimprime aujourd’hui n’a 
pas vieilll d’une heure. Nous craignons même que, paraissant 
pour la seconde fois, il ne vienne encore trop tôt, et que la 
pensée française, engagée dans de vieilles ornières, ne soit inca- 
pable d’en profiter. M. Secrétan a devancé de beaucoup le mou- 
vement philosophique contemporain. C’est là tout ensemble son 
mérite et son malheur. Nul penseur de notre époque n’a porté 
dans ses recherches plus d’audace et plus de confiance ; nul n’a 
travaillé avec plus de persévérance et de bonheur à frayer à la 
philosophie spiritualiste une route nouvelle, et à l'élever enfin 
au-dessus du panthéisme dont elle à tant de peine à se dé- 
fendre. Son livre n’est pas aussi connu qu’il mériterait de 
l'être; mais aucun de ceux qui ont pris la peine de le lire ne 
me démentira si j'ose affirmer ici que, depuis trente ans, la phi- 
losophie française n’a rien produit de plus original ni de plus 
profond, rien peut-être qui, aux yeux des penseurs étrangers, 
lui fasse plus d'honneur. 

Ce livre, 1l est vrai, a eu deux torts qu’il est bien difficile en- 
core de se faire pardonner. D’abord, c’est un livre protestant ; 
et l’on sait toute la peine que les meilleurs ont à franchir les 
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limites étroites de l'enceinte où ils sent nés, et à pénétrer dans. 
ce qu’on nomme le grand public. En second lieu, c’est un livre 
de métaphysique. Il faut être bien courageux pour oser publier 
aujourd’hui deux volumes sur cette matière. Qui donc se soucie 
encore parmi nous de métaphysique? On ne dit pas de mal de 
ces sortes d'ouvrages ; hélas! on en parle même avec un religieux 
respect, mais on ne les lit pas. — Eh bien, le livre de M. Se- 
crétan a déjà triomphé et triomphera encore mieux de tous ces 
obstacles. Durant ces dernières années, il a fait modestement, 
mais constamment son chemin. On n’en a pas beaucoup parlé 
peut-être, mais on l’a lu, ce qui vaut mieux. Son influence n’a 
pas été très-étendue, mais à coup sûr, elle a été profonde. Je 
pourrais en indiquer la trace dans une foule d'excellents écrits 
parus depuis lors. Il s’est formé dans le sein du protestantisme 
un groupe de penseurs distingués qui, sans adopter les raison- 
nements particuliers de M. Secrétan, obéissent à la même in- 
spiration, défendent les mêmes principes, et développent une 
philosophie pleine de séve et d'originalité, fondée sur la notion 
de la liberté morale, que M. Secrétan a baptisée lui-même de 
son vrai nom : La philosophie de la liberté. 

Le moment ne serait-il pas venu où ce livre pourrait exercer. 
sur le spiritualisme français la même influence féconde ? Nul cer- 
tainement n’admire plus que nous-même le talent, le courage 
et la persévérance que l’école spiritualiste en France met chaque 
jour à défendre les principes du théisme chrétien, les fonde 
ments de toute morale et de toute théodicée, la personnalité mo- 
rale en l’homme et en Dieu. Mais on sait que elle peine elle a à 
se garder du panthéisme et de loutes les doctrines de fatalité 
qui de nos jours trouvent auprès de tant d’âmes unesi facile"ae- 
cueil. La position de cette école, au milieu de nos conflits; de= 
vient de jour en jour plus critique. Elle se défend! avec beau 
coup de vigueur, mais elle a paru jusqu’à présentimpuissante 
à rien fonder. Elle tâtonne et cherche une voie nouvelles“elle 
demande un principe qui puisse servir de base à ses constrüc= 
tions. Heureusement elle s’attache chaque jour avec plus de foi 
aux réalités morales, les suprèmes réalités, au devoir, à là 
conscience. C’est là qu’elle a puisé ses meilleurs arguments 
contre le panthéisme. La liberté ne serait-ce donc pas le prime 
cipe qu’elle cherche? N’y aurait-il pas là le germe d’un déve: 
loppement éminemment fécond et nouveau ? Or, ce principe: 
nul ne l’a exposé et dégagé avec plus de force et de netteté ue 
M. Secrétan. Sans doute, en présentant: son livré au piri ua 
lisme français, nous ne prétendons pas lui donner une phil 
phie toute faite. Ce que nous avons appelé philosophie de la li- 
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berté est bien moins un système qu’une tendance générale, une 
construction achevée qu’un grand principe. Les fondements ont 
été posés par Kant, Mairie de Biran, Vinet, Secrétan; mais l’é- 
difice n’est point élevé. La philosophie de la liberté reste encore 
à faire, et nul ne nous semble plus capable d'accomplir cette 
œuvre que celte école spiritualiste à qui nous devons déjà de si 
beaux travaux. Æn tout cas, c'est de ce côté qu’elle doit mar- 
cher avec résolution, car de ce côté seulement est le salut 
pour elle. C’est sur les hauteurs sereines de la conscience mo- 
rale qu'elle doit venir s'asseoir. De là, elle verra s'ouvrir de 
nouveaux et larges horizons ; alors elle aura triomphé pour ja- 
mais de cet entrainement secret qui la fait sans cesse et malgré 
ses efforts dériver vers le panthéisme. Ainsi tout la porte vers 
la philosophie de la Hiberté : la logique des principes, les as- 
pirations les plus généreuses et, avant tout, la marche même 
de l’histoire. Cest ce que nous voudrions essayer de mon- 
trer 101. 


On se méprendrait sur la gravité de la lutte qui se produit 
de nos jours entre le spiritualisme et le panthéisme, si lon pen- 
sait qu’elle ne date que de notre temps. Elle remplit toute l'his- 
toire de la philosophie moderne, et pour en trouver l’origine, il 
faut remonter jusqu’à Descartes. Avant d’être deux systèmes, le 
spiritualisme et le panthéisme sont deux tendances et deux mé- 
thodes philosophiques opposées que l’on trouve en lutte à toutes 
les grandes époques de l'histoire de la philosophie. Le pan- 
théisme a toujours pour principe une idée abstraite et pour 
méthode de construction la pure voie logique. Qu'il l'avoue ou 
non, il a toujours à sa base l’axiome hegélien : « Les lois de 
la pensée sont les lois de l'être. » Il dédaigne l'expérience, et 
quand il sort de la sphère de la logique pour entrer dans celle 
de la réalité, ce n’est jamais que pour vérifier ou appliquer ses 
lois. Plus défiant de lui-même, le spiritualisme est plus humble 
devant les faits. 4 ne dédaigne point la spéculation; mais il ne 
croit pas qu’elle puisse se tenir debout toute seule; il prétend 
juger par ce qui est de ce qui peut ou doit être. 

De là vient que, dans l’histoire, nous trouvons le panthéisme 
toujours prêt, en partant des idées acquises par l'observation 
spiritualiste, à reconstruire à priori Pensemble de l'univers, 
toujours pressé de conclure et de fermer le développement phi- 
losophique par une:systématisation universelle et, croit-il, défi- 


nitive. D'un autre côté, le spiritualisme, pour échapper à cette 


étreinte, est obligé à revenir chaque fois à la réalité vivante, 


pour la mieux embrasser ; il lui arrache sans cesse des éléments 
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nouveaux qui, pénétrant dans la spéculation, la renouvellent 
alors qu’elle paraît épuisée, la vivifient et l’élèvent. Ainsi le 
premier en appelle toujours à la logique qui lui donne l’em- 
pire; le second en appelle à la vie et y trouve un invincible 
point d'appui. C'est de cette lutte constante que semble résul- 
ter Le progrès philosophique. 

Depuis Descartes, le grand rôle dans cette lutte appartient à 
la personnalité humaine. La mission du spiritualisme semble 
être de la saisir toujours mieux et de la retenir au milieu des 
spéculations absiraites dans toute son intégrité. Il n’est pas ar- 
rivé à ce but du premier Jour; mais il y a marché avec persé- 
vérance, et chaque grande découverte qu’il a faite dans l’âme 
humaine a été pour lui une victoire éclatante et le principe 
d’un développement glorieux. Nous pouvons très-bien, à ce 
point de vue, marquer trois moments dans l’histoire de la phi- 
losophie moderne. D’abord avec Descartes, la philosophie, à 
son point de départ, saisit l’existence du moi dans le phéno- 
mène de la pensée et s’arrête à l'idée générale de substance. 
Leibnitz fait un pas de plus : il saisit le moi comme une force 
indépendante et consciente d’elle-même. Kant enfin, et après 
lui le spiritualisme moderne ont relevé le caractère moral et 
libre de l'âme humaine. Voilà les trois chapitres de cette grande 
histoire marqués par les idées de substance, de force et de: li- 
berté. Le panthéisme de Spinoza ou le panthéisme de la sub- 
stance apparaît au bout de la philosophie cartésienne; celui de 
Hegel ou le panthéisme de la force semble n’être que la trans- 
formation logique du système de Leibnitz. Mais aucun pan- 
théisme, à notre avis, ne peut atteindre le spiritualisme qui 
s'élève jusqu'à la conscience morale, et pose franchement à sa 
base la notion de liberté. 


Descartes à pour nous bien vieilli; sa métaphysique et sa 
méthode nous sont devenues à peu près étrangères. Il n’en de- 
meure pas moins le véritable père de la philosophie moderne, 
ainsi que nous l'avons appris dans tous les manuels. Il garde 
l'immense mérite d’être entré le premier dans le domaine de 
l'âme. C’est un monde nouveau qu’il a découvert, et s’il en a 
ignoré les plus riches trésors, il lui reste l'honneur d'y avoir 
guidé tous ceux qui l'ont exploré après lui. 

En faisant table rase de toutes les idées qui lui venaient de 
l'éducation ou de l’étude, Descartes se trouva ramené en face de 
lui-même. Son doute, qui n’est pas très-sérieux comme doute, 
lui fut un moyen heureux, bien qu'artificiel, de se débarrasser 
de toutes les idées acquises de seconde main, et d'arriver di- 
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rectement à la source de la vie et de la pensée. Le fameux 
raisonnement : Je pense, donc je suis, n’est en réalité qu’une per- 
ception immédiate de la conscience. Ce serait le plus défec- 
tueux des syllogismes, s’il n’était avant tout l’expression spon- 
tanée, triomphante, du sentiment intime de notre propre 
existence. C’est l’homme qui se cherche et qui tout à coup se 
surprend et se saisit lui-même dans sa propre recherche. L’évi- 
dence que Descartes trouvait dans cet axiome venait, non d’un 
raisonnement mais du fond même de l’âme. Elle naissait irré- 
sistiblement du sentiment intérieur. Il faut en dire autant de 
l'existence de Dieu et de celle du monde. Malgré quelques ap- 
parences contraires, Descartes les saisissait bien plus par cette 
intuition immédiate que par une série de pénibles syllogismes. 
Ainsi il fondait la philosophie sur lPévidence intime; il lui don- 
nait son vrai point de départ, l’âme humaine. D’une façon plus 
profonde que Socrate, il l'humanisait et la faisait descendre en- 
core une fois du ciel sur la terre. 

Mais il y a dans cette philosophie cartésienne un dualisme 
facile à remarquer. A côté du Descartes de l’observation inté- 
rieure, amant de l'évidence directe, il y a un Descartes raison- 
neur, subtil, plus ambitieux de construire le monde que de 
Pétudier. A côté de la méthode d’observation, nous trouvons la 
méthode à priori. Descartes à été dominé par la scolastique 
bien plus qu’on ne le croit généralement, et bien plus qu’il ne 
la cru lui-même. Il repoussait la philosophie du moyen âge, 
comme {ournant sans fin sur elle-même, se développant en for- 
mules vides sans toucher à la réalité par aucun côté. Mais, à 
parler vrai, toute son ambition était de trouver une vérité cer- 
taine qui püût servir de point d’appui à une spéculation plus 
heureuse. C'était cette base première qui lui semblait manquer 
à la scolastique. Lui-même ne demandait qu’un point de départ 
assuré, et il crut le trouver dans l’existence du moi. Dès lors il 
spécule à son tour; il observe toujours moins et raisonne tou- 
jours plus, croyant arriver ainsi rapidement et sûrement à la 
pleine réalité des choses. 

M. Saisset, dans son dernier ouvrage, a fort bien montré chez 
Descartes cette prédominance croissante de la méthode à priori à 
partir du Discours sur la méthode, dans les Méditations et les 
Principes philosophiques. C'était une pente fatale. Le Descartes de 
l'observation intérieure est un vrai spiritualiste; il ne mène pas 
du tout à Spinoza. Mais celui de la spéculation y mène par une 
logique irrésistible. Les faits vivants se transforment en no- 
tions mortes de l’esprit, et toute la philosophie cartésienne vient 
se condenser et se résumer dans l’idée générale de substance, 
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dont on a observé deux simples modes, la pensée et l'étendue. 
Descartes avait posé l’un vis-à-vis de l’autre Dieu, Pâme hu- 
maine et le monde. Maintenant, les distinctions réelles sef- 
facent; il ne reste qu’une distinction logique. Il n’y a plus dans 
le monde que des substances pensantes et des substances éten- 
dues. 

C’est à ce point de la philosophie cartésienne que se rattache 
le spinozisme. Le philosophe hollandais part de cette notion gé- 
nérale de la substance qu’il précise et définit, et il en déduit lo- 
giquement tout son système avec la rigueur et sous la forme 
d’une démonstration géométrique. La forme et Le fond dercette 
philosophie sont en parfaite harmonie. Tout y est roide, in- 
flexible. N'y cherchez ni la vie ni le mouvement, Vous netrou- 
verez que des proportions et des rapports. La substance divine 
se développe parallèlement sous les deux modes, la pensée et 
l'étendue. On dirait une échelle infinie, où les degrés cor- 
respondent {oujours entre eux, mais dans une harmonie im 
mobile. 

Spinoza ferme ainsi ce premier développement de la philoso- 
phie moderne. Leibnitz nous a expliqué d’un mot ce système, 
quand il l’a appelé un cartésianisme immodéré. La diversité des. 
êtres s'était abimée dans l’unité de, la substance éternelle. La: 
personnalité humaine était anéantie. Il ne restait pas mêmele, 
simple point de départ des méditations de Descartes, l'existence: 
positive du moi individuel. Spinoza avait évidemment poussé la: 
spéculation cartésienne à ses dernières limites. Après lui, dans. 
celle voie, äl n’y avait rien à tenter. Si la philosophie voulait 
trouver un nouveau développement, elle devait revenir 
réalité ; il fallait recommencer Pœuvre au point où Descartes l'a 


vail laissée pour se jeter dans les aventures. Ce fut la gloire de 
Leibnitz. Ne 


Leibnitz a du même coup renversé le spinozisme et renouvelé 
toute la philosophie. Les erreurs de Descartes et de SpIaOZA AE ui 
semblaient avec raison venir d’un vice originel dans la notior 
même de la substance. Cette notion toute passive est loin dé- 
puiser la réalité. Leibnitz y ajoute ou plutôt y substitue cellesde 
rh) C’est toute une révolution, Il oppose à cette substanc 
éternelle et à ses modes éphémères les énergies multi 
forces diverses du monde réel. Le moi est bien plusg 
dalité de la substance pensante. C’est une force qui,s 
et qui se connaît. Vis conseia sui. Dès lors tout chang 
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nade la plus infime jusqu’à la monade la plus élevée. C’est une 
hiérarchie infinie de forces individuelles qui s’harmonisent sans 
se confondre et se distinguent sans se heurter. Dieu a retrouvé, 
comme toutes les autres monades, son indépendance souve- 
raine. Il n’est plus la substance éternelle, il est la force pre- 
mière, toute-puissante, de qui procèdent toutes les autres et qui 
- maintient l’ordre et la vie au sein de l'univers. 

Ce nouveau spiritualisme est autrement intéressant et vivant 
que celui de Descartes. Les deux idées de force et de loi ont tout 
rajeum et tout fécondé. La philosophie s’est élevée du point de 
vue mécanique au point de vue dynamique. Il y a là un im- 
mense progrès. Mais Leibniz, à son tour, ne s’est-il pas trop hâté 
dans ses conclusions? N'a-til pas été séduit par le magnifique 
déploiement de son système? L'idée de force épuise-t-elle la 
personnalité humaine? Chaque monade vit d’une manière indé- 
pendante, et se développe uniquement d’après la loi intime de 
sa mature. Mais ce développement a été réglé infailliblement et 
dirigé vers une fin prévue. Aucune force ne peut se détourner 
de sa roule, nt la suivre avec plus de rapidité ou plus de len- 
teur. C’est au prix d’un déterminisme absolu qu’est maintenu 
sans cesse l’ordre de l’univers. Entre toutes les forces qui le 
constituent règne une harmonie préétablie ; et, sans le savoir ni 
le chercher, elles se cor respondent à à chaque degré de leur déve- 
loppement d’ une manière parfaite et forment ainsi un concert 
immense, réalisation éternelle du plan éternel de Dieu. Il est 
difficile sans doute de rien concevoir de plus magnifique que ce 
monde, le meilleur des mondes possibles. Est-ce là cependant 
le monde réel? Nous demandions, en présence du spinozisme, 
où est la vie? Ne pouvons-nous pas demander ici où est et que 
devient la liberté? Evidemment 1! n’y à dans ce système au- 
cune place pour elle; cette force, dont le caractère est précisé- 
ment d’être indéterminée ou du moins de se déterminer per 
elle-même, troublerait cet ordre magnifique. Là est le vice de 
cette noble philosophie, vice dont tout le génie de Leibnitz ne 
pourra prévenir les conséquences fatales ; elle tra échouer devant 
le problème du malet devant celui des rapports de l’homme 
avec Dieu. Les hypothèses si ingénieuses de la Théodicée prou- 
veront la générosité d'âme de Leibnitz, mais révéleront en même 
temps toutes les incurables faiblesses de son système. Ce spiri- 
tualisme succombera lui aussi sous les efforts de Ja logique pan- 
théiste. Qui pourra nous empêcher de simplifier éncore ce 
monde du philosophe allemand, et au lieu d'une série ascen- 
dante de forces multiples, de ne voir dans l’ensemble des choses 
que les manifestations diverses et progressives d’une seule et 
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même force infinie? Cette conception n'est-elle pas plus logique 
et plus rationnelle? Une seule loi, une seule force, et tout est 
expliqué. Laissez Kant préparer la voie à Schelling et à Hegel, 
et nous verrons la philosophie aboutir à cette conclusion. Une 
seconde fois le panthéisme héritera de Leibnitz, comme il a hé- 
rité de Descartes; le spinozisme, transformé par Hegel, retrou- 
vera faveur et puissance. Après le panthéisme de la substance, 
nous aurons le panthéisme de la force. 

Arrêtons-nous un instant devant ces quatre grandes figures, 
Descartes et Spinoza, Leibnitz et Hegel, qui résument à notre 
point de vue les deux périodes achevées de la philosophie mo- 
derne. Descartes et Leibnitz représentent deux mouvements spi- 
ritualistes, fermés l'un et l’autre par le plus écrasant panthéisme. 
Ils ont posé les prémisses ; Spinoza et Hegel en ont tour à tour dé- 
veloppé les conséquences. Chose remarquable, et qu'il n’est point 
oiseux de noter ici, la ressemblance des acteurs n’est pas moins 
frappante que celle des rôles. Descartes et Leibnitz sont deux 
génies universels, unissant l'observation la plus pénétrante à la 
dialectique la plus hardie; ils embrassent et fécondent à la fois 
le domaine de toutes les sciences, et jouissent de leur vivant 
d’une influence et d’une gloire européennes. Hegel et Spinoza 
ne se ressemblent pas moins ; ils ont vécu longtemps dans Pom- 
bre, remplissant de modestes fonctions et d’humbles devoirs. 
Leur génie a moins d’étendue et plus de rigueur; logiciens obsti- 
nés, ils enfantent dans une sorte de mystère leurs systèmes 
achevés de toutes pièces, et surprennent et subjuguent le monde 
philosophique par la puissance et la hardiesse de leurs idées. 
Les premiers nous représentent le génie de la découverte; les 
seconds celui de la logique. Spinoza n’eût pas élé possible sans 
Descartes, ni Hegel sans Leibnitz. C’est le spiritualisme et le 
panthéisme à deux degrés différents de leur histoire, et qui gar- 
dent toujours leurs analogies naturelles. C’est le même phéno- 
mène logique deux fois répété. 


Entre Leibnitz et Hegel s’est placé Kant. Son œuvre a été dou- 
ble et peut paraître contradictoire. La critique de la raison pure, et 
celle de la raison pratique ouvrent deux directions opposées. 
L'une mène du spiritualisme de Leibnitz au panthéisme de 
Hegel ; ; autre, qui ressemble fort à une inconséquence el paraît 
au premier abord inféconde, inaugure en réalité une ère mou- 
velle dans l'histoire de la philosophie. La première est la critique 
sévère de l’intellectualisme et conclut au scepticisme: La se- 
conde dégage nettement la notion de l’obligation morale, et la 
pose comme le quid inconcussum, le fondement inébranlable que 
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cherche la philosophie. On peut se demander comment deux ten- 
dances si contraires pouvaient se concilier dans lesprit du phi- 
losophe de Kænigsberg. La contradiction, en tout cas, paraît ma- 
nifeste. Le mot de M. Secrétan est vrai : « La philosophie de Kant 
se compose de deux parties : d’une science qui n’est pas vraie, 
et d’une vérité qui n’est pas sue. » Ainsi, par ces deux ouvrages, 
Kant est véritablement le père des deux mouvements philoso- 
phiques dont la luttesremplit tout le dix-neuvième siècle : la 
philosophie de la raison et la philosophie de la liberté. 

La première direction, ouverte par la Critique de la raison 
pure, a été suivie, avec autant de persévérance que d'éclat, par 
la philosophie allemande. Kant, Fichte, Schelling, Hegel se suc- 
cèdent, et paraissent travailler à une même œuvre que cha- 
cun reprend au point précis où son prédécesseur l’a laissée. 
L'histoire de la philosophie ne présente pas de période plus riche 
et plus glorieuse. Comme Descartes, mais plus rigoureusement 
que lui, Kant s’est enfermé dans son âme; il en arrache toutes 
les idées venues du dehors ; il coupe tous les ponts qui pouvaient 
le conduire à la réalité extérieure. « Il s’enferme si bien dans 
cette forteresse, dit excellemment M. Naville, qu'il n’en peut plus 
sortir. Il ne peut plus retrouver le chemin de l’univers. Il y reste 
donc, et n’a plus devant lui que la raison s’exerçant dans le vide, 
tournant sans fin sur elle-même, sans atteindre à la réalité. » 
En face de ce scepticisme absolu, Hegel prend un parti déses- 
péré , ille change en un dogmatisme absolu. La logique abstraite, 
il est vrai, n’atteint pas la réalité ; mais la logique est la loi même, 
l'essence des choses. C’est une vieille erreur que de chercher 
Dieu, la vérité hors de nous. Dieu, la vérité sont en nous-mêmes. 
La loi de l’esprit est la loi de l’être. L’être universel n’est que 
l’évolution de l’idée. De là part et se développe dans les sphères 
de la nature, de l’histoire, de la religion, ce grandiose système 
qui embrasse l’univers entier dans le réseau souple et fort de 
ses lois éternelles et nécessaires. Le panthéisme arrive à son 
apogée. Jamais il n’avait eu une plus nette conscience de son 
principe et de sa méthode ; jamais il ne les avait plus rigoureu- 
sement appliqués. L'avenir, en fait de panthéisme, n’imagi- 
nera rien de plus profond ni de plus parfait que le système he- 
gélien. 

Cependant ce grand mouvement philosophique paraît épuisé. 
Le panthéisme domine encore les sciences critiques, historiques 
et naturelles; mais le panthéisme métaphysique est mort. La 
source hegélienne est tarie; elle semble avoir jeté son dernier 
flot, en France du moins, avec le dernier livre de M. Vachcrot. 
L'avenir est à la seconde direction ouverte par la Critique de la 
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raison pratique de Kant. Elle a été jusqu’à présent timidement 
poursuivie. Mais le mouvement qui porte la philosophie de ce 
côté se fortifie chaque jour. Un nouveau spiritualisme plus jeune 
et plus courageux relève avec vigueur les droits de la conscience, 
et cherche à fonder sur la notion de la liberté morale une nou 
velle métaphysique, qui réponde à la fois aux lois logiques de 
l'esprit et aux besoins moraux de l'âme. 

À la tête de ce mouvement ne se trouve sans doute aucun 
homme qu’on puisse comparer à Leibni(z ou à Hegel. La philo- 
sophie de la liberté n’a pas eu le même bonheur, ni jeté autant 
d'éclat que la philosophie de lPabsolu. MM. Royer Collard et 
Cousin ne l’ont pas servie autant qu'on pourrait le désirer. Le 
spiritualisme a fait une halte trop longue dans l’éclectisme. la 
commenté avec beaucoup d’éloquence, mais sans grand résultat, 
les principes très-sages, mais peu féconds, de Pécoleécossaise. 1 
n’en est pas moins vrai, Cependant, que si quelque-chose distin- 
gue le spiritualisme contemporain de celui de Leibnitz ou de Des- 
cartes, c'est le caractère moral qu'il aime à revêtir, c’est une ap- 
préciation plus saine et plus profonde de la notion du devoir et 
de la liberté. On sait la place que ce côté de la vie spirituelle a 
prise dans les méditations de Maine de Biran. MM. Jouflroy, 
Jules Simon, Saisset, Janet et Caro ont beaucoup contribué à pous- 
ser dans cette voie féconde la philosophie spiritualiste. On pour 
rait citer encore en France, en Italie, en Allemagne, en Suisse, 
un grand nombre (? hommes distingués qui marchent avec beau- 
coup d’élan dans cette direction. J1 faudrait surtout tenir compte 
des études si neuves et si profondes de Vinet. Mais nul ne-s'est 
avancé aussi loin en ce sens que M. Secrétan ; nul n'a mieux ex- 
primé le principe de cette philosophie nouvelle, et n’ena mieux 
développé les riches conséquences, Ce qui, chez tant d'autres, 
n’est qu’une inspiration générale, vague, élouflée par de nom- 
breuses inconséquences, arrêlée par de vieux préjugés, est de- 
venu chez lui une philosophie positive, originale, qui a conscience. 
de son principe et de sa destinée. 

I y a dans la notion de la liberté morale autre chose ; en.et- 
fet, qu’un excellent argument contre le panthéisme. Ily à là un 
fait immense qui, en pénétrant dans la métaphysique, doit Ja 
renouveler toute entière, comme l'idée de force l’a déjà renouve- 
lée une première fois, C'est une nouvelle sphère de la vie, la 
plus haute et la plus riche, qui s'ouvre et se révèle; Cest un 
principe qui peut élever à jamais la pensée humaine au-dessus 
du panthéisme. Seule, la liberté morale fonde, d'une manièrein- 
vincible, la personnalité de l’homme et celle de Dieu ; seule, elle 
nous fait comprendre leurs vrais rapports; seule, ‘elle fonde la 
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dignité de la vie et la grandeur de notre destinée, Il est une loi 
plus haute que celle de la logique, c’est la loi du devoir. Il est 
quelque chose de meilleur que le progrès de l’idée à travers les 
siècles, c’est Peffort Libre de l’âme humaine s’élevant douloureu- 
sement à la sainteté. Il est un monde, enfin, plus grand et plus 
beau que celui des évolutions infinies de la force éternelle : 
c'est le monde des esprits libres, librement attachés à Dieu; 
c’est le plan de l'amour infini réalisé par l'amour dans {ous 
les cœurs. 

Ce serait le moment de donner une idée précise de cette philo- 
sophie de la liberté, telle que l’a comprise et esquissée M. Se- 
crétan. Il faudrait essayer de faire l’analyse et la critique de 
l’ouvrage considérable dont nous avons mis le titre à la tête de 
celte étude. C'est une tâche épineuse dont s’aequittera, bien 
mieux que je ne saurais le faire, un autre des rédacteurs de cette 
revue. J’ai voulu seulement, en esquissant les destinées de la 
philosophie depuis Descartes, essayer de faire comprendre et de 
marquer, dans l’histoire de la pensée moderne, la véritable place 
de ce que j'ai appelé, après M. Secrétan, la philosophie de la li- 
berté. ; 
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HISTOIRE CONTEMPORAINE 


UN ÉPISODE DE LA GUERRE D'ALLEMAGNE DE 1866 


DIE HANNOVERANER IN THURINGEN UND DIE SCHLACHT BEI LANGENSALZA, 
eine Episode aus der neuesten Kriegsgeschichte, von einem unparteïischen Augen- 
zeugen. 

LES HANOVRIENS EN THURINGE ET LA BATAILLE DE LANGENSALZA, épisode 
de la dernière guerre, par un témoin oculaire. — 9° édition avec carte et plan. — 
Langensalza, 4866, et Vierweg, rue de Richelieu, Paris. 


Ce n’est pas seulement sous le point vue militaire que la guerre 
de 1866 en Allemagne mérite d’être étudiée ; on peut en tirer dans 
l’ordre intellectuel, moral et religieux, des conséquences dignes 
du plus haut intérêt, si l’on s’informe, à l’aide de documents sé- 
rieux, -de la condition où celte guerre, lorsqu'elle éclata le 
44 juin, trouva les différentes régions de l'Allemagne; si l’on exa- 
mine la manière dont elle a été conduite ; enfin, si l’on réfléchit 
aux conséquences qu'avant le terme révolu d’une année depuis 
la pacification de Prague, ce choc à main armée entre les deux 
tendances qui se disputaient l’Allemagne, a produites dans l'exis- 
tence intérieure de cette contrée, et sur sa considéralion au de- 
hors. 

Un des épisodes de cette guerre si grande et si courte, les plus 
propres à donner une idée juste du caractère qu’elle eut réelle- 
ment, et de l'impression définitive qu’elle devait produire sur 
les âmes allemandes, c’est la campagne de l’armée hanovrienne 
en Thuringe, terminée par la bataille de Langensalza, et la 
capitulation qui en fut la suite, mais nullement la conséquence. 
L'histoire connaît peu d’exemples de querelles entreprises sous 
des couleurs, de part et d'autre, aussi spécieuses, débattues des 
deux côtés avec plus d’héroïsme, achevées à l’honneur aussi égal 
des deux adversaires, et suivies par une réconciliation si cord a- 
lement offerte, si généralement acceptée. C’est un chapitre ho- 
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norable dans les annales de la civilisation germanique, et surtout 
dans celles de l'esprit chrétien. 

Notre tâche n’est pas de raconter par quelle complication d’in- 
cidents, parlementaires et diplomatiques, l’antagonisme qui, de- 
puis si longtemps, existait en Allemagne entre la suprématie de 
l'Autriche et la supériorité de la Prusse, entre le principe d’une 
étroite union des membres du corps germanique et celui de leur 
indépendance aussi grande que possible, et l’on pourrait ajouter : 
l'opposition souvent énoncée, profondément sentie, entre l’auto- 
rité prépondérante des intérêts catholiques et l'influence active 
des intérêts protestants, aboutirent à la célèbre votation du 
14 juin, dans le sein de la diète assemblée à Francfort. C'était 
une déclaration de guerre faite à la Prusse et à ses alliés : ceux- 
ci paraissaient bien peu nombreux et bien faibles; car la diète 
ne représentait que les pouvoirs dont elle émanait, c’est-à-dire 
les gouvernements et les cours ; les populations n’y trouvaient 
pas leur organe. Cependant, celles du midi n’opposèrent aucune 
résistance à la direction que, dans la lutte imminente, leurs 
cours respectives voulaient leur imprimer ; il en fut tout diffé- 
remment dans le nord-ouest de l’Allemagne, où la passion des 
gouvernements se mit en opposition directe avec les tendances 
des peuples. Mais nulle part ailleurs le choc entre les intérêts et 
les affections, les aspirations du présent et l'autorité du passé, 
l'indispensable nécessité du progrès et la résistance désespérée à 
l'innovation, ne fut si violentet si douloureux que dans le royaume 
de Hanovre. 

Cet état, si fréquemment théâtre de la guerre, jouet des con- 
grès, alternativement agrandi et mutilé, absorbé et créé de nou- 
veau par les traités dont l'Allemagne, depuis 1648, a été l’objet, 
et quelquefois la victime, le Hanovre était sorti fort agrandi des 
délibérations de Vienne, et comprenait, en dehors de l’ancien 
électorat (déjà grossi, en 1720, des dépouilles de la Suède), un 
certain nombre d’anciennes souverainetés, les unes temporelles, 
d’autres ecclésiastiques, entre lesquelles il est telle qui, dans Pin- 
tervalle du traité de Lunéville à celui de Vienne, a passé sous 
quatre dominations*. Toute la portion occidentale du royaume, 
et presque une moitié de la portion méridionale, appartenaient, 
de la sorte, à une maison régnante qui n’avait aucune racine dans 
le sol, el se trouvaient associées à un état dont la politique héré- 


1 Dachés de Bremen et de Verden. 
2 Les principantés d'Osnabrück et de Hildesheim, précédemment ecc 
d'Ostfrise, Bentheim et Meppev, celle-ci détachée de l'évêché de Munste 
été adjugée à des familles dépossédées sur la rive gauche du Rhin ;/ 
demment impériale de Goslaret d’autres districts d'importance moindrè 
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ditaire ne répondait à aucune de leurs traditions, ne consultait 
même que rarement leurs intérêts fondamentaux. La politique de 

la cour de Hanovre, bienveillante, d’ailleurs, pour ses sujets, et 

de bonne foi voulant être paternelle, n’avait qu’une maxime fixe, 

combattre la suprématie naturelle de la monarchie prussienne 

dans le nord de l’Allemagne, quoi qu’il pût advenir, au reste, du 

pays et de sa considération vis-à-vis des étrangers; cette politi- 

que n’avait qu'un but:se fortifier par des alliances au dedans de. 
l'Allemagne, s'il se pouvait, mais au dehors encore, si cela de- 

venait nécessaire, Dans la chaleur d’un débat parlementaire, un 

des ministres du roi de Hanovre s’emporla jusqu'à répondre-au 

chef du parti qui défendait l’anité germanique, par une de ces pa- 

roles fatales que l’instinct des peuples prend pour l’aveu de pro- 
jets sinistres, et qui servent, auprès de la conscience publique, 

de justification à des résolutions extrêmes. La cour, loin de désa- 

vouer ce fonctionnaire malheureux, le décora d'un titre -de no- 

blesse. La dynastie hanovrienne, l’une des plus illustrées des 

pays teutoniques, venait de signer les préliminaires de sa média 
tisalion *. : 

Le gouvernement hanovrien avait combattu autant qu’il dé- 
pendait de lui, et retardé, aussi longtemps qu’il en avait eules 
moyens, l’union des Etats allemands en un système collectif de 
douanes, et une législation commune pour le commerce extérieur 
(le zollverein), mesure à laquelle il fut contraint d'accéder, lors- 
que la volonté des populations, éclairée d’abord, et par suite pro 
noncée en ce qui concerne les intérêts matériels, luien eutsfait 
une loi positive; mais alors même, 1l ne cessa pas de mettre des 
entraves à la construction des voies de communication que, pour 
l'avantage commun du négoce, de l’industrie et de la défense 
militaire en Allemagne, le gouvernement prussien voulait éta= 
blir, lorsque celles-ci rencontraient sur leur tracé une bande, si 
étroite qu’elle fût, du territoire hanovrien. L'irnitation causée 
par une tactique si dépourvue de prévoyance et de grandeur de- 
vait être mentionnée , parce qu’elle explique en partie la répuz 
gnance que les populations d’une partie des provinces hano- 
vriennes montrèrent à s'engager dans la lutte à main armée; et 
la promptitude avec laquelle elles ont adhéré au changement de 
leur existence politique après la convention de Nikolsburg. : : : 

Lorsque sonna l’heure funeste du vote, donné par le pléni=. 
potentiaire du Hanovre à la diète de Francfort, la population du 

4 


1 Nous nous absliendrons de rapporter les pénibles circonstances de ce fait, et 
même de transcrire les noms des antagonistes dans ce mémorable débat, noms 
ne sont, en Allemagne, sortis, un seul jour, depuis ce-temps, de la mémoire 
personne. 
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royaume élait officiellement évaluée à dix-neuf cent vingt-trois 
mille âmes; l’armée présenta un effectif de vingt-six mille neuf 
cents.combatiants. Son armement ne plaçait pas cette troupe au 
niveau de l'infanterie prussienne, qu’elle ‘égalait, d’ailleurs, 
en instruction, en discipline, en attachement au drapeau; 
mais il s’en fallait de beaucoup qu’elle fût au complet sous la 
main de ses chefs, et lappel des réserves n’eut aucune suite, en 
raison de la décision extraordinaire avec laquelle les armées prus- 
siennes furent mises en mouvement, aussitôt que la guerre fut 
déclarée. 

L'Etat hanovrien possédait une bonne place d’armes, Münden, 
sur le Weser, et plusieurs postes fortifiés. Ses arsenaux étaient 
remplis de munitions de guerre. Néanmoins, le roi crut ne pas 
pouvoir défendre son territoire, mi même en choisir une seule 
partie pour offrir à ses antagonistes la bataille qu'il aspirait à li- 
vrer, En toute hâte, il fit rassembler à Gœttingue les forces qui 
se trouvaient prêtes, et, se mettant lui-même à leur tête, se pro- 
posa de les conduire au travers de la Thuringe, sur les terres de 
Bavière, où il espérait effectuer sa jonction avec un corps allié 
destiné à opérer sur le Mein. 

Telle était naguère et telle est encore, sur bien des points, 
la complication des délimitatüons politiques dans le centre de 
l'Allemagne, où le travail des âges féodaux a été moins dérangé 
qu'ailleurs; tel est, en conséquence, l’enchevêtrement des ter- 
ritoires, que les plus proches voisins se trouvent quelquefois 
appartenir à deux, à trois, et même à quatre domimations diffé- 
rentes ‘. On voit quelles ruptures des relations les plus néces- 
saires, quels déchirements des affections les plus puissantes ré- 
sultent d’une déclaration de guerre entre les souverains de ces 
populations, réparties d’une manière que notre siècle est porté à 
juger arbitraire et déplacée. Ajoutons à cette considération celle 
de l'entière identité d’origine, de langage, de croyances reli- 
gieuses, de coutumes et d’intérêts commerciaux qui exisie entre 
ces frères, adjugés à des puissances qui font succéder une hos- 
tiité soudaine aux habitudes d’une longue paix, et nous com- 
prendrons avec quels sentiments les milices du Harz hanovrien 
et des autres districts de la frontière s’apprêtèrent à combattre les 
proches voisins, les amis de la veille, que, du côté opposé, le 
tambour prussien rassemblait pour les mener au feu. Néanmoins, 
la voix du devoir militaire se fit d’abord seule écouter; nous ne 
tarderons pas à entendre une autre voix, non moins sainte el plus 


1 Les royanmes de Prusse et de Hanovre, les duché: de Brunswick et d'Anhalt. 
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tendre, qui résonnera dans l'âme des combattants, el ramènera « 
les cœurs des frères vers les frères. | : 

De cette armée qui, sans défendre une parcelle du sol natal, 
allait porter dans le midi de l'Allemagne les dernières espérances 
de sa dynastie, le roï Georges V, qui la conduisait en personne, 
embarrassé du cortége de toute sa cour, parvint à réunir, le 
20 juin, une force présente de dix-huit mille combattants, avec 
cinquante-deux pièces altelées, Le lieutenant-général Von Arents- 
child en reçut le commandement. Quittant Gættingue le 24, 
cette troupe dont l’air martial, l'équipement irréprochabletet la 
bonne tenue militaire inspiraient le respect, entra par l'Eichsfeld’ 
sur les terres de la domination prussienne. Malgré la stricte dis- 
cipline qu’observaient les Hanovriens, les habitants de ces com- 
pagnes qui, depuis 1813, ignoraient les terribles accompagne- 
ments de la guerre, ressentirent une anxiété cruelle; aucune 
aggravation inutile (et dès lors criminelle) aux maux indispen- 
sables de l'occupation étrangère ne vint justifier ces appréhen- 
sions. 

Le premier sang coula, le 22 juin, dans une rencontre de 
deux patrouilles de cavalerie, près de Witzenhausen, Les Hano- 
vriens, dont le seul but était de donner, au sud du Thüringer- 
wald, la main aux troupes bavaroïises, continuèrent leur route, | 
qui, par un détour pris soudainement vers lorient, les fit entrer. ” 
au cœur de la Thuringe. L'événement montre que PRE Brnbuss 
vre, dont le but iomédiat fut manqué, allait décider du sort dela 
campagne, en plaçant les troupes du roi Georges dans un cercle” 


de fer et de feu. … PE | 
Déjà le royaume tout entier, avec ses arsenaux et ses places 

fortes, reconnaissait l'autorité du conquérant prussien, | UE AS 

le roi de Hanovre établit, le 23 juin, son quartier-général à Müle 


hausen, d'où son armée menaçait également Langensalza et 
Goths. La première de ces villes avait été chef-lieu de la Thu 
ringe électorale ?. Réuni depuis 1814 à la couronne prussienne, 
ce district, comme tous ceux qui, dans la même région, se tro 
vent dans une situation analogue, s'était, de cœur et d'esprit, as 
similé aux anciennes provinces de la monarchie qui, dans le nord 
de l’Allemagne, représentait spécialement, aux yeux des. 
ples, l'indépendance de la patrie communeet sa grandeur, 
La Tauringe peut être appelée le cœur de l’Allemagni 


1 Terriloire possédé, avant 1802, par l'électeur de Mayence, 
Prusse, iransporié au royaume éphémére de Westphalie, et co 
dans la province fe Ssxe prussisnne. j 

? District enlevé par les accords dé 1815 au roi de Saxe, 
possédaient, comme auveze de l'ancien électorat, depuis la journée 
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pulation, exempte de tout mélange d’éléments étrangers, a long- 
temps possédé, en raison d’une culture plus avancée, une supé- 
riorité marquée, dans la sphère intellectuelle, sur le reste des 
pays germaniques. C’est le dialecte de la Thuringe qui est de- 
venu le type liltéraire de l’idiome officiel de l'Allemagne entière, 
après que la destruction de la maison de Hohenstaufen eut mis 
un terme prématuré et lugubre à la prépondérance du dialecte 
souabe. C’est d’un village de la Thuringe qu'est sorti le réforma- 
teur dont la controverse, ‘pendant la première moitié du seizième 
siècle, changea la face de l'empire, et donna une direction nou- 
velle aux destinées religieuses du monde chrétien". La traduc- 
tion des saintes Ecritures, qui a fixé la langue littéraire de l’Alle- 
magne, en même temps qu'imprimé à son génie méditalif une 
autre impulsion, est sortie du chef-lieu féodal de lantique land- 
graviat ?. De nos jours, la Thuringe conserve, seule entre toutes 
les régions de PAllemagne, les traces vivantes de la vieille or- 
ganisalion politique « du saint-empire romain de la nation teuto- 
nique. » Elle demeure partagée entre neuf souverains : le roi de 
Prusse, le grand-duc de Weimar, le due de Saxe-Gotha, le duc 
de Meiningen, le duc d’Altenburg, les deux princes régnants de la 
maison de Schwartzburg, et deux princes de la maison de Reuss. 
Parmi ces souverains, celui de Meiningen avait pris parti pour 
l'Autriche, et appelé les troupes bavaroises à son secours; les 
autres suivaient * la bannière prussienne. C’est au milieu de 
celte contrée florissante, couverte d’une population industrieuse, 
intelligente et nombreuse, dont les rameaux différents se consi- 
déraient depuis longtemps comme une famille unique, que fut 
tracé le champ clos où devait se résoudre le problème d’une 
guerre qui, là plus qu'ailleurs, présentait le caractère de guerre 
civile dans ce qu’elle a d’affreux comme lutte entre des frères, 
mais aussi dans ce qu'elle a de rationnel; car les questions les 
plus chères aux affections des hommes allaient lui demander une 
décision. Les armées qui se joignirent à Langensalza pouvaient, 
en effet, être considérées comme les champions de deux causes 
aussi générales qu’élevées : l’une grande surtout dans le passé, 
mais protégeant encore, dans le présent, des droits particuliers 
dignes de ménagements et d'estime ; l’autre cherchant son droit 
dans les origines mêmes de la race germanique, obéissant à la loi 
d’un développement irrésistible, et voulant assurer pour l'avenir 
l'intégrité du sol et l'indépendance de la nation par l’emploi plus 


.* Martin Luther, né, en 1483, à Eisloben, dans le comté de Mannsfeld, en Thu- 
ringe. 
3 Le château de la Wartburg, sur Eisenach. 
3 Sauf la princesse régente de Greiz. 
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énergique de ses forces unies. De quel côté, en cette lutte solen- 
nelle, se trouvait le droit absolu? Il ne nous appartient pas de le 
dire, et rien ne nous oblige à le chercher ; il peut suffire d’avoir 
reconnu que, dans les rangs des deux armées, se rencontraient 
l'honneur militaire et la conscience d’un devoir supérieur qu’il 
fallait accomplir. 

L'armée hanovrienne chercha successivement à briser, devant 
Eisenach et devant Gotha, l'obstacle qu’en se resserrant graduel- 
lement le cordon des troupes prussiennes opposait à sa jonction 
avec les Bavarois. Des négociations très-actives se poursuivaient, 
sur ces entrefaites, entre le quartier général et Berlin. Le roi 
Georges les prolongeait autant qu’il pouvait, dans le but de ga- 
ever un temps dont il aurait tirégrand parti, si la marche de ses 
auxiliaires avait été plus prompte et plus hardie. Le cabinet 
prussien exigeait de ses adversaires une capitulation dont 
les termes, honorables pour eux, auraient laissé leur roi, le 
prince royal et tout l'état-major en liberté de se rendre où bon 
leur semblerait, tandis que les soldats, après avoir déposé leurs 
armes, seraient renvoyés dans leurs foyers. 

L'ordre d’allaque fut pourtant envoyé aux troupes prussien- 
nes, lorsqu'on put reconnaître que l'intention du roi de Hanovre 
n'étaitautre que d'attendre l’arrivée de l’avant-garde des Bavarois, 
au nord du Thüringerwald, puisqu'il n’avait pas réussi à s’ouvrir, 
au jhidi de celte chaîne, une route pour réunir ses fortes avec 
les leurs. Après l'expiration d’un armistice de vingt-quatre heu- 
res, le général de Flies, commandant la division d'avant-garde 
du corps d'armée sous les ordres du général de Manteuffel, en- 
gagea le combat contre l’armée hanovrienne, laquelle occupait 
Langensalza et Thamsbrück, des deux côtés de l'Unstrat, peute 
rivière, l’un des affluents de la Saale, dont les rives, à l'époque 
chevaleresque de l'histoire, avaient été déjà le théâtre d’un choc 
terrible entre les deux forces qui se disputaient la direction su- 
prème dans l'empire germanique. Le 9 juin 1075, devant les 
murs du monastère de Homburg, à trois quarts de lieue de Lan- 
gensalza, l'empereur Henri IV, à la tête de ses milices souabestet 
franconiennes, remporta la victoire sur les Saxons.et les Phurin- 
siens, qui défendaient contre lui l'intérêt de leurs libertés pro— 
vinciales, accidentellement appuyé par la cour romaine, hostile 
à l’empereur. Les ossements des treize mille victimes dencette 
journée décisive formèrent, par leur entassement, le monticule 
funèbre de Nagelstedt, Cette fois, une cause dont l'importance 
n’était pas moindre devait être décidée par des forces de part et 
d’autre bien inférieures en nombre, mais non point en bravoure 
ni en résolution, Le général de Flies ne disposait que de meuf 
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mille deux cents à neuf mille quatre cents combattants de toutes 
armes, avec vingt-trois pièces attelées. Le général de Gœben, qui 
devait dans le principe lui amener une division, se trouvait re- 
tenu dans Eisenach pour faire tête à l'avant-garde bavaroise. En 
face des Prussiens, le général d’Arentschild commandait à vingt 
bataillons d'infanterie et vingt escadrons; il mit en batterie qua- 
rante-deux pièces d'artillerie. La force qu’il pouvait engager, 
même après avoir détaché de plusieurs côtés des partis considé- 
rables, se montait encore à quinze mille combattants. 

Les Prussiens, suivant les prescriptions de leur roi, s'étaient 
préparés à l’atlaque par des exercices religieux. Un jour de sup- 
plications et de pénitence venait d’être observé dans toute la mo- 
narchie : « Sans l’aide du Seigneur (tels étaient les termes de 
la proclamation royale) nous ne pouvons rien. Inclinons-nous 
humblement devant lui et son jugement sacré ; fondons sur les 
vérités de Christ la confiance que nos fautes nous sont pardon- 
nées, el relevés par cette consolation, implorons de lui le salut 
et la victoire. » 

C’est sous l'impression de semblables pensées que la petite 
armée prussienne prit l'offensive, le matin du 27 juin, contre 
un ennemi qui, supérieur en nombre de près de moitié, l’atten- 
dait de pied ferme sur un champ de balaille choisi par ses chefs, 
et dont ceux-ci mirent habilement à profit les accidents de (oute 
sorte qui pouvaient faciliter leur résistance. Comme durant l’ac- 
tion, les munitions des Hanovriens ne furent point épuisées, et 
que, ce jour, comme les précédents, les distributions de vivres 
s'étaient faites régulièrement, il y avait une sorte d’impossibilité 
morale à ce que le général de Flies devint maître de Langen- 
salza. À vrai dire, de part et d’autre, on combattit pour lhon- 
neur : car la fortune avait décidé d'avance, et les moins clair- 
voyants sentaient qu’à l'issue de ce formidable duel les Hano- 
vriens devaient coucher sur le champ de bataille, pour rendre 
les armes le lendemain. On ne saurait trop admirer l’ardeur et 
la persévérance que, dans une situation si rare et si bien re- 
connue, les deux adversaires firent paraître durant les nom- 
breuses péripéties du combat. Nulle part, des cruautés ne furent 
commises ; nulle part, l’exaspération ne conduisit à la fureur, mi 
la fatigue au découragement. L'histoire offre peu d'exemples | 
plus éclatants de la puissance que le sentiment du devoir mili- 
taire, le respect du serment, el l'amour du drapeau peu- 
vent exercer sur des âmes étrangères à la haine, et des intel- 
ligences convaincues que la question va se décider ailleurs, 
Après huit heures d’un combat sans relâche, et la nuit arrivant, 
les Prussiens qui, à plusieurs reprises, et par deux issues, 
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avaient pénétré dans Langensalza, opérèrent leur retraite en 
bon ordre, et leur quartier-général revint au lieu où il avait été 
la veille, le village de Warza, sur la chaussée de Gotha. En 8e 
séparant, les adversaires se rendaient l’un à l’autre pleine justice, 
avec une sorle d'enthousiasme mélancolique et colère. Un ba- 
taillon auxiliaire de Gotha, un autre de la landwebr de Berlin, 
mis en ligne à côté des troupes les plus exercées de l’armée 
prussienne, avaient fait preuve d’une bravoure égale et d’un 
pareil sang-froid, auquel les derniers mêlaient cette veine de 
gaîlé moqueuse que les enfants des grandes villes semblent 
sucer avec le lait. 

En proportion des forces engagées des deux côlés sur le 
champ de bataille, l'affaire de Langensalza est une des plus san- 
glantes dont les annales de la guerre fassent mention, L'armée 
hanovrienne eut 265 morts et 1,117 blessés, dont 400 mouru- 
rent bientôt après, dans les hôpitaux militaires. Sur ce nombre, 
103 officiers furent mis hors de combat. Les Prussiens eurent 
2,124 hommes hors de combat, presque le quart de leur effectif ; 
ils perdirent 40 officiers, et 105 autres furent blessés ; la somme 
totale de leurs morts montait, le 1* octobre, à 522 hommes. 
On remarque combien, dans les deux armées, les officiers payè- 
rent de leurs personnes, en sorte que dans la liste des pertes, 
ils figurent dans une proportion plus que double de celle de 
leur nombre avec celui du reste des combattants. 

Le lendemain du combat, les forces prussiennes continuèrent 
à resserrer autour de l’armée hanovrienne, décimée etfatiguée, 
leurs lignes d'investissement, Le comte d’Yse:burg, qui com- 

mandait le corps bavarois de secours, s’élait avancé jusqu’à 
Schleusingen et Suhl, au pied du Thüringerwald, du côté de la 
Franconie'. Ce fut là que, par l'arrivée des ministres du roi 
Georges, M. de Brandis et le comte de Platen, il apprit qu’en- 
tourée et découragée, l’armée à laquelle il cherchait à donner la 
main venait de capituler. Cette dure nécessité avait été réconnue 
par le roi Georges dès le lendemain 28 juin, et les termes de 
l’arrangement, purement militaires, qu'il se résignait à subir, 
furent arrêtés celle même nuit : on les notifia, le 29, à l'armée 
hanovrienne. Celle-ci devait, comme telle, cesser d'exister. Les 
soldats, désarmés, élaient renvoyés dans leurs foyers; les offi- 
ciers, libres sur parole, gardaient leurs épées. Le matériel et la 
caisse de guerre apparlenaient aux vainqueurs, Le roi, qui, sur 
le champ de bataille, avait, quoique atteint d’une cécité com- 
plète, donné des marques de la plus véritable et Joie valeur, 


. 4 Portion prussienne du comté de Henneberg. 
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le prince royal, et leurs cours avaient la faculté de se rendre où 
bon leur semblerait. Aucune stipulation de l’ordre politique 
n'avait été acceptée ni proposée; le temps en était passé. Le roi 
Georges choisit pour sa première retraite le château de Wolfer- 
sdorf, en Thuringe, l’un des domaines du duc de Saxe-Alten- 
burg, son beau-père. C’est dans cette solitude, au milieu des 
forêts, que Jean le Persévérant, jadis électeur de Saxe, défen- 
seur et martyr de la Réformation, après avoir été délivré, par le 
changement le plus-inattendu de la fortune, de l’étroite captivité 
où Charles-Quint l'avait retenu pendant cinq ans, en lui mon- 
trant continuellement l’échafaud en perspective, s'était réuni à 
sa famille, le 15 septembre 1552. Avec des sentiments bien 
différents, le dernier champion couronné de l'antique maison 
de Welf fit son entrée dans cet asile. Il avait pleinement sauvé 
Phonneur ; mais c’en était fait de son trône; et les maximes de 
l'ère nouvelle pénétraient par l'instrument d’une force militaire 
irrésistible dans les pays que Henri le Lion avait, à si grand 
peine, au {erme d’une autre lutte, non moins vaillante et non 
moins désastreuse, sauvé de la main irritée de Frédéric Barbe- 
rousse". 

La question militaire avait disparu. A la place des passions 
politiques et guerrières, les sentiments de fraternité nationale et 
de charité chrétienne s’emparèrent des âmes, pour ne plus les 
abandonner. 

Les Prussiens faits prisonniers dans la journée du 27 avaient 
été enfermés dans l’église de Langensalza. Le lendemain, un 
soldat hanovrien monta dans la chaire : « Frères, nos rois sont 
réconciliés : vous êtes libres. » 

« Habitants de Langensalza », écrivait, en s’apprêtant à 
quitter la ville, le général d’Arentschild, «nous étions venus 
chez vous comme ennemis ; vous nous avez reçus comme frères. 
Acceplez nos actions de grâces pour le zèle et le dévouement 
avec lesquels vous avez prodigué à nos blessés les soins les plus 
touchauts. Puissiez-vous ne jamais sentir se refroidir dans vos 
cœurs celle ardeur sainte, grâce à laquelle le combattant, qui 
accomplit son pénible devoir, trouve l’adoucissement de ses 
souffrances. Le souvenir de la noblesse de vos sentiments nous 
accompagnera partout. » 

De telles paroles versent dans les âmes des consolations d’un 
ordre plus élevé encore et plus général que celui'auquel d’abord 
elles semblent atteindre. On comprend en les pesant que le 
temps des guerres inteslines, causées par l’opposition des inté- 


4 L'an 4180. 
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rêts particuliers et la funeste routine des traditions politiques, 
est désormais passé pour l'Allemagne; et que les membres de ce 
grand pays, réconciliés entre eux, n ‘auront plus d'autre ambi- 
tion que celle d'avancer, dans une entière indépendance comme 
nation, les intérêts collectifs de la civilisation chrétienne. 

Pour sentir pleinement quelle était la profondeur des blessures 
envenimées à qui cette tendance, vraiment évangélique, des es- 
prits doit apporter le remède, ilest nécessaire de jeter un coup 
d'œil sur quelques-uns des épisodes de la campagne que nous 
venons de raconter. 

Un journal de Hildesheim renferme l’annonce suivante : «Le 
capitaine Hermann Heinichen, le plus jeune de mes fils, est mort 
à Langensalza , dans les rangs de l’armée hanovrienne. Son 
frère Carl, lieutenant-colonel au service de Prusse, est tombé 
sur un autre champ de bataille, le 3 juillet. » C’est une mère 
qui traçait ces lignes. Les deux frères auraient pu se rencontrer 
à Langensalza. 

Au passage de l’Unstrut, un Prussien, blessé lui-même, voit 
un: soldat hanovrien emporté par les eaux; il le saisit et le porte 
sain et sauf sur le rivage. Un dragon hanovrien descend de che- 
val et s'étend au bord de la route. Un Prussien l’aborde ::« Ca- 
marade, quelle est ta blessure ? — Une balle dans le pied. 
.— Attends, j'ai de quoi te panser : reprends ensuite fa mon= 
ture. » Un soldat de la landwehr prussienne est renversé par un 
chasseur hanovrien qui lui met à la gorge la pointe de sa baïon- 
nette. « Frère, » crie le Prussien, « J'ai six enfants à la mai 
son !» Son adversaire se détourne en silence, et le laisse se re- 
lever. 

Un Prussien égaré tombe dans une patrouille hanovrienne. 
On l'entoure, on le menace : « Camarades, faites à votre vo- 
lonté; mais J'ai femme et enfants, qui vivent de mon trayail.— 
Rends-loi, du moins. — C’est juste ; mais écrivez à ma femme, 
de peur qu'elle me croie mort. — Monte sur le chawriot des. 
blessés; donne ton fusil : n’en as-tu pas fait feu sur nous? — A: 


coup sûr ; il le fallait ainsi.—Après tout, c’est fini ; ; nous sommes 


Allemands et frères! » 

Le pâtre d’un hameau hanovrien dans le Harz était insépara- 
ble de son voisin, pâtre d’un village sous la domination prus- 
sienne. Le tambour bat : chacun de son côté entre dans les Fi 
de sa compagnie de milice. À Langensalza, ils se heurtent : 
allaient tirer : « Andres, c’est toi! —C’est toi, Friedel!» Ils se 
détournent l’un de l’autre en pleurant. «LU 

Un soldat aux gardes, hanovrien, reçoit une blessure mor- 
telle : « Ma pauvre femme! » crie-t-il en tombant. Sonrelficier 
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prend sa main : «Dors tranquille; j'aurai soin des tiens, » Et 
cette parole a été fidèlement tenue. 

Un sous-officier prussien, la jambe cassée, gisait dans un 
champ de blé. Un cscadron hanovrien arrivait au galop. Le 
blessé élève ses bras. « À droite et à gauche! » commande l’offi- 
cier ennemi. « Ne touchez pas au blessé. » Et les cavaliers, en 
défilant, lui répètent : « Sois tranquille : tu n’auras pas de 
mal. » 

Les ambulances attachées à l’armée hanovrienne eurent, 
dès le soir du combat de Langensalza, à recevoir 1,143 bles- 
sés de leur nation seulement. Du côté des Prussiens, les 
besoins n’étaient guère moins considérables. Ils avaient été 
forcés de laisser sur le champ de bataille une partie de leurs 
blessés; mais dès la première heure toute distinclion de cocarde 
et de parti s’effaça lorsqu'il fut question de rendre les derniers 
devoirs aux victimes de cette héroïque journée, d’adoucir les 
souffrances, et de réparer l'épuisement des survivants. Des 
chirurgiens attachés, de chaque côlé, aux corps en campagne 
avaient besoin d'aides nombreux. De toutes les villes du voi- 
sinage, les étudiants accoururent. Ceux qui n'avaient aucune 
connaissance de la médecine s’offraient pour les fonctions d’in- 
firmiers. Au plus fort de l'action, dans des bâtiments troués 
par les boulets, dans des bois sillonnés par la mitraille, et au 
milieu du fracas des salves de l’infanterie, les hommes de l’art 
firent les premiers pansements. Trois d’entre eux” avant la fin 
de engagement, avaient, au risque imminent de leur propre 
vie, donné à 220 blessés ces preniers soins dont la promptitude 
est en soi le meilleur auxiliaire de la convalescence. 

Les funérailles des morts furent accompagnées par les solen- 
nités simples et touchantes que les mœurs religieuses et les 
usages militaires consacrent en Allemagne. Les habitants de la 
campagne apportaient des fleurs, qu’ils mettaient dans les mains 
glacées des soldats, avant qu'on les couchât dans la fosse com- 
mune, où les ennemis d'un jour reposent l’un près de l’autre, 
sous l'œil du Père céleste qui les a réconciliés. La reine de Ha- 
novre chargea l'inspecteur de ses jardins d’enclore et de parer 
ces « champs du Seigneur *. Jusqu’à l'heure de la capitulation, 
la musique militaire y fit entendre des accords graves et pas- 
sionnés. Ensuite, de tristes et pieux pèlerinages, de bien des 
points de l'Allemagne, se dirigèrent en silence vers ce lieu rede- 
venu muet. Sur une butte de terre fraichement remuée, près du 


4 Les docteurs Hartmann, von Massenbach et Baumbach. 
2 Gottes-Acker, suivant la belle expression du peuple allemand. 
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cimetière de Mœrxleben, ontrouva, au malin, une guirlande de 
fleurs fanées à laquelle tenait un papier où une main tremblante 
avait écrit ces lignes classiques de Feuchtersleben : 

Es ist bestimmt, in Gottes Rath, 

Dass man vom liebsten was man hat 

Muss scheiden *. 

Celui qui dort dans cette tombe, celie qui survit, nul sur la 
terre ne connaît leurs noms : Dieu les sait. 

Durant les premiers jours qui suivirent la bataille, Pinsuffi- 
sance des moyens dont on pouvait disposer pour le soulage- 
ment des blessés fit naître des scènes déchirantes, dont l'écrivain 
que nous suivons rapporte les détails, instructifs autant qu'ils 
sont cruels. On ne saurait donner trop d’éloges, on ne saurait, 
surtout, prêter trop d'appui à cette associalion européenne qui 
réunit en ce moment l’autorité des gouvernements, les lumières 
du savoir et l'ardeur de la bienfaisance afin d’agrandir désormais 
le cadre des moyens de secours officiellement préparés avant 
une guerre, et d’en développer l'étendue dans la proportion où 
s'accroît le nombre des victimes de cette redoutable apparition. 
Mais l'élan soudain de la charité particulière, qui ne recule de- 
vant aucun sacrifice imprévu, que les difficultés en apparence 
insurmontables stimulent au lieu de décourager, qui suscite ses 
instruments au fort de la calamité, et qui les organise sur-le- 
champ, par une inspiration soudaine de la réflexion émue, cet 
élan des cœurs pénétrés par l’esprit évangélique sera toujours 
le principal et le plus sûr des agents dont la Providence se sert 
pour adoucir les souffrances et consoler le trépas de ceux que la 
main de Dieu a touchés, dans ces terribles applications de la 
Force, qui décide en dernier ressort sur les contestations entre 
les puissances opposées. De toutes parts, après le combat de 
Langensalza, on vit accourir auprès des hôpitaux improvisés les 
étudiants en chirurgie et en médecine, des hommes de toutes 
professions, des femmes de tout rang, sans que la différence des 
communions, des rangs et des habitudes se fit en rien recon- 
naître dans cette milice de la charité. Les plus grandes maisons 
du Hanovre et de la Prusse joignent désormais à leurs titres de 
noblesse le glorieux et touchant témoignage rendu par les 
blessés à celles qui ont pansé leurs plaies, soutenu leurs défail- 
lances, essuyé leurs larmes, transmis à leurs familles leurs der- 
niers adieux. Un sentiment de crainte respectueuse nous arrête 
au moment où nous allions transcrire leurs noms : il vaut mieux 


1 «Il est résoln, dans le conseil du Seigneur, que de ce que nous aimons le mieux 
au monde il faut nous séparer, » 
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pour elles que leur récompense vienne tout entière de Celui 
qui a laissé à ses disciples la Parole éternelle : « Ce que vous 
faites pour le moindre de ces petits, c’est pour moi que vous le 
faites. » Mais l’Europe a su que, depuis le commencement des 
hostilités en Allemagne, jusqu’à ce que la guérison ou la mort 
eussent disposé des habitants des asiles, permanents et tempo- 
raires, ouverts à la réception des blessés, des mains augustes 
ont été infatigables’ dans les soins personnels dont les victimes 
des combats et des fatigues militaires étaient l’objet. Aussitôt 
après, d’abondantes libéralités ont assuré l’existence des invali- 
des, et préservé de la misère les familles à qui la guerre san- 
glante, quoique si courte, avait ôté leurs soutiens. C'estpar de pa- 
reils nœuds que se resserre l’union indispensable, celle des 
cœurs et des consciences, entre les chefs des sociétés et leurs 
membres. Ni dans les hôpitaux, ni même sur le champ de ba- 
"taille, on ne fit la moindre différence entre les combattants des 
deux partis ; tout blessé semblait, dès qu’il avait laissé échapper 
son arme, cesser d’appartenir à sa nation pour rentrer dans le 
vaste sein de l’humanité, et se réfugier sous l’abri de cette so- 
ciété « dans laquelle on ne connaît ni maître, ni vassal, ni 
peuple privilégié, ni barbare, mais seulement les enfants du 
Père commun. » La résignation des blessés, leur patience au 
milieu des plus violentes souffrances, l'élévation des sentiments 
qui naissaient sans effort dans leurs âmes, présentaient de leur 
côté le spectacle le plus fait pour émouvoir et consoler. Les ré- 
conciliations au lit de mort étaient cordiales et faciles. « Frère, » 
disait un blessé prussien à son voisin, Hanovrien prêt à rendre 
le dernier soupir, « en vérité, Je l’ai fait contre mon gré; mais 
{u ne l’as pas voulu autrement’. Maudite balle ! Peux-tu me la 
pardonner? » Le mourant lui serre la main : « Oui; porte mon 
adieu à ma femme. » Les expressions d’une douleur désespérée, 
ces cris de Rachel « qui ne veut pas être consolée parce qu’ils 
« ne sont plus », on ne les entendit que de la bouche de ceux 
qui étaient condamnés à survivre. Une jeune femme parcourait 
d’un œil égaré les rangs des lits dans le lazaret militaire, mon- 
trant à toutes les personnes qu’elle rencontrait une photogra- 
phie, avec la question invariable : « L’avez-vous ici? où est-il?» 
Une autre venait de rencontrer celui qu’elle cherchait, et de re- 
cueillir en même temps sa dernière parole. Un aumônier la 
presse de prier : « Eh, qu’ai-je fait, » répond-elle, « depuis 
qu'il est parti? qu’ai-je fait, nuit et jour, que prier? Et mainte- 


1 «Je ne puis me rendre, avait dit le Hanovrien à son adversaire; ce n'est pas que 
je l'en veuille, mais j’ai prêté un serment, et il faut que je le tienne. » 
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nant...» Mais le spectacle de tant de souffrances conrageuse- 
ment supp jortées, de tant de soins volontairement prodigués, 
ouvrait bientôt les cœurs d’abord fermés par l'excès de l’an- 
poisse. Un soldat montrait avec fierté la lettre qu’un ami lai 
adressait d’un autre pays de la terre allemande : « Tu asmon- 
tré sur le champ de bataille le courage da soldat. Ton sang à 
contribué à racheter les fautes et les faiblesses de notre patrie: 
IL te reste à remplir un devoir plus élevé et à profiter d’un pri- 
vilége plus noble encore, en supportant tes soufirances dans 
l'obscurité, avec l'héroïisme du chrétien. » 

À peine l'armistice était proclamé que, dans les populations 
mêmes qui avaient souffert davantage des mouvements des corps 
ennemis, sur qui le fardcau des logements militaires avait pesé 
le plus lourdement, tout sentiment d'hostilité s'ét tergnit, et les 
habitants de la Thuringe ne songèrent plus qu'à faire oublier 
aux soldats hanovriens l’amertume de leur capitulation, à leur 
alléger les fatigues du retour dans leurs contrées. Les paysans 
attelaient en toute hâte, reconduisaient gratuitement leurs 
hôtes de la veille aux stations du chemin de fer. « Adiew, » di- 
saient de leur côté les soldats désarmés : « Ce jour aurait été le 
plus triste de notre vie; votre compassion nous en adoucira le 
souvenir ! » 

Nous aussi trouvons de la douceur à clore sur de telles im- 
pressions le récit que nous venons d’emprunter à l'mtéressante 
publication dont il offre l'analyse. Le temps où nous vivons 
renferme de grandes menaces’: et c’est par la colonne de feu et 
de nuée que les nations du monde chrétien, troublées par leurs 
ressentiments, incerlaines de leurs volontés, en proïe à des pas- 
sions contradictoires, marcheront, longtemps encore, vers le but 
qui les attend. Mais les apparences d'un avenir meilleur se 
montrent mème dans les scènes violentes et douloureuses qui 
marquent l'écroulement des constitations rninées ct l'avéne- 
ment désordonné des nouveaux pouvoirs. La voix sévère du 
droit, l'accent impérieux de l'humanité, l’exhortation persuasive 
de ne charité, se font entendre au- “dessus des cris des factions et 
du fracas même des batailles. Le nom d’ennemi fait peu à peu 
place à celui de simple adversaire. Les haines de peuple“ 
peuple s’amortissent; la nécessité d’user envers tous d’uneréea 
justice commence à pénétrer dans les consciences ; désort ne 
on peut espérer que « l'aurore va blanchir, el au ( 


malin est prête à se lever dans les cœurs. » M à, cit 
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UN PARADOXE A PROPOS DE POÉSIES HUGUENOTES 


RECUEIL DE POËSIES CALVINISTES (1550-1566), publié par P. Tanvé, 
correspondant de l’Institut. — Un vol. in-8°. Reims, 1866. 


La plupart des pièces qui forment ce recueil sont inédites. M. Tarbé 
les a découvertes à la Bibliothèque Impériale, où elles font partie d’une 
collection de documents relatifs aux guerres civiles, rassemblés par un 
chirurgien calviniste, François Rasse de Nœux. Ce sont, presque toutes, 
des satires, des épigrammes, des chansons dirigées contre le duc François 
de Guise et son frère le cardinal de Lorraine. Ces morceaux n’ont en gé- 
néral aucune prétention littéraire et indiquent des plumes peu exercées, 
Ils ont par contre un grand prix comme documents de l’histoire de nos 
pères, et nous devons des remerciments au savant qui les a exhumés de 
la vaste nécropole de la rue Richelieu. 

Notre satisfaction serait sans mélange et notre reconnaissance sans 
restriction si M. Tarbé s'était contenté du rôle d’éditeur savant et intel- 
ligent. Malheureusement, il n’en est pas ainsi, et il a ambitionné la 
gloire de rompre quelques lances au service de son Eglise, qui n’est pas 
la nôtre. Îl avoue hautement qu’en publiant ces poésies, il fait œuvre de 
polémiste et non de bibliophile. Ce livre est un plaidoyer ; je me trompe, 
c’est un aete d'accusation, et jamais réquisitoire ne fut plus virulent. 
Les pièces du procès sont des vers, ilest vrai, mais Pauteur n’est pas de 
ceux qui croient la poésie chose futile. Chacun de ces vers, retourné dans 
tous les sens, fouillé dans tous ses mots, commenté dans toutes ses obscu- 
rités, devient un témoin à charge, auquel M. Tarbé, en vrai juge d’in- 
struetion, arrache les dépositions les plus accablantes, Sa méthode nous 
a souvent rappelé, qu'il nous le pardonne, celle que son Eglise em- 
ployait avec les hérétiques pour les faire parler devant le tribunal du 
saint-office. Il y a telle de ces modestes poésies protestantes qui nous 
fait l’effet d’être étendue sur le chevalet. 

Voyons quelle est la thèse qui se détache de la longue préface el des 
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longues notes de ce livre, et demandons-nous si les pièces citées la jus- 
tifient. 

« Ces poésies, dit éditeur, sont les filles de la haine et de la calom- 
nie ; elles professent la théorie de l'assassinat politique ; elles chantent 
la gloire du tyrannicide‘. » Ecrites de 1550 à 1566, ces pièces se font 
l'écho des inimitiés des protestants contre les Guises; plusieurs d’entre 
elles applaudissent au meurtre du duc de Guise, tué, comme on sait, 
devant Orléans, en 1562, par Poltrot de Méré. Cet assassinat, au dire de 
M. Tarbé, aurait « fondé en France l’ère de l’assassinat politique ?. » Ce 
serait le calvinisme qui aurait « réveillé la théorie du tyrannicide?. » 
Accusation bien grave et bien nouvelle, qui intervertirait singulièrement 
les rôles, si elle était prouvée, et qui exigerait un remaniement complet 
de l’histoire. 

Pour appuyer une pareille accusation, M. Tarbé est d’abord tenu de 
prouver la complicité du parti protestant tout entier dans le meurtre 
commis sur le duc de Guise. Cette complicité, il Paffirme : « Poltrot, 
dit-il, fut conduit au crime par les conseils, les encouragements de son 
parti". » Il n’ose pas, à la vérité, impliquer Coligny dans cette affaire; 
la vie et le caractère d’un pareil homme écartent le soupçon, et lhis- 
toire impartiale a depuis longtemps fait justice des calomnies de ses ad- 
versaires. On sent toutefois que notre auteur n’est qu'à demi convaincu 
de l’innocence de l’amiral., Par contre, il ne croit en aucune facon à 
celle de Théodore de Bèze, malgré le démenti formel que ce grand homme 
donna à ses accusateurs. La meilleure preuve que nous connaïssions de 
l’innocence de ces deux hommes, c’est d’abord la lettre qu’ils adressèrent 
à la reine pour demander que Poltrot ne fût pas mis à mort avant d’avoir 
été confronté avec eux, et c’est aussi la précipitation même avec laquelle 
on exécuta l’assassin, sans consentir à cette confrontation. « Une telle 
demande, dit Lacretelle, prouve beaucoup, surtout lorsque des ennemis 
implacables ne l’accordent pas. Si l’on eût attendu de nouvelles preuves 
de Poltrot, on ne l’eût pas exécuté avec précipitation ÿ. » È 

Il ne suffit pas évidemment de ramasser dans les bas-fonds de l’histoire 
une vieilie calomnie contre deux hommes tels que Coligny et Bèze, pour 
être en droit d’accuser de complicité tout le parti protestant. C'est pour- 
tant sur cette calomnie, rejetée aujourd’hui par tous les historiens sé- 
rieux, que repose toute l'étrange thèse de M. Tarbé. Et c’est parce qu'il 
aura plu à un fanatique, exalté par l’exemple de Judith, de tuer traîtreu- 
sement le chef de l’armée catholique, que l’on viendra reprocher ce 
crime à tout un parti et essayer de l’en rendre solidaire. Ne voit-on pas 


1 Préface, page vr. 2 Pages 110 et 144. 
5 Préface, page x. # Préface, page xxxix. 
5 Lacreteile, Guerres de religion, tome IF, liv. V, 
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qu’une pareille théorie serait une arme à deux tranchants qui se retour- 
nerait contre le parti qui voudrait l’appliquer à ses adversaires? 

À défaut d’une complicité matérielle qui n’est prouvée en aucune façon, 
peut on accuser les huguenots d’avoir trempé dans le crime de Poltrot 
par uue sorte de complicité morale? Cette question, qui n'en est pas une 
pour M. Tarbé, nous amène à examiner les pièces qui forment le corps 
de l'ouvrage. « Leur existence, dit-il, est l’éternel châtiment de ceux qui 
les ont composées et répandues dans le monde. Pièces d’un grand pro- 
cès, elles renferment le mot d’une lugubre énigme. Elles vont raconter 
comment d’une nation de preux on fit des hommes de haine, de läches 
meurtriers, des héros de vendette; elles vont dire comment on réduisit 
le rigorisme du vieil honneur français à plier devant la théorie de l’as- 
sassinat!.» Ainsi donc, voilà qui est désormais avéré, c’est le protestan- 
tisme qui a enseigné à la France la pratique du meurtre politique. La 
Saint-Barthélemy n'est que le contre-coup du crime comuis par Poltrot 
sous les murs d'Orléans. Jacques Clément et Ravaillac ont subi l'influence 
des détestables maximes de la Réforme, et quant à ces bons pères jésuites 
qu’on accuse, non sans raison, d’avoir légituné le régicide dans certains 
cas, soyez bien sûrs qu’ils ont dû apprendre ces déplorables idées à l’école 
des réformateurs. Ce n’est pas moi qui le dis; écoutez : « Les doctrines 
qui ont mis le pistolet à la main du sieur de Méré, les poésies immorales 
rimées en son honneur parles gens de lettres huguenots, onf servi de thème 
au jésuite espagnol Mariana?. » Les révérends pères sont donc aussi in- 
nocents que l'agneau de la fable, et comme lui ils peuvent dire à leurs 
adversaires, Pascal et autres: 


« Comment l’aurais-je fait, si je n'étais pas né? » 
J » Si] 


En effet, M. Tarbé nous apprend que « les opinions les plus étranges, 
les plus coupables, furent professées par les apôtres de la Réforme, alors 
que des jésuites accusés d’avoir accepté la théorie du tyrannicide, les uns 
n'étaient pas nés, les autres n’étaient pas d’âge à peser sur les idées de 
leur temps*. » Et pour preuve, il prend la peine de nous donner la bio- 
graphie abrégée de trente et un théologiens de la Société de Jésus qui 
ont bien enseigné, il est vrai, des « théories favorables au meurtre poli- 
tique, » mais postérieurement à l’attentat de Poltrot. Voilà donc les 
hommes de la Réforme bien et dûment convaincus d’avoir corrompu 
l’âme de ces saints hommes de la Compagnie de Jésus, et de leur avoir 
enseigné les tristes maximes du régicide et de l’assassinat politique. 

Toutes ces belles choses étaient ignorées jusqu'ici, et la Révolution, à 
laquelle M. Tarbé en veut beaucoup, avait étrangement perverti lhis- 
toire et les historiens. Désormais, la lumière est faite, grâce à ces cou- 


1 Préface, page xLi. 
2 Page 204 : 3 Préface, page xur. 
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plets huguenots découverts par le savant bibliophile. C’est la première 
fois que des chansons et des satires sont appelées à l'honneur de « ré- 
soudre un problème historique, » que dis-je, de refaire toute une his- 
toire. Voyons si on ne les surfait pas un peu, ces pauvres poésies protes- 
tantes. 

Si nous n’admettons en aucune facon que « Parrêt de mort du due de 
Guise fut prononcé par les calvinistes!, » comme l’affirme notre auteur, 
nous n’avons nulle peine à reconnaitre, avec MM. Haag, que « les hugue- 
nots acceptèrent le fait accompli comme un juste châtiment de Dieu ?. » 
Nourris de la lecture de l'Ancien Testament et enfants d’an siècle qui eut 
la périlleuse mission de dégager la vérité de l’erreur, ils eurent le tort 
d’identilier trop le succès de leurs armes avec celui de la cause même 
de Dieu. fl y eut dans les louanges prodiguées à Poltrot une défaillance 
morale que nous n’avons aucune difficulté à avouer, maïs qui tenait aux 
conditions mêmes du milieu social où se produisit la Réforme, conditions 
dont nos pères n’élaient responsables à aucun titre. 

Qu'on se rappelle d’ailleurs les griefs des réformés contre le duc de 
Guise, et l’on sera plus indulgent pour eux. Ils voyaient en lui la cause 
de tous leurs malheurs, le conseiller perfide du roi, et par-dessus tout le 
bourreau de leurs frères. Qu'il plaise à M. Tarbé d'appeler le massacre 
de Vassy «un événement fortuit, » « une lutte aceidentelle® » ou même 
un simple « accident", » nous ne nous en étonnons pas, mais ce qui est 
bien certain, c’est que les protestants qui y étaient les premiers intéres- 
sés n’en jugèrent pas ainsi, et que jamais événement n’eut un retentisse- 
ment aussi douloureux que celui-là; le cri des victimes égorgées dans la 
grange. de Vassy, le {er mars 1562, traversa la France et alla réveiller 
un écho sympathique dans l'âme de tous les protestants. N'en déplaise à 
M. Tarbé, « l'histoire et les gens de bon sens* » ont éprouvé la même 
horreur que les protestants du seizième siècle pour.ce général qui ne 
craignit pas de ternir sa gloire militaire en faisant égorger froidement 
des gens inoffensifs réunis pour prier. Accuser les protestants d’avoir 
«exploité cet événement avec plus de violence que de patriotisme’, » 
leur reprocher leur fanatisme” dans cette affaire et n'avoir que des 
louanges pour leur persécuteur, c’est obéir aux inspirations de Pesprit 
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C’est aussi leur obéir que de se livrer aux interprétations les plus bi- 


zarres et les plus injustes, pour découvrir dans le texte de quelques ma- 
licieuses chansons la preuve que les calvinistes professaient la théorie de 


l'assassinat politique. L'auteur se donne bien da mal pourétablir sa 
thèse, et ses interminables notes prouvent au moins No ve: 7 pre 


4 Préface, page xxvi. + France pro art. Poltrot de Méré. 
Préface, page xx11. Page 63, 

5 Page 18. 6 Préface, page xx. 1, PE 
T Page 63. s. 02 
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pas découler avec une évidence parfaite-de la seule inspection des textes, 
Ces commentaires acerbes où les points d’exelamation sont décidément 
trop fréquents ne nous ont pas persuadé, tant s’en faut. [ls nous ont seu- 
lement rappelé comment les meilleurs jugements sont aisément faussés 
par les idées préconçues. 

Veut-on quelques preuves de ce que nous avançons. Dans son désir 
d’entourer sa thèse d’un cortége imposant d'arguments, M. Tarbé ne se 
contente pas de citer les quelques pièces peu nombreuses qui ont rapport 
aucrime de Poltrot; il va chercher dans divers recueils des morceaux 
assez variés qu’il fait entrer, de gré ou de force, dans le cadre de sa fa- 
meuse thèse. C’est un vrai lit de Procuste que les commentaires de 
M. Tarbé, et où il ne fait pas bon s’étendre. Que l’auteur y prenne garde, 
l'abondance des preuves nuit quelquefois, surtout quand ce ne sont que 
des demi-preuves. C’est Vinet, je crois, qui a dit : « Vingt demi-preuves 
ne font pas dix preuves; elles me font ensemble qu’une demi-preuve. » 

Pour établir la prétendue complicité du parti protestant dans l’assas- 
sinat du due de Guise, notre écrivain veut à tout prix découvrir dans les 
poésies protestantes des menaces de mort, des allusions sinistres à un 
complot tramé dans Fombre. Rencontre-t-il un sonnet adressé à Charles 
de Lorraine, au « cardinal sanglant, » comme lappelle d’Aubigné, il lui 
suffira d’y lire que les protestants « crient vengeance au Dieu de là- 
haut, » pour faire cette réflexion que rien ne justifie : « Ces vers sont 
Pexpression de la haine menaçante, le eri de la vendetta*. » 

Voici une malicieuse épigramme contre le même personnage, auquel 
on reprochait, non sans raison, le cumul des bénéfices : 


Du cardinal les ordonnances portent 
Quetous prélals, sans nulle exception, 

A leur troupeau désormais se transportent 
Pour leur donner, ce crov-je, instruction, 
Ou d’encourir griève punition, 


Si tous rengez se sont à leurs offices 
Et chascun d’eux à tant de bénéfices, 
< Ils ne pourront y fournir tous entiers. 
Donc par bourreaux, pour faire leurs services, 
Faut qu'ils soient mis en infinis quartiers ?. 


Vous ne voyez là, comme moi, qu’une plaisante satire assez bien tour- 
née. Pour M. Tarbé, ce sont là des « menaces de mort, » et l’auteur de 
ces vers est « dans la voie du crime, » Ce que c’est pourtant que léru- 
dition ! 

Ailleurs quelques vers menaçants à l’adresse du cardinal suffisent à l’é- 
crivain pour qu'il accuse les protestants « d’avoir formé une association 
secrète pour assassiner le cardinal”. » 


1 Page 38. 2 Page 163. 
3 Page 192. 


480 REVUE CHRÉTIENNE. 


Le parti pris fait parfois commettre à l’éditeur de ces poésies d’étranges 
méprises. De simples cantiques huguenots, destinés à rendre grâce à 
Dieu et à lui demander qu’il déjoue les desseins des adversaires de son 
peuple, sont, pour M. Tarhé, des menaces aux catholiques‘. Dans une pa- 
raphrase du psaume XXX V, il veut à toute forceque Pharaon, noyé dans 
la mer Rouge, désigne le due de Guise’. Il cite enfin tout au long le 
psaume LXXIX, de Marot, qu'il appelle « un psaume provocateur #, » et 
qu'il donne comme étant de 1562, ce qui est complétement erroné, puis- 
qu’il estavéré que la partie du psautier qui est l’œuvre de Marot, était 
publiée alors depuis une vingtaine d’années. Quant à cette idée de faire 
du Psalmiste un partisan de l’assassinat politique, elle est neuve ; c’est là 
ce qui s'appelle faire flèche de tout bois. 

Restent les quelques pièces qui louent ouvertement la conduite de 
Poltrot. Elles prouvent tout simplement que le sens moral peut s’égarer 
facilement dans les luttes religieuses, et que dans tous les partis il y a 
des fanatiques qui empruntent aux jésuites leur fameuse maxime : La 
fin justifie les moyens. Mais elles n’autorisent personne à conclure que 
le parti protestant a trempé dans l’assassinat commis sous les murs d’Or- 
léans, et surtout qu’il a professé la doctrine détestable du meurtre po- 
litique et du régicide, et qu’il la enseignée à la France. 

Est-ce bien d’ailleurs au parti qui a fait la Saint-Barthélemy et les 
dragonnades à rejeter la responsabilité de ces malheurs sur nos pères? 
Ils ont eu des torts, nous en convenons, et leur plus grand a été de con- 
sentir à descendre sur le terrain glissant des luttes politiques, au lieu de 
se maintenir dans la pure région des principes et de la foi. Sur ce ter- 
rain, ils ont commis des fautes répétées et se sont aliéné bien des sym- 
pathies. Mais, encore une fois, il est souverainement injuste de rejeter sur 
tout un peuple la responsabilité des crimes et des fautes de quelques- 
uns. 

Notre siècle a le goùt des thèses paradoxales et des réhabilitations 
suspectes. C’est ce qui nous a engagé à parler avec quelque étendue de 
la tentative de M. Tarbé. Son plaidoyer était d’autant plus digne d’être 
signalé et réfuté qu’il se présentait avec un grand luxe d’érudition. Si 
nous avons dû combattre ses conclusions, nous retenons très-volontiers 
son dossier. Ces « pièces d’un grand procès, » comme il les appelle, nous 
ne regrettons en aucune façon qu’elles aient vule jour, et, quelque éton- 
nant que cela puisse paraître au savant éditeur, sa publication trouvera 
probablement plus d'accueil encore dans notre camp que dans le sien. 
Les protestants oublieront la thèse malencontreuse qui est à la base de ce 
livre, et remercieront l’érudit qui a mis au jour quelques documents cu- 


rieux et intéressants à divers égards de l’histoire politique et littéraire 
de leurs pères. 


1 Cantique solennel de l'Eglise d'Orléans, page 27. 
2? Page 44. 8 Page 79. 
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Si nous avons vivement combattu les conclusions de l'écrivain, nous 
nous sentons pressé en terminant de louer sans réserve le talent du bi- 
bliophile. Les pièces qui forment ce recueil nous paraissent éditées avec 
un grand soin, et plusieurs des notes biographiques ou autres qui les ac- 
compagnent ont dù coûter de grandes recherches. Il ne sera plus per- 
mis de s'occuper de la poésie protestante au seizième siècle, sans tenir 
compte des documents rassemblés par M. Tarbé; ils nous révèlent tout 
un côté peu connu de cette poésie populaire. Les hommes d’étude doi- 
vent quelque reconnaissance à ces chercheurs patients qui, du fond de 
nos bibliothèques, ramènent au jour les documents du passé. Le mi- 
neur qui descend dans les entrailles de la terre peut se tromper sur la 
valeur des matières qu’il en extrait; son travail n’en est pas moins fé- 
cond, et d’autres sauront en tirer parti. Ainsi continue à se réaliser la 
mélancolique vérité entrevue par le doux chantre de Mantoue : Sie vos 
non vobis, et dont Phèdre a fait une malicieuse fable : Gallus escam quæ- 
rens, margaritam reperit. 

Marta. LELIÈVRE. 
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QUESTIONS SOCIALES 


ÉTUDE SUR LA COOPÉRATION 


LIT. — LES ASSOCIATIONS DE CRÉDIT. 


Les sociétés de consommation, nous l’avons vu dans un précédent 
article, permettent au travaïlleur d'acheter, dansles meilleures conditions 
possibles, les objets de première nécessité, et, par un ingénieux 
mécanisme, elles réalisent pour lui l'épargne dans la dépense même 
tout en offrant à ses économies un placement toujours ouvert, et aussi 
solide qu’avantageux. Mais le grand problème du travail w’est pas résolu 
par le store coopératif : Pouvrier, qui n’a pour toute richesse qme ses 
bras, pour tout gage que son intelligence et sa moralité, a besoin de 
capitaux pour développer la force productive qui réside en lui, Maïs ces 
capitaux, où les trouver? Comment amener le crédit à accepter l'intel- 
ligence et la moralité d’un ouvrier comme des garanties suffisantes ? 
En admettant même chez emprunteur une de ces moralités à toute 
épreuve, qu’on ne suppose pas toujours dans le monde des affaires, le 
gage peut facilement diminuer ou disparaître, par le chômage, l'émigra- 
tion, la maladie ou la mort. Et cependant, nul plus que l’ouvrier n’a 
besoin d’avances, de crédit ; il se voit contraint le plus souvent d'acheter, 
aux conditions les plus onéreuses, ses instruments de travail, ou lemodeste 
mobilier de son jeune ménage. L’usure plus où moins déguisée, le prêt 
à la petite semaine l’enlacent bientôt dans un réseau inextricable ; les 
intérêts grossissent, s'accumulent, la ruine est imminente. Combien alors, 
découragés, épuisés par une dette incessante et sans espoir, cherchent à 
s’étourdir dans les plus grossières dissipations, et roulent peu à peu dans Ja 
fange de la débauche. On a pu constater que, dans certaines provinces, 
les prêts à la petite semaine produisaient en moyenne un intérêt de 
50 à 60 pour cent par arf, par les renouvellements successifs de Ja. 


‘A 


1 Voir la Revue chrétienne des 5 juin et 5 juillet 1867. 
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créance. Il est presque impossible aux tribunaux d'atteindre cette ef- 
froyable usure, il est plus impossible encore aux pauvres travailleurs d'y 
échapper. 

Que faire alors? à qui demander ce crédit facile, modéré, qui permet- 
trait au travailleur de produire mieux et davantage, et qui augmenterait 
ainsi dans des proportions immenses le bien-être de tous et la richesse 
publique ? | 

Beaucoup d’utopies et de systèmes se sont produits à cet effet, s’effor- 
çant d'attirer et de fixer cet insaisissable crédit, qui, sourd aux grandes 
phrases et aux belles théories, n’a de confiance que dans les chiffres et 
les faits. 

La première idée des travailleurs, en France surtout, fut de s’adresser 
à l'Etat et de lui demander le crédit dans les ateliers comme on lui 
demande la sécurité sur les grandes routes. Mais bientôt les esprits 
sages, et tous ceux qui sont restés fidèles au culte de la liberté, repous- 
sèrent cette monstrueuse conception d’un Etat banquier, distribuant aux 
travailleurs un crédit qu’il aurait bientôt perdu lui-même. Le crédit ne 
vit que de liberté et de confiance : quand on veut lui dicter des lois, ou 
mettre sur lui une main violente, il disparaît, comme l’eau sous la 
terre, par mille canaux souterrains. 

Tous les citoyens sont égaux devant Etat, tous auraient donc égale- 
ment droit au crédit, si Etat le distribuait; et alors où l'Etat trouverait- 
il les milliards qu’on ne cesserait de lui demander ? Et dans une autre hy- 
pothèse, si FÉtat choisissait ses débiteurs, quelles seraient les conditions 
de ces préférences, et quels dangers n'offriraient-elles pas pour les liber- 
tés publiques ? L'Etat banquier, ce serait la ruine de toute industrie, et 
le premier pas vers le communisme et la banqueroute universelle. 

Il fallait donc renoncer à ce séduisant mirage de l’organisation offi- 
cielle du travail, et cependant chercher une autre solution à ce difficile 
et impérieux problème. 

Nous n’hésitons pas à dire que M. Schultze-Delitzch a résolu de la ma- 
nière la plus heureuse, la plus complète, la plus évidente, cette grave et 
périlleuse question du crédit populaire. 

M. Schultze, magistrat d’une petite ville allemande, dont le nom s’est 
bientôt ajouté au sien, ancien député à l'assemblée nationale de Berlin, 
vitsa carrière politique brusquement fermée par la réaction de 1849. Il 
fut même impliqué dans un procès de haute trahison, et après son ac- 
quittement, rentré dans sa ville natale, poursuivi par le mauvais vouloir 
de l'administration, il se consacra tout entier à l’étude de ces grands 
problèmes sociaux dont la brusque explosion avait tant effrayé le vieux 
monde. De ces longues méditations d’un homme de bien et d’un grand 
esprit sortit la conception des banques d’avance et du peuple (Vorschuss- 
Banken, Volks-Banken). | 

Rien n’est plus simple en apparence, rien n’est plus fécond en réalité 
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que le principe adopté par M. Schultze, comme base de son organisation. 
IL a compris que ce qui était impossible à l’individualité était possible, 
facile même à l’association et à la solidarité. Ainsi, un ouvrier honnête 
etintelligent n’offre pas au crédit un gage suffisant, parce qu’il peut dis- 
paraître, tomber malade, mourir ; mais cent, mais mille ouvriers asso- 
ciés sohdairement entre eux, répondant tous pour chacun, chacun pour 
tous, offrent un gage que rien n’entame, qui reste toujours debout, et 
qui peut rassurer les capitaux les plus timides. 

L'événement a justifié et bien au delà les espérances du fondateur de 
ces utiles institutions ; le nombre des banques populaires d'avance dé- 
passe aujourd’hui un millier dans le nord de l’Allemagne; le chiffre de 
leurs affaires est immense, et la confiance qu’elles inspirent est si grande 
que lon a vu, à Hambourg, par exemple, dans une grande crise com- 
merciale, tandis que les maisons les plus solides chancelaierit ou s’écrou- 
laient, les capitaux affluer de toutes parts à la banque populaire. Mais, 
dira-t-on tout de suite, les banques doivent trop souvent, hélas! avoir 
affaire à des débiteurs de mauvaise foi, et comme la moralité est le 
seul gage qu’on leur donne, elles doivent tous les ans constater des dé- 
ficits nombreux. 

Eh bien, à ces suppositions, à ces probabilités, si on veut, les faits 
sont venus donner le plus éclatant démenti. Les pertes sont insignifiantes, 
on pourrait presque dire nulles. On les a évaluées en moyenne à 17 cen- 
times par 1,000 francs prêtés, et en 1865, année difficile et critique, sur 
une somme de 253 millions de francs prêtés par les 500 banques! qui 
ont fait connaître à M. Schultze leurs opérations, il n’a été perdu que 
77,123 francs, soit 30 centimes par mille. 

Voilà la justification la plus évidente du système et des sentiments de 
moralité et-d’ordre qui dominent dans les masses. Ce résultat est encore 
plus consolant au point de vue moral qu’au point de vue financier, et 
démontre une fois de plus que la bonne semence que nos grands réfor- 
mateurs ont répandue dans le nord de l'Allemagne n’a point été perdue, 
mais a fructifié de génération en génération. 

Le mécanisme des institutions de crédit, fondées par M. Schultze, est 
aussi simple qu’ingénieux. Les sociétaires engagent leur responsabilité 
absolue dans toutes les opérations dela banque, et en répondent sur tout 
leur avoir. Ils payent en entrant un droit d’admission qui varie de 5à 
10 silbergross (le silbergros vaut 12 centimes environ) et une cotisation 
mensuelle de 2 à 5 silbergross. Les apports de chaque sociétaire sont 
iuscrits à son compte, et lui constituent un boni. Jusqu'au montant de 
son boni, Lout membre peut emprunter sur sa seule signature, mais si la 
somme qu’il veut emprunter dépasse celle qu’il a versée, il doit présenter 
à la banque la signature d’un de ses coassociés. A la fin de l’année, les 
bénéfices sont répartis entre les associés au prorata de leurs bonis. — La 
banque reçoit des dépôts et remplace ainsi avec avantage les caisses d’é- 
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pargne, en ce qu’elle a moins de frais et de formalités, et donne aux dé- 
posants un intérêt plus élevé; aussi le nombre et la valeur de ces dépôts 
tendent-ils sans cesse à s’accroître dans une proportion considérable. La 
prospérité de ces établissements est telle, et ils répondent si bien aux 
besoins des populations que, dans l’année qui a précédé la dernière 
guerre, on calculait qu’il se formait en Allemagne une banque populaire 
par jour. Dans les grandes villes, quelques-unes de ces banques comp- 
tent des milliers d’adhérents, et on en rencontre dans les plus modestes 
villages, fonctionnant avec ordre et succès, et répandant autour d’elles 
l’aisance et le bien-être. 

Le taux de l'intérêt, le maximum des prêts varient nécessairement 
suivant le milieu où l’on se trouve et l’abondance de l'argent dont on 
dispose. Dans certaines localités, le prêt descend à 20 francs environ, 
dans d’autres il s’élève jusqu’à 4,000 francs. Toutes ces questions sont 
décidées par des assemblées générales, où chaque membre a voix délibé- 
rative. Les ouvriers s’habituent ainsi à la vie publique, au maniement 
des affaires, et leur niveau intellectuel et moral s'élève en même temps 
que leur position matérielle s’améliore, 

Ajoutons aussi que, depuis quelque temps surtout, les banques de cré- 
dit, en Allemagne, tendent à favoriser la création de petits centres co- 
opératifs de consommation ou de production. 

Le succès du crédit populaire en Allemagne égale donc, s’il ne dé- 
passe, celui des sociétés de consommation en Angleterre. Il serait peut- 
être impossible de trouver rien d’analogue dans l’histoire économique 
du monde. Un progrès aussi réel, établi, sans secousses, sans crise, par 
le simple développement d’un principe, par l’épanouissement d’une vé- 
rité, par le rayonnement d’une lumière, témoigne des qualités saines et 
viriles de ces deux nations protestantes, et peut servir de démonstration 
évidente aux avantages du se/f-government. C’est par lassociation vo- 
lontaire, par la solidarité, par la liberté complète de réunion et d’ac- 
tion, que ces grandes choses ont été réalisées si vite et si bien. 

Et maintenant, qu’avons-nous fait en France? et quelles sont les causes 
qui ont entravé, retardé chez nous les progrès de la coopération? C'est 
ce qu’il nous reste à examiner en peu de mots. Notre amour-propre na- 
tional souffrira peut-être de la comparaison, mais la France saura bien 
vite rejoindre et dépasser les autres nations, quand elle aura mis le pied 
dans le droit chemin, au lieu de s’égarer à des poursuites vaines. 

Les sociétés françaises de crédit populaire n’ont pas cru devoir ad- 
mettre le principe de la solidarité absolue et la responsabilité illimitée de 
chacun de leursmembres. Les sociétaires ne sont responsables que de leur 
mise de fonds; ils sont à proprement parler commanditaires, avec un ou 
plusieurs gérants responsables. Il en résulte que ces banques ne jouissent 
d'aucun crédit, et qu’elles ne sont autre chose qu’une caisse d’épargne, 
ou, pour mieux dire, une sorte de tire-lire destinée à constituer l'épargne 
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par de petits versements. Les: résultats qu’elles produisent sont bons, 
mais trèes-insuffisants. Tandis que les banques allemandes prêtent à leurs 
sociétaires l’argent qu'elles empruntent à des tiers sur la garantie de la 
responsabilité solidaire, les banques coopératives francaises ne disposent 
guère que du capital versé par leurs propres membres, et leur action se 
borne à distribuer le mieux possible ce faible capital, parant aux besoins 
les plus urgents, mais dans une mesure nécessairement très-limitée. 

Il existe à Paris seulement environ 120 sociétés de crédit mutuel; ce 
sont des groupes peu nombreux, puisqu'on évaluait, en 1866, le 
nombre total de leurs membres à trois mille environ et leur capital à 
270,000 francs seulement ; mais comme les prêts ne sont faits que pour 
une très-courte durée, ces sociétés avaient pu prêter à leurs membres 
un peu plus de 1,600 mille francs. 

Ces groupes, formés le plus souvent dans le but de recueillir les fonds 
nécessaires à l’organisation d’une société de consommation ou de produe- 
tion, se soutiennent par l'extrême prudence de leurs opérations, et léco- 
nomie de leur gestion. Nous lisons dans un intéressant travail de M. A. 
Davaud, que la Société mère du Crédit mutuel, n’a pas encore dépensé 
50 fr. en frais généraux après dix ans d’existence, bien qu’elle ait fait 
300,000 fr. d’opérations et réalisé 2,500 fr. de bénéfice. La Société Sou- 
plet, fondée en 1860, n’est pas à 20 fr. de dépense. Quelques cahiers de 
papier, quelques livrets d’un sou suflisent ; le dévouement des sociétaires 
fait le reste. Ce sont les coassociés qui font eux-mêmes les recouvrements 
en allant chaque semaine prélever les versements successifs qui consti- 
tuent la mise de fonds. Tous les dimanches, l’associé de tournée rend 
compte de sa recette; tous les mois, les opérations sont controlées par 
un conseil de surveillance. 

On peut prêter au sociétaire jusqu’au double de son apport, sur um 
recu où sur un billet à ordre signé de lui et déposé à la caisse: Les prêts 
ne sont faits que pour un Lerme très-court, un à trois mois en moyenne; 
l'intérêt de l’argent varie de deux à six pour cent, 

Les opérations de ces sociétés sont basées sur la supposition, fort pro- 
bable en effet, que tous les associés w’auraient pas besoin enmêmetemps 
de leurs fonds ; ils se choisissent d’ailleurs avec le plus grand soin, et se 
surveillent avec cette minutie un peu jalouse, qu’on peut signaler pres: 
que toujours dans les rapports des ouvriers entre eux. Ceux qui ont wu 
de près les travailleurs savent qu’ils ne pèchent pas par excès de con- 
fiance envers leurs camarades, et qu'ils sont malheureusement trop en- 
clins aux soupçons et à la jalousie. Mais c’est là un défaut qui tient à leur 
position passée et qui doit disparaître dans la vie publique, et dans la 
libre association. Les hommes ont tout à gagner à se rapprocher, à tra 
vailler ensemble; les haines et les défiances naissent surtout de l’éloigne- 
ment et les préjugés se dissipent bien vite dans le contact journalier et 
Ja communauté d’action. L'homme collectif est meilleur que l'homme 
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isolé, et Dieu a voulu que la fraternité fût le plus puissant instrument de 
moralisation et de progrès. 

Le mouvement coopératif a cela d’excellent à nos yeux qu’il est la 
mise en pratique du dogme de la fraternité, et qu’en rendant les hommes 
plus heureux, en les affranchissant du double joug de lignorance et dela 
misère, il les rend meilleurs. 

Malheureusement les habitudes nationales, d'accord avec les lois, ont 
restreint en France lapplication de la libre association. Elle ne saurait 
se développer complétement, en effet, sans la liberté absolue de réunion ; 
la tolérance, la bienveillance même de lautorité supérieure ne lui 
suflisent pas; ce qu’il lui faut c’est le droit ; pour elle la liberté, c’est la 
vie. Aussi voyons-nous l’œuvre coopérative se borner en France à des 
tentatives louables, mais incomplètes. On sent le besoin de faire quelque 
chose, on pressent la loi des sociétés futures, on veut le bien, on le cherche, 
on n’a pas encore pu le réaliser. 

Le Gouvernement a créé récemment, ou du moins a patronné une 
caisse des associations coopératives au capital d’un million. On doit le 
louer de ses dispositions bienveillantes, mais la coopération a plus besoin 
d'indépendance que de protection ; fille du se/f-government elle ne doit 
demander de force qu’à elle-même; sa puissance est toute subjective. 
Toute protection est nécessairement une entrave pour elle, puisque c’est 
la négation de son principe. 

Jusqu'à cette heure, la société qui a rendu le plus de services à la 
caisse coopérative, c’est la Caisse du Crédit au Travail organisée à Paris 
en 1863, sous la gérance de M. Beluze. 

Cette société, en nom collectif au nom de son gérant, est en comman- 
dite simple pour ses autres membres. Elle siége à Paris, rue Baillet, 3, 
et son but principal, défini dans l’article 6 de ses statuts, est de créditer 
«les associations coopératives déjà existantes, d’aider à la formation de 
nouvelles associations de produètion, de consommation, ou de crédit; 
d’aider au développement des principes de solidarité et de mutualité, 
afin de rendre le crédit accessible aux travailleurs fonctionnant dans 
toutes les branches de l’activité humaine : Agriculture, Industrie, Com- 
merce, Enseignement, Sciences et Arts; lesquels travailleurs se cau- 
tionneront mutuellement soit en s’associant, soit ense solidarisant les uns 
avec les autres. » 

Certes, un tel but est noble et élevé, et on ne peut que louer le cou- 
rage et le dévouement de ceux qui ont entrepris une tâche aussi vaste 
avec un capital social de 20,120 fr. Il fallaitaux fondateurs de l’œuvre une 
foi bien robuste dans l'excellence de leur principe, dans l'opportunité et 
le bon droit de leur action, pour oser s’aventurer, avec de si faibles res. 
sources, à la poursuite d’un but si important. Disons-le bien vite, l’en- 
treprise a été conduite avec dévouement et loyauté, et son succès a été 
rapide et considérable. 
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Au 31 mars 1867, le nombre des associés s'élevait à 4,623, et le capital 
souscrit à 274,240 fr. Le chiffre des affaires pendant le premier trimestre 
de l’année courante a été de 3,783,768 fr. 83 c., et le mouvement de 
caisse a atteint par Jour une moyenne supérieure au premier capital 
souscrit, soit 23,440 fr, 56c. 

Ces résultats, obtenus dans sept années, sont encourageants, décisifs 
même, surtout si l’on tient compte de la position du monde financier, 
ébranlé par le contre-coup des guerres récentes, et plus encore par 
appréhension des guerres futures. Une institution qui se développe 
avec cette aisance, cette puissance au milieu de circonstances peu favo- 
rables, témoigne de la vitalité de son principe et de l'intelligence de ses 
membres. 

Dans l’assemblée générale du 5 mai 1867, le gérant de la Société du 
Crédit au Travail, en rendant compte de sa gestion, rappelait que linsti- 
tution avait déjà aidé à la fondation de #5 associations coopératives, et 
se trouvait en relation avec un nombre à peu près égal de sociétés en voice 
de formation. 

« Mais, ajoutait M. Beluze, en nous félicitant des services qu’il nous a 
été possible de rendre aux travailleurs avec des ressources relativement 
aussi faibles que celles dont nous avons pu disposer, nous devons regretter 
tout le bien que nous n’avons pas pu faire. Nous disposons de 750,000 fr, 
et c’est de plusieurs millions que la coopération aurait besoin pour se 
développer. » « 

Le Crédit au Travail fait donc appel au dévouement de ses amis, pour 
élargir sa sphère d’action ; quand l’œuvre était incertaine, beaucoup ‘ont 
eu foi en elle, leur dévouement doit grandir avec leur succès, et l'épreuve 
décisive des premières années ouvre dans l’avenir, à la société agrandie, 
de larges perspectives d'influence et de prospérité. Son impulsion puis- 
sante et libre peut hâter en France le développement du mouvement 
coopératif, si, du moins, on peut parvenir à rallier à cette cause, dans 
chaque foyer, la femme jusqu'ici indifférente ou hostile. 

Nous devrions rendre compte aussi des sociétés de production, qui 
sont assez nombreuses en France, à Paris surtout. Sur les cinquante 
associations parisiennes de cette nature, quelques-unes remontent déjà 
très-haut : les bijoutiers en doré datent de 1834; plusieurs autres, créées 
en 48, ont résisté aux orages politiques et se maintiennent avec fermeté. 

Le vice capital de ces sociétés, c’est la situation anormale du gé- 
rant, seul responsable, et en butte aux suspicions, aux défiances plus 
ou moins légitimes. La position du gérant dans les sociétés de pro- 
duction est plus délicate et tout aussi impopulaire que celle des contre- 
maîtres dans les manufactures. Il veut commander puisqu’il est respon- 
sable, et ses égaux ne sont pas disposés à lui obéir. De là des tiraille- 
ments qui rendent bien difficile la prospérité de l’œuvre commune. Nous 
reconnaissons avec bonheur que quelques sociétés ont triomphé de tous 
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ces obstacles, mais le mouvement est encore bien restreint, et ne peut en 
rien se comparer aux merveilleux résultats produits par le Store en 
Angleterre et la Vorschuss-Bank, en Allemagne. 

Le nombre total des sociétés coopératives francaises de crédit, de 
consommation, ou de production, est aujourd’hui de deux cent vingt envi- 
ron, sans compter les boulangeries sociétaires et les nombreuses associa- 
tions du Jura, pour la production du fromage, connues sous le nom de 
fruitières. Le département du Rhône, à lui seul, en compte 54 dont 
quelques- unes en grande prospérité. 

Tel est l’ensemble de ce mouvement, qui a surgi du sein des sociétés 
modernes, et qui porte en lui, nous en avons la ferme confiance, la solu- 
tion pacifique et décisive des plus redoutables problèmes de lPavenir. 
Ses développements, ses succès tiennent du prodige, dans les pays où la 
Réforme a préparé les esprits, en enseignant à l’homme et au citoyen le 
gouvernement de soi-même. L'association ne se justifie que dans la li- 
berté : en unissant ces deux grandes forces, on arrivera à améliorer Is 
populations au point de vue moral comme au point de vue physique. Le 
bien-être amène l’indépendance, l'instruction ; les lumières révèlent la 
vérité, et Dieu, qui est la vérité suprème. 

Dans notre pays, bien des causes que nous avons rapidement indi- 
quées retardent encore ces progrès désirables ; nous attendons beaucoup 
des. lois progressivement améliorées, nous attendons encore plus du dé- 
vouement de tous les amis de l’ordre et de la liberté. Mais les destinées 
de la coopération dépendent surtout des ouvriers eux-mêmes. Ils ont 
dans les mains le plus puissant de tous les leviers : association; qu’ils 
lui donnent pour point d'appui inébranlable l’idée chrétienne de frater- 
nité, et ils élèveront rapidement le niveau des classes laborieuses en 
France. 


GUSTAVE GARRISSON. 
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DE BOMBAY A BEACOR 


JOURNAL DE VOYAGE D'UN MISSIONNAIRE! 


15 novembre. Nous n’avons pas encore réussi à nous procurer des 
chars pour continuer notre route. Je me suis adressé au maître du bazar 
qui fera main basse sur les premiers attelages que ses employés pourront 
rencontrer. Dans ce singulier pays, on ne traite pas avec les charretiers 
de gré à gré. On n’en trouve aueun qui ne soit disposé à se mettre au 
service d'autrui, même pour une forte rétribution; et lorsqu'on veut 
voyager, il est indispensable de s'adresser à un homme ayant autorité 
qui puisse obliger les cultivateurs ou les marchands à louer leurs eha- 
riots. Ces gens, encore barbares, n’obéissent qu’à la contrainte ; le voya- 
geur qui voudrait n’employer que son éloquence comme moyen de per- 
suasion, risquerait fort de ne pouvoir jamais s’éloigner des gares de che- 
min de fer. Or nous avons à accomplir un voyage de trois semaines dans 
un pays où les chemins de fer sont encore inconnus; et c’est pourquoi le 
maitre du bazar s’est engagé à me fournir six chars attelés, chacun de 
deux paires de bœufs. 

Pour lui laisser le temps d’exécuter sa promesse, nous allons voir une 
des merveilles d’Ahmedabad. C’est un temple d’une haute antiquité, par 
conséquent mieux construit que ceux de notre époque. Les murs en sont 
formés de pierres énormes et rappellent les murailles cyclopéennes de la 
Grèce. Ils sont nus, mais leur nudité ne sert qu’à mieux faire ressortir 
la richesse des fenêtres qui sont des chefs-d’œuvre d’ornementation. Per- 
cées dans une épaisse paroi, elles sont remplies par les mille rameaux 
d’un arbre de pierre dont le tronc repose sur le bord inférieur et se di- 
visant presque aussitôt, étale son branchage tortueux dans l’espace com- 
pris entre les côtés et le linteau qui s’arrondit en arche. Ce rideau de 


1 Voir la Revue chrétienne des 5 février, 5 juin et 5 juillet 1867. 
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pierre tamise la lumière et ne laisse arriver dans l’enceinte sacrée qu’un 
jour douteux, éminemment favorable au culte mystérieux des divinités 
paiennes. 

Non loin de là, se trouve la plus ancienne mosquée de la ville. Autre 
curiosité : dans la cour, on nous montre avec orgueil un mausolée de 
marbre blanc, surchargé d’arabesques bizarres. Un voile de dentelle en 
fil d'argent recouvre cette tombe superbe. 

« Ici, nous dit avec solennité le prêtre qui nous sert de guide, «ici 
repose une dent que se fit arracher le fondateur de l’empire de Gou- 
jerate. » 

Puis il nous conduit dans un jardin d’orangers et nous fait voir deux 
monuments à peu près semblables au premier, mais infiniment plus pe- 
tits. 

« Ici reposent le chat et le perroquet favoris du premier sultan. » 

Fallait-il rire ou pleurer? Nous avons choisi le premier parti, mais 
c'était pour nous empêcher de pleurer, de pleurer sur la vanité d’un 
monde privé de raison. 

Un puits, qui a peut-être mille ans d’existence, a ensuite attiré notré 
attention. Il est à quelque distance de la ville, au milieu d’un bosquet de 
manguiers. La margelle est un carré long de quatre-vingts à cent pieds 
et large d’une trentaine. Des marches innombrables, abritées du soleil par 
plusieurs étages de colonnades et de terrasses, conduisent au réservoir 
dont l’eau est comparativement fraîche, mais eroupissante et verdâtre. 
Des pigeons sacrés, qui ont leurs nids dans les retraites obscures que for- 
ment les chapiteaux de cette vaste construction souterraine, s’élèvent à 
notre approche avec un bruit d’ouragan. Malheur au chasseur téméraire 
qui s’aviserait de les tuer ! Sa mort serait certaine, car l’Hindou, d’ordi- 
naire si timide, devient une bête féroce lorsqu'il s’agit de défendre ou 
de venger ses dieux, 

Au fond du puits, à quelques mètres seulement au-dessus de l’eau, se 
trouve la divinité en l’honneur de laquelle ce travail gigantesque a été 
accompli. C’est une idole noire dont les yeux sont peints en rouge. Des 
fleurs encadrent sa niche ; un lampion funèbre s’efforce en vain de lutter 
contre l’obscurité de ce réduit. Cette sombre et immobile figure au re- 
gard de feu, ces ténèbres humides, ce morne silence, il y a là de quoi frap- 
per l'imagination de l’homme le plus indifférent; et ce n’est pas sans 
satisfaction qu’au sortir de ce gouffre, nous retrouvons la chaleur, la lu- 
mière et les beautés sereines de la création. 

16 novembre. Tout est prêt pour notre départ. Les six chariots néces- 
saires pour transporter notre pesant bagage sont arrivés hier soir. Ce 
matin, comme je me disposais à donner le signal du départ, arrive un 
domestique tout effaré : 

— Seigneur, les six cochers ont disparu. 

On envoie à leur recherche; on les découvre cachés dans une cabane, 
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qui espéraient que nous allions partir sans eux; bon gré, mal gré, on les 
ramène ici. 

— Altelez sur-le-champ; c’est l’heure de partir. 

Autre stratagème : les bœufs se sont enfuis. Je ne savais où donner de 
la tête. M. Moore m'a tiré d’embarras. Avec sa vivacité irlandaise : 

— Eh bien! s'est-il écrié, nous allons faire chercher d’autres bœufs et 
vous laisserez les vôtres faire ce que bon leur semblera. 

Puis il a expédié un nouveau messager au maître du bazar. Deux 
heures après, les bœufs étaient retrouvés; mais la journée était perdue, 
Nous ne partirons que demain. 

J'ai engagé deux domestiques. L’un est un cuisinier mahométan, 
grande et sèche figure, moustache grêle, œil de faucon. Il a le verbe 
impératif, commande plus qu’il n’obéit; mais c’est un homme fidèle, 
m'a-t-on dit, et qui ne permet à personne de voler son maître, c’est beau- 
coup. Il se chargera de nous nourrir pendant le voyage, et je le vois d’ici 
qui trône au milieu d’une armée de caisses d’usteusiles et de provisions. 

L'autre domestique se nomme Bikaria. C’est un Hindou de la caste des 
barbiers. Petit, maigre, noir comme l’encre, souple et actif sans bruit, il 
obéit sur un geste, et me plairait plus que son confrère s’il n’avait la 
mauvaise habitude de regarder de travers quand on lui parle. M sera le 
majordome de l’expédition, louera des guides et des porteurs de torches 
de village en village, et à chaque halte, cumulera les fonctions de valet 
de chambre et de maréchal des logis. 

Enfin, nous avons conclu un traité avec un vieux Mahométan pour un 
gari dans lequel nous ferons la route jusqu’à Disa. Ce gari est une boite 
longue et bombée portée sur deux hautes roues, et dans laquelle on a 
placé un matelas et des coussins. Deux grands bœufs à bosse charnue, 
maigres, osseux, mais vaillants, et un cocher pacifique, adorateur de ses 
bêtes, complètent notre équipage; le prix est de cinq roupies par jour 
(12 fr. 50 c.), ce qui n’est certes pas cher. Nous voyagerons dans la soi- 
rée et de nuit, car, bien que nous soyons entrés dans la saison froide, les 
rayons du soleil sont trop brülants pour que nous osions les affronter. 

Kalol. 18 novembre. Nous avons donc recommencé notre pèlérinageen 
terre païenne; nous avons retrouvé le cahotement du gari, Le bruit mono- 
tone que font les roues en labourant le sable, les nuages d’une poussière té- 
nue qui s’infiltre partout, la fraicheur délicieuse des nuits, le scintillement 
des etoiles, le glapissement des chacals, les craquements de la roue per- 
sane qui fait monter l’eau sur les guérets altérés. ie : 

A chaque village le gari s'arrête; nous ouvrons les yeux, et le cri 
connu : « Bhomeä ô bhomeä! » nous apprend que nous allons chang 
guide el rester une petite demi-heure en panne. Après quoi le 
reprendront leur allure patriarcale et nous un sommeil souvent i 
rompu. Es 

Enfin, nous voici arrivés! J’entends Bikaria qui apostrophe le gardien 
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du bungaleau (caravansérail). Celui-ci répond, de la voix épaisse et 
bourrue d’un homme surpris dans son premier somme. Suit un long pour- 
parler; la lourde porte erie sur ses gonds rouillés. Nous sortons du gari, 
enveloppés dans nos couvertures, à peine éveillés. Bikaria étend nos pe- 
tits lits de fer, allume une bougie; et après une bouchée de pain arrosée 
de thé froid, nous nous hâtons de reprendre notre sommeil; car déjà, 
comme s'exprime notre domestique impatient, la moitié de la nuit est en 
deçà, l’autre moitié au delà de la grande montagne; c’est-à-dire il est 
minuit. 

Langreig. 19 novembre. Arrivés hier à dix heures du soir. Le bunga- 
leau est spacieux : deux chambres et deux cabinets de bains. Comme 
partout les murs sont nus, blanchis à la chaux, le sol est recouvert d’une 
couche de stuc poli, sale et froid ; les’ portes ne ferment pas, la tenture de 
toile, qui devait servir de plafond, pend en longues loques, et des 
débris tombés du chaume qui recouvre la maison sont épars dans tous les 
coins. Les quelques chaises de l’établissement manquent, qui de dossiers, 
qui de pieds, et la table s’ébranle à la moindre pression. Mais, gens fati- 
gués d’une longue course n’y regardent pas de si près, et nous prenons 
possession avec chants de triomphe. 

Jacob, le cuisinier, envoyé à l’avance avec les chars de bagage, a 
acheté une terrine de lait crêmeux; je déballe le pain, Augusta sort les 
tasses de son panier et une théière fumante fait son apparition. La prière 
termine la journée et nous allons nous livrer au repos, aux insectes et 
aux moustiques. 

Au dehors, nos cochers babillent autour de leurs feux de bivouac, les 
bœufs mâchent à grand bruit des feuilles de maïs en piétinant de fatigue 
et de faim, et les chacals, que la lueur attire, s’entre-répondent dans le 
taillis. 

Aujourd’hui, jour du Seigneur, jour de repos. Vers huit heures du 
matin notre caravane commence ses préparatifs de départ. 

— Eh! cochers ! laissez vos bœufs ruminer en paix, nous ne partirons 
qu'après le coucher du soleil. 

Une demi-douzaine de noirs visages se tournent vers moi avec une ex- 
pression d’étonnement comique : 

— Pourquoi, maître? 

— Mes amis, ce jour appartient à Dieu. Il vous le donne gratuitement 
(bakschish) pour que vous vous reposiez, vous et vos bêtes. Six jours 
l’homme travaillera à la sueur de son visage; le septième, il se reposera 
de son labeur et servira l'Eternel son Dieu. Tel est l’ordre divin; tel est le 
privilége de l'humanité, 

Sur tous ces visages, à la surprise s’unit maintenant la joie. Le cercle 
se forme autour du serviteur de Jéhovah, et l’amour éternel fait 
sa voix : « Dieu a tellement aimé le monde que non-seulement } 
le jour du repos, non-seulement il fournit à l’homme le pain] ù 
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sel, mais il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne 
périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle, » 

Et pendant que j'écris ces lignes, je les entends, ces pauvres païens, 
se répéter l’un à l’autre, avec mille commentaires ingénus, les paroles de 
vie et de paix. Que restera-t-il de cette prédication isolée? Quelle lumière 
éclair qui sillonne la nue et disparaît, donne-t-il au voyageur égaré dans 
les ténèbres? L’obseurité retombe plus épaisse après que la lueur a passé ; 
mais si le voyageur a eu le temps d’entrevoir un abime dans lequel il 
allait se jeter, n’était-ce pas assez de cette clarté fugitive pour lui sauver 
la vie? Veuille le Seigneur que sa Parole ne retourne pas à Lui sans 
efet ! 

Dans l'après-midi, je suis allé m’asseoir sur le serandah, Notre abri 
temporaire est sur une éminence. Presque à nos pieds, les eaux d’un pe- 
titlac, encaissées entre des berges sabionneuses, miroitent au soleil. Des 
canards barbottent dans une anse au milieu d’une forêt de grands ro- 
seaux. Je vois leur troupe se diviser pour donner passage à un flamant 
de haute taille, magnifique oiseau au plumage bleu foncé, et dont le bee 
énorme, semblable à un javelot, se tient prêt à transpercer le premier 
poisson qui paraitra, 

À quelque distance, un troupeau de buffles remonte ruisselant sur la 
berge ; quelques femmes en vêtements rouges lavent du linge, qu’elles 
frappent à coups redoublés avec de grosses pierres. Deux éléphants se 
sont avancés jusqu’au centre du lac, Immobiles, on les prendrait pour 
des rochers à fleur d’eau. Les voici qui se rapprochent l’un de autre; üls 
se flairent du bout de leur trompe; tout à coup commence entre eux une 
joute marine. Ils s’aspergent mutuellement; l’eau, lancée avec force’ 
comme un jet de pompe, rebondit en gerbes étincelantes. Fentends d'ici 
le souffle des puissants naseaux. Les canards effrayés s’enlèvent et mont: 
faire des rondes autour des combattants. 

Soudain le jeu bruyant s'arrête; un sifflement aigu s’est fait entendre. 
Les éléphants retournent pesamment la tête, voient leur cornac debout 
sur la rive, et, la trompe basse, viennent faire leur soumission, 

Les éléphants sont d’actives et intelligentes bêtes. J'ai longuement étu- 
dié ceux-ci; je les ai vus ce matin, dirigés par la lance du cornae, aller 
cueillir au bois des touffes de feuillage, les rapporter en faisceau serré et 
les jeter au pied de l’arbre où l’on a coutume de les attacher. ls passent 
le reste de la journée à effeuiller ces branches el à manger. Parfoissils: 
s'arrêtent pour ramasser du sable et s’en couvrir le corps; puis, prenant 
avec dextérité une branche par le gros bout, ils s À pnnereor soigneuse=. 
ment et se remettent à manger. "rvém 

À l'entrée du village un banian gigantesque abrite, entre trois deses 
principaux troncs, le sanctuaire d’une divinité. C'est une petite conshue= 
tion carrée, en pierre, à toit conique. Le dieu repose sur læsol; je lui 
trouve une ressemblance frappante avee un boute-roue. Il est recouverts 
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d'une croûte noire formé par la poussière et l’huile dont on Point tous 
les jours; sur son sommet brille un morceau de papier d’argent. À ses 
côtés des encensoirs de terre cuite, cn forme de coupes, contiennent 
quelques charbons ardents sur lesquels le prêtre répand de temps en 
temps de la sciure de sandal. 

A cette vue, je ne puis me défendre dun sentiment de répulsion qui 
se partage également entre l’idole et le brahmane. La physionomie na- 
turellement repoussante de cet homme est rendue hideuse par les pein- 
tures qui défigurent ses traits. Son costume rappelle celui de nos statues 
classiques; seulement la feuille de vigne est ici remplacée par un carré 
d’étoffe grand comme la main, attaché aux reins par une ficelle. 

Nous sommes seuls; je profite de celte circonstance pour lui adresser 
des reproches sérieux sur l’inconvenance d’un pareil vêtement. Lui, 
après avoir jeté un regard orgueilleux sur ses formes athlétiques : 

— Je suis saint, dit-il, je suis dieu ; la convoitise n’entre jamais dans 
mon cœur. 

— À d’autres! je ne suis ‘pas votre dupe; la convoilise n’entre pas 
dans votre cœur parce qu’elle y est naturellement. D'ailleurs, quels que 
soient vos sentiments, vous n'êtes pas seul sur la terre; comment n’avez- 
vous pas honte de vous montrer en public? 

— Honte, Seigneur! honte? le pécheur seul connaît la honte. Je suis 
sans péché. 

Il ne veut pas sortir de là. 

Arrive un paysan, bel homme celui-ci, avec son visage honnête et son 
noble maintien, Sa large poitrine est à découvert, mais un drap roulé 
autour de ses reins tombe en longs plis sur ses jambes brunies par le so- 
leil. Il se jette par terre, le front dans la poudre, murmure une prière et, 
en se relevant, dépose une poignée de sorgho aux pieds de lidole. Après 
qu’il est parti, le brahmane court ramasser l’humble offrande de lagri- 
culteur et la soigner dans une cruche. 

— Qu'a-t-il demandé, ce paysan ? 

— Une bénédiction sur ses prochaines semailles. 

— L’'obtiendra-t-i1? 

— Comment puis-je le savoir? 

Et désignant l’idole d’un geste dédaigneux : 

— Une pierre a-t-elle des oreilles pour entendre ? 

— Comment, misérable, vous l’avez trompé? 

Le prêtre me regarde d’un air stupéfait; en lisant dans mes yeux lin- 
dignation de la vertu, il se prend à rire d’un rire cynique. 

— Ne faut-il pas que chacun vive? dit-il. 

Je suis parti le cœur serré. 

Maisâäna. 20 novembre. Ici, comme à Langreig, le bungaleau, bâti sur 
un renflement de terrain, domine la vaste plaine. La scène est bien orien- 
tale : un lac bordé de tamarins et de mimosas en pleine floraison, une île 
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verdoyante que les ibis, les flamants, les canards ont élue pour domicile, 
des lessiveuses en jupe bleue et voile rose, un troupeau de chèvres noires 
qui passent à la file le long de la rive, une blanche pagode qu’ombragent 
les larges feuilles, rondes et luisantes, du banian sacré, un village de 
huttes enfoui sous une masse de verdure et, par-dessus tout cela, un ciel 
d’un bleu pâle, une lumière étincelante qui fait valoir tous les détails, 
donne du relief aux moindres accidents de terrain en accusant fortement 
les ombres, et met de l’espace entre les plans divers de cet éblouissant 
paysage. 

À cent pas de nous, un âne mort gît sur le sable; son cadavre est litté- 
ralement couvert de vautours bruns à cou pelé, Rien ne peut déranger 
ces oiseaux aussi hardis que rapaces, ni la présence des chiens parias qui 
veulent avoir leur part du festin et s’approchent timidement, la tête 
basse, le cou tendu, ni mes cris, ni le gravier que je leur jette. J’avance ; 
un de ces terribles volatiles vient à ma rencontre, les ailes frémissantes, 
le cou gonflé, le bec ouvert; et c’est à moi de reculer. 

Cet âne appartenait, j'imagine, à une tribu de Bhils que j’aperçois 
campés à quelque distance sous un bosquet de manguiers. Ils en ont plus 
d’une centaine qu’ils emploient comme bêtes de somme, voyageant d’un 
bout de l’Inde à l’autre pour faire des échanges, du coton contre de la 
laine, de la laine contre de la soie, de la soie contre des épices, du thé, 
du café. Pendant leurs longues pérégrinations, la voûle des cieux est 
leur seul abri, et le sol leur sert de couche. Ils parcourent en peu de 
temps des distances considérables, marchant toute la journée. Où que la 
nuit les surprenne, dans les solitudes du jungle, ou bien auprès d’un wil- 
lage, ils débâtent leurs ânes, font un grand tas de leurs ballots, allument 
des feux tout à l’entour et se mettent aussitôt en devoir de préparer leur 
frugale nourriture : des galettes de farine grossière et quelques légumes. 
Leur repas fini, 1ls s'étendent, enveloppés d’un drap, sur la terre hospi- 
talière, et tandis qu’ils se livrent au repos, une douzaine de chiens bien 
dressés montent la garde autour d’eux. 

L'heure est venue de lever le camp. Quelques-uns fament une der- 
nière pipe, accroupis autour des charbons à demi éteints; d’autres ras- * 
semblent les ânes dociles. Le sabre et le couteau de chasse pendent à leur 
ceinture ; leurs longs mousquets dont la mèche est toujours allumée sont 
appuyés aux bagages. Endurcis aux intempéries de l'air, rompus à la 
fatigue, grands, maigres, mais bien découplés, ces Bohémiens de l’Inde 
savent se faire craindre; mais ils sont respectés, car ils n'ont des armes 
que pour la défense. Leurs femmes et leurs enfants les suivent partout. 
D'ici j’en vois une qui s’efforce en riant de faire tenir deux bambins sur 
une même monture, dos à dos. 

Il n’y a, dans l’Inde, que les Bhils et les Parias qui emploient Pâne 
comme monture. Un Hindou de caste qu’on verrait enfourcher un bau- 
det perdrait immédiatement tout droit à la considération publique; car, 
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ici, maître Aliboron est l’objet d’un profond mépris, semblable en cela à 
son frère d'Europe. Comme lui aussi, et plus que lui, il semble avoir le 
sentiment de son indignité. Petit, mal tourné, chétif, il a la tête basse et 
le regard éteint. Etre monté sur le poulain d’une ânesse n’est pas pour 
les Hindous une marque d’humilité, e’est un signe de dégradation. Quand 
on leur lit émouvant récit de l'entrée à Jérusalem, ils partent d’un 
éclat de rire, ou font une mine dédaigneuse, 

À Ja nuit tombante, nous partons pour Sidhpur, précédés du massalehi 
(porteur de torche) et du guide que nécessite l’absence d’une route bien 
tracée. Pendant une demi-heure, nous cheminons, au pas mesuré de 
nos bœufs, entre des champs de sorgho bordés de ricin. Au delà, nous 
entrons dans le désert; des ornières profondes, creusées dans le limon 
sablonneux de cette terre d’alluvion, s’en vont dans tous les sens. Sans 
notre guide nous ne tarderions pas à nous égarer dans les taillis. Il mar- 
che le premier, en fredonnant sur un ton mineur une complainte mélanco- 
lique. Les notes en sont courtes et pressées; la dernière de la strophe se 
prolonge indéfiniment comme un glapissement de chacal. Parfois le chant 
demeure suspendu au milieu d’une phrase; alors mon cocher reprend 
dans le même ton; mais je ne puis saisir des paroles qui appartiennent à 
un dialecte vieilli. 

Un courrier passe à la course, son sac de dépêches suspendu à une 
lance garnie de grelots. 

— Frères, paix sur vous ! 

— Va, ami, Rama te soutient. 

Cette courte salutation s’échange au passage, le tintement des grelots 
s’affaiblit dans le lointain et le guide reprend sa chanson. 

Vers minuit, nous rencontrons un régiment anglais qui descend à 
Ahmedabad. Ce sont d’abord quelques éclaireurs qui s’annoncent dans 
l’obseurité par une conversation animée; ces accents européens nous font 
tressaillir. — Voici des chars de bagage, des ambulances, des fourgons 
de munitions, une escouade de cavaliers qui escortent la caisse portée à 
dos de chameau ; enfin, le gros de la troupe, marchant sans ordre et dans 
le silence de la fatigue. Derrière eux viennent des chameaux et des élé- 
phants, lourdement chargés. La poussière soulevée par tant de pieds, et 
rougie par l’éclat des torches, monte comme la fumée d’une fournaise. 
Peu à peu les cris des cochers, le roucoulement étrange que font les cha- 
meaux en ruminant leur provision d’eau, le grincement des essieux de 
bois, le grondement sourd d’une multitude en marche, tous ces bruits 
divers se perdent dans l'éloignement, et le sublime silence du désert re- 
prend possession de ses domaines. 

Sidhpur. 2A novembre. Le caravansérail où nous avons pris nos quar- 
tiers est sur le bord d’une moraine élevée. Entre nous et la ville coule 
une rivière guéable dont les gracieux méandres se déroulent sur un lit 
sablonneux. Lesrives sont basses, arides, brûlées par le soleil. Sidhpur se 
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trouve sur un escarpement assez éloigné qui fait face au nôtre. D’ici je ne 
distingue au travers du feuillage des bananiers qui Pentourent, que quel- 
ques pans de murs, éblouissants de blancheur, et les pointes grotesques 
des pagodes. À droite et à gauche, le regard se perd sur une plaine de 
sable et peut suivre jusqu’à une grande distance le cours monotone de la 
rivière. 

Ma première visite est à un cimetière mahométan qui s'étend sur les 
pentes de la moraine. Une famille de singes, qui s’y joue parmi les 
tombes, détale à mon approche. Ce cimetière est dans le plus grand 
désordre. Çà et là, des dalles, soulevées, laissent apercevoir dans une ca- 
vité peu profonde des ossements à demi rongés ; d’autres sont épars sur le 
sol. Les hyènes et les chacals ont fait leur œuvre sans beaucoup de peine, 
car les Mahométans ensevelissent leurs morts presqu’à fleur de terre, et 
personne ne veille la nuit, pour les garder. Des gaz fétides s’échappent 
du sol crevassé, desséché et sans végétation. Au milieu des pierres funé- 
raires que la lumière du jour rerd éblouissantes, le regard cherche en 
vain un brin de verdure, un arbuste, un peu d’ombre pour s’y reposer. 

Un autel de forme carrée se dresse au centre du champ des morts. En 
m’approchant, je l’ai trouvé couvert de poupées grossières représentant 
des chevaux et des chameaux, sellés et bridés. Il y en a des groupes de 
trois, de quatre, attachés ensemble par un fil. Dans Pimpossibilité de 
comprendre la signification de ce sacrifice dont le Koran ne parle pas, 
j'ai fait une provision de ces poupées et, à mon retour, je les ai montrées 
à Jacob. Voici Pexplication qu'il m'a donnée. Lorsque dans une famille 
qui a eu le malheur de perdre son chef, un des membres tombe nralade, 
on en conclut que le défunt est irrité du peu de soin qu’on a pris de Jui 
pendant sa vie, ou fàché de se voir oublié depuis sa mort. On fabrique 
donc ces poupées et on les porte au cimetière. Aussitôt le défunt reçoit 
dans le-paradis un nombre égal de coursiers vivants et dans sa joie rend 
la santé au malade. Si celui-ci tarde à guérir, on continue les offrandes 
jusqu’à son entier rétablissement. Il n’est que juste d’ajouter que tout ce 
manége se fait sans l’aveu et même sans la connaissance de Mahomet, le 
grand prophète. 

_— Et vous, Jacob, croyez-vous à l'efficacité de ce remède ? 

— Pourquoi pas, maître ? si les moyens sont erronés, l’intention n'est- 
elle pas bonne? Allah est grand, Allah tient compte de l’intention. 

Cette idée se retrouve sous diverses formes dans l'esprit de tous les 
Hindous. Un culte, quel qu’il soit, est agréé par la divinité quelle qu’elle 
soit, parce que l’Etre suprême, s’il existe, ne juge les actions que parle 
mobile de celui qui les fait. C’est ainsi que l’Hindou en arrive à justifier. 
celui qui, pour plaire à un brahmane, ôte la vie à son prochain. Il y a 
trois mille ans qu’on se conduit ici d’après le principe que la fin justifie 
les moyens. 

Cependant, des hauteurs où la ville repose, je vois descendre et défiler 
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au son du gong, sur le sable d’un bras desséché de la rivière, une proces- 
sion de blancs fantômes. Un brancard, que quatre coolies portent sur 
leurs épaules, ouvre la marche. Derrière sont des brahmanes demi-nus, 
armés de longues perches; la foule, encapuchonnée dans de grands 
draps, vient après. Au milieu d’un profond silence, on dépose le brancarü 
auprès d’une pile de bois, à quelques pas du courant des eaux. Puis les 
brahmanes s'avancent, enlèvent le drap dont le cadavre est recouvert et 
placent la dépouille mortelle sur le bûcher. Au même instant, la flamme 
jaillit de la base, et les chants commencent. Le craquement du bois qui 
se consume s’unit aux sanglots des assistants. Une fumée épaisse et nau- 
séabonde se répand dans les airs. Des vautours, qui décrivent des orbes 
rapides au-dessus de cette scène funèbre, ajoutent leur note stridente au 
concert des lamentations. 

Le chant cesse; les parents et amis du défunt s’aceroupissent en cercle 
autour du bûcher et regardent en silence, avec une impassibilité qui 
west comparable qu’à la violence des démonstrations de tout à l'heure, 
ces membres haletants qui se tordent sous l’étreinte de la flamme et se 
consument rapidement. Du bout de leurs perches, les prêtres attisent le 
feu, ramènent au foyer tantôt une büche qui tombe, tantôt une jambe 
qui s’écarte, et remplissent leur lugubre tâche avec une indifférence et 
une hâte qui ont quelque chose de choquant. 

Cependant les vautours désappointés ont peu à peu agrandi le cercle 
de leurs évolutions. L’un après l’autre, ils disparaissent dans la bruve 
dorée de l’horizon. A leur exemple, je laisse les morts brûler leurs morts, 
et je m’en vais visiter la ville. 

Sidhpur est le quartier-général des brahmanes de Goujerate. Elle en 
contient, dit-on, plus de trois mille. Quelques-uns s’adonnent à lPagricul- 
ture; la plupart vivent de leurs rentes dont le capital consiste dans la 
piété de leurs disciples. Les rues sont infestées de ces fainéants; les uns 
fument l’opium sur le seuil de leurs demeures, d’autres dorment sur le 
sol, à l’ombre d’un avant-toit ; beaucoup sont accroupis, le menton entre 
les genoux, sous les porches des pagodes. Ils affectionnent cette posture 
de l’indolence et y demeurent des heures entières, absorbés dans la con- 
templation du néant. 

Les rues sont aussi infestées de chiens. Partout où les brahmanes sont 
nombreux, les chiens abondent; et ces chiens sont hargneux. J’en ai 
toujours une bande à mes trousses; tous les vingt pas je suis obligé de 
me retourner pour leur faire tête. Il suffit, il est vrai, de se baisser 
comme pour ramasser un Caillou ; ils s’enfuient alors en hurlant. Je ne 
m’avise pas, d’ailleurs, de leur faire du mal ; la population entière serait 
bientôt sur moi. Il n’y a pas longtemps qu’un soldat anglais fut déchiré 
par une multitude en furie pour avoir assommé un chien. Hier, comme 
nous passions dans l’étroite ruelle de Maisäna, un de ces animaux qui 
dormait couché en travers du chemin rendit une halte nécessaire. Le 
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cocher arrêta ses bœufs, et descendit de son siége pour éveiller le mâtin. 
Celui-ci furieux montra les dents, et se disposa à défendre le terrain. Si 
je ne fusse venu au secours de mon homme qui tremblait comme la feuille, 
je ne sais combien de temps notre arrivée à Sidhpur eût été retardée. — 
Jusqu'à l’époque de la récolte des Cipayes, les Anglais se montraient très- 
indulgents pour les préjugés des Hindous. Ils se soumettaient même à de 
véritables ennuis dans leur crainte de blesser les sentiments populaires. 
J’ai connu un gouverneur de province qui, pour se concilier ses sujets, 
laissait entrer jusque dans sa chambre à manger les chiens parias, 
nombreux partout et toujours d'une malpropreté repoussante. Il avait 
consacré deux fauteuils à leurs visites et les engageait à s’y reposer, par 
J’appât d’un morceau de viande. Ce même magistrat avait du reste fait 
construire plusieurs pagodes à ses propres frais. 

Sidhpur est encore remarquable par le grand nombre d’enfants qu’on 
y rencontre. Pour la troisième fois je traverse ses rues pitoresques, et 
pour la troisième fois je les trouve obstruées par des essaims d'enfants 
qui rampent, sautent, courent et se jettent sur moi sans y prendre 
garde. En voici un qui s'arrête court à mon approche, et crie de toute sa 
force : « Salàm Sahib! » — Sa tête nue, bien rasée, frottée d'huile, re- 
luit au soleil, tandis qu’une mèche de cheveux plats tombe sur chaque 
joue; ses paupières sont colorées en noir et ses ongles en rouge. Il n’a 
pour tout vêtement qu’une ficelle, garnie de coquilles, autour des reins, 
et un anneau d'argent à chaque orteil. Pauvre petite créature, intelli- 
gente et vive, que la fatalité de sa naissance voue à une existence pénible, 
à d’ingrats labeurs, à l’ignorance, aux superstitions, aux frayeurs ridi- 
cules de la nuit et des démons! 

Sidhpur a dù être une belle ville. Elle est encore fort pittoresque dans 
son manteau de ruines. Chose étonnante, qu’il y ait dans l’Inde tant de 
villes à demi-ruinées. J’apercois cà et là des restes d’opulence, de gran- 
deur. Plusieurs maisons ont un avant-toit soutenu par des colonnes d’un 
bois devenu rare. Les sculptures des chapiteaux sont élégantes ct de bon 
goût; la feuille de lotus y joue un rôle prédominant. Les moucharabiebs, 
plus grands ici que je ne les ai vus nulle part, se découpent sur le fond 
obscur des appartements comme des réseaux de dentelle. 

Même dans cette ville brahmanique, il y a un quartier réservé aux 
Mahométans. On y célèbre aujourd’hui la fête d’un saint. La rue princi- 
pale est encombrée d’hommes et de femmes dans leurs plus riches atours. 
L'or des bijoux, l’argent des broderies, la soie verte ou rouge des échar- 
pes, empruntent à la lumière un éclat inaccoutumé. Des guirlandes de 
jasmin vont de porte en porte et mêlent leur pénétrant parfum à l'o- 
deur des pâtisseries qui se confectionnent en plein vent. Devant chaque 
demeure est un chaudron de cuivre, rempli de beurre fondu dans lequel 
nagent des beignets et des bonbons. Les femmes, armées de cuillers 
au long manche, sont groupées autour des brasiers; l'air est rempli de 
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leur babil et de leurs chants. Les maris, les frères, accroupis en longues 
files le long des murs, fument le hookah, ou mangent leur part du fes- 
tin dans le plus grand silence. Du bout de l’étroite rue, le coup d’æil est 
charmant. 

Malgré les rires et le babil des femmes, il y à de la tranquillité dans 
cette fête. Tout me paraît s’y passer avec bienséance. Faut-il en faire un 
mérite à ces gens? je ne sais. La vivacité n’est pas dans leur apathique 
nature, et leur gravité sk imposante s’allie à trop d’ignorance et parfois, 
tranchons le mot, de stupidité, pour que je puisse admirer sans ré- 
serve. Des amphores capaces sont alignées contre les murs des maisons; 
quelques porteurs d’eau, vêtus de blanc et ceints d'une écharpe rouge, 
vont et viennent avec empressement, une outre bien gonflée sur la hanche 
gauche; ils sont chargés de maintenir les amphores pleines d’une eau 
pure. Cette boisson, la seule permise, concourt, je pense, à conserver 
aux esprits le calme sinon la lucidité. 

Je passe rapidement au travers de la foule, en intru que tout le monde 
regarde de côté; personne ne songe à m'offrir une part du festin. Des 
Hindous seraient plus généreux. 

Voici une école en plein vent, dans une cour. Une vingtaine d’enfants 
de douze à quinze ans sont assis sur le sol. Les uns sont occupés à frot- 
ter l’un contre l’autre deux morceaux de brique au-dessus d’une plan- 
chette. D’autres, plus avancés dans leurs opérations, armés de petits ro- 
seaux, tracent sur la surface poudreuse des caractères mal alignés. Dans 
un coin de la cour, accroupi sur un morceau de tapis de Perse, le vieux 
pédagogue tient sa pipe d’une main; l’autre brandit un long bambou, 
symbole d’autorité et instrument de correction. Ses regards, un peu va- 
gues, se partagent entre sa pipe, ses élèves, fort dociles comme tous les 
enfants hindous, et une pièce de drap couverte de céréales en petits tas 
bien distincts : du maïs, du sorgho, du millet. 

Quelques retardataires arrivent à la file. Chacun d’eux, avant de 
prendre place, va se présenter au maître. Celui-ci avise un pan de la 
veste, relevé en poche et noué; il y plonge avidement sa main déchar- 
née et en retire une poignée de graine qu’il ajoute à l’un de ses tas. C’est 
là le salaire quotidien de son travail. 

Mais, il m’a vu sourire, et sa vanité s’est éveillée" : 

— Ces enfants sont pauvres, et je ne leur demande que mon pain quo- 
tidien pour prix des trésors de la science. Le riche passant, lorsqu'il les 
entend chanter les strophes sacrées, s’arrête quelquefois pour faire son- 
ner le métal précieux. 

L’allusion était transparente; j’ai tendu une pièce d’argent à ce phi- 
losophe en guenilles : 

— Le riche étranger donne, même avant d’avoir entendu. 

Le brahmane s’est alors redressé dans toute la fierté de sa race. D’un 
coup de bambou il a fait lever une demi-douzaine de ses gamins et les a 
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placés devant moi, sur deux rangs. Ceux-ci, tremblants de frayeur, ont 
fait une comique révérence et entonné à plein nez les louanges de Krishn. 
Le vieux maître d’école s’était rassis et indiquait la mesure, de son bam- 
bou et de sa pipe, avec l’air d’un homme content de lui-même. 

Il y avait de l’ensemble dans Pexécution.Ces voix fraiehes de Penfance 
m'ont rappelé vivement les scènes de la patrie absente. La mélodie, 
simple, peu modulée, mais douce dans sa monotonie, me touchait comme 
l’élégie d’une âme qui a perdu le secret de ses glorieuses destinées et 
jette vers le ciel sa plainte avec un cri d'espoir. Je voyais en esprit les 
enfants de nos Ecoles du dimanche; je les entendais chanter le martyre 
de leur Sauveur et les joies assurées du royaume des cieux, je songeais 
que je ne pourrais désormais me joindre au concert de leurs voix enfan- 
tines, sans me rappeler avec amertume ces âmes déshéritées qui ne con- 
naissent que les douleurs d’une vie sans espérance, et chantent leur mi- 
sère en célébrant l’infamie de leurs dieux mensongers. 

Levant la tête, j'ai aperçu un singe assis sur le sommet d’une pagode 
voisine. [1 nous jetait, un regard plein de malice, et sa figure grimaçante 
semblait empreinte d’une expression moqueuse. J'ai eru voir em lui 
comme une personnification de ce prince des ténèbres, dont Phabileté 
a su retenir captive pendant tant de siècles la conscience: d’un peuple 
déchu. | 

A ma sortie de l’école, un spectacle horrible, et malheureusement trop 
fréquent, se présente à mes regards. Une vache, parvenue au dernier 
terme de son existence décrépite et tellement maigre que les os.de ses 
hanches ont crevé la peau, se traîne le long de la rue, sur trois jambes. 
La quatrième, probablement mutilée par une chute déjà ancienne; ra- 
massée, atrophiée, vacille à chaque mouvement. Des corneilles voraces 
sont campées sur l’échine de la pauvre bête et plongent leur bec sanglant 
dans les plaies ouvertes. Leur croassement féroce, les beuglements étouf- 
fés de l'animal agonisant, les aboiements avides d’une meute de-chiens 
qui prévoient une prochaine curée, forment une scène propre à émou- 
voir de pitié le cœur le plus dur. Et cependant ces brahmanes, qui sui- 
vent la tragédie d’un œil curieux, se garderaient bien d'intervenir. Hs 
adorent la vache comme une divinité bienfaisante, et plutôt que de por- 
ter sur elle une main sacrilége, la laisseront périr misérablement. Jeme 
wattendais certes pas à voir les sentiments d'humanité qu'éveille tou- 
jours le spectacle de la douleur, ainsi sacrifiés aux exigences des préju- 
gés de l’esprit. MTE 

4. 270) 

Méme jour, 6 h. soir. — J'ai eu une longue conversatiomavecumbrah- 
mane védantiste que j’ai surpris dans sa modeste demeure (je devrais 
plutôt dire tanière), lisant les Puranas à un groupe de disciples: C'était 
derrière le temple principal de la ville. Les tons graves d’un récitatifmo- 
notone, partant d’une chaumière adossée à la muraille de la pagode, ont 


VARIÉTÉS, 503 


attiré mon attention. Je me suis présenté sur le seuil, et, d’un geste, j’ai 
prié le vieillard de ne pas s’interrompre. 

Il'était assis sur un divan de terre battue; sa tête vénérable se pen- 
chaït sur un manuscrit étalé devant lui; et la lumière qui arrivait d’en 
haut par les interstices du toit de feuillage, tombait d’aplomb sur le tur- 
ban rouge du prêtre, disséminant sur sa personne et sur son livre une 
lueur empourprée pleine de mystere et de charme. A ses pieds, assis en 
demi cercle étaient six jeunes brahmanes qui, les yeux dévotement fixés 
sur le visage de leur maître, accompagnaient d’un mouvement de tête le 
récitatif. À chaque fin de strophe, le lecteur élevait la voix et la lais- 
sait brusquement retomber sur la dernière syllabe. Alors les six adeptes 
disaient en chœur un ouah! prolongé en signe d’assentiment ; une sorte 
d’amen. 

Le volume fermé, j’ai assisté à une lecon d'interprétation allégorique 
des plus subtiles et dont même un docteur allemand aurait pu se faire 
honneur, tant étaient remarquables la hardiesse des procédés et la finesse 
des déductions. L’explication terminée, j’ai demandé au brahmare sil 
croyait aux doctriness qu’il venait d’enseigner : la nécessité d’une ré- 
demption, la convenance de se rendre, par l’ascétisme, digne de recevoir 
du ciel la révélation intérieure qui constitue cette rédemption, etc., ete. 

I a paru étonné; comme j’insistais, il est monté sur son grand cheval 
de bataille, Muëa, l'illusion, et, piqué au jeu, s’est fait un plaisir de sou- 
tenir tour à tour le pour et le contre, la thèseet l’antithèse comme éga- 
lement vraies et nécessaires. Je croyais rêver en entendant parler de Pi- 
dentité des contraires et proclamer le néant comme la source de toutes 
choses et le terme d’un progrès infini. N’eût été la différence dans la ma- 
nière de s’exprimer, la plus grande richesse d'images et la pauvreté com- 
parative de largumentation, je me serais cru transporté pour un temps 
dans cette Europe où des doctrines, que lInde exploite depuis deux mille 
ans, sont prêchées sur les toits comme des nouveautés ! 

Nouveau Protée, mon antagoniste était insaisissable, et Les owah ! mul- 
tipliés de son auditoire excitant sa verve, il ny avait plus moyen de l’ar- 
rêter. Je l’ai donc laissé à son triomphe et je suis revenu, admirant 
quoique avec tristesse combien lesprit humain est, dans tous les elimats, 
fidèle aux traditions de révolte contre le principe de foi qui est la seule 
base de toute croyance sérieuse. 


A. GLARDON. 


(Suite.) 
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La session parlementaire est close. Malgré le langage rassurant du 
gouvernement, malgré les pacifiques apparences que présente le concours 
industriel des peuples à l'Exposition universelle, une inquiétude visible 
possède les esprits. Les hommes qui osent regarder l'avenir avec confiance 
sont de plus en plus rares; chacun a le sentiment instinctif que la révo- 
lution qui s’est accomplie dans l’Europe centrale, l’an dernier, n’a point 
dit son dernier mot, et que la France tentera de prendre sa revanche. 
La question romaine, la question d'Orient peuvent d’une heure à l’autre 
embraser le monde; le rapprochement qu'on attendait à la suite des 
visites des monarques étrangers en France demeure très-problématique, 
et l’on se rappelle volontiers que, suivant la parole de Montesquieu, les 
entrevues de souverains sont rarement suivies de bons effets. 

Nous ne reviendrons pas sur la lugubre issue de l'expédition du 
Mexique ; dès le début, notre journal avait condamné cette entreprises 
c’est une satisfaction amère que de voir ses prévisions confirmées par 
une calamité publique. Dans ce malheur qui nous atteint tous, puisqu'il 
a gravement compromis la France et abaissé son prestige, un espoir nous 
restait, c’est que le gouvernement instruit par ce désastre reconnaitrait 
la nécessité d’une politique plus sincère, et dans laquelle le contrôle du 
pays ne serait plus un vain mot. C’était là une marche nouvelle qu'on 
pouvait franchement adopter, et qui eût été aussi politique que popu- 
laire ; on a préféré nous tenir un autre langage; on a nié toutes les fautes 
commises, et rejeté sur les desseins mystérieux de la Providence le 
résultat d’un fol et long aveuglement. Quand cessera-t-on de mêler le 
nom de Dieu aux desseins de la politique humaine ? Quand comprendra 
t-on ce qu’il y a d’inconvenant et d’étrange à s’en servir pour les besoins 
de sa cause, à la façon de ces dramaturges médiocres qui se réservent 
toujours, pour débrouiller les complications de leurs pièces mal ourdies, 
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un héros complaisant toujours prêt à intervenir aux moments difficiles ? 

Il n’y a eu qu’une voix en Europe pour flétrir exécution de l’infor- 
tuné Maximilien, et c’était justice ; rarement semblable concours d’infor- 
tunes à frappé limagination publique, mais que n’a-t-on prévu plus tôt 
celte issue? [l est beau de s’indigner contre le Mexique, mais est-ce d’hier 
seulement qu’on sait ce que vaut ce pays? Plus on stigmatise la dé- 
loyauté, la mollesse et la corruption de cette race, plus on se rend 
inexcusable de lavoir si longtemps peinte sous des couleurs flatteuses. 
Les hommes qui voyaient de près les choses n’ont pas eu un moment 
d'illusion ; leurs témoignages sont aussi accablants qu’uniformes; depuis 
plusieurs années, on était parfaitement édifié sur la valeur politique de 
Pentreprise que l’on tentait. C’est avec des matériaux pourris que l’on 
construisait le navire sur lequel on embarquait, avec la fortune d’un 
prince étranger, les ressources et l’honneur de la France; chacun pou- 
vait calculer d’avance l’heuré où il s’effondrerait. Il faudrait tirer de ces 
expériences l’enseignement qu’elles renferment, et tout en s’indignant 
contre autrui songer à s’accuser soi-même. On s'étonne de voir s’ac- 
complir, au sein d’un peuple dégénéré et profondément aigri par une 
intervention étrangère, un acte qui rappelle d’une manière frappante la :- 
mort du duc d’Enghien et celle de Murat. Ces derniers crimes, au mo- 
ment où ils ont été commis, n’ont pas manqué d’apologistes, et les jour- 
paux officiels de France et d'Autriche en font foi; on sait avec quelle 
mansuétude certains historiens les ont jugés. Nous aimons à croire que 
l’indignation qu’excite le sort de Maximilien est sincère, et que nous ne 
verrons plus, pour excuser des exécutions semblables, invoquer la raison 
d'Etat et le caractère exceptionnel des temps. 

C’est avec une vive satisfaction que nous avons constaté le nombre 
considérable de nos coreligionnaires qui ont eu part aux récompenses de 
l'Exposition universelle. Dans toutes les branches de l’industrie, ils ont 
su prendre place aux rangs les plus élevés; cette année, pour la pre- 
mière fois, on distribuait des grands prix décernés aux chefs des établis- 
sements les mieux dirigés au point de vue matériel et moral : sur quatre 
de ces prix accordés à la France, trois ont été donnés à des protestants ; 
sur dix mentions honorables, cinq leur ont été adjugées. Nous ne nous 
étonnons point de voir le protestantisme, qui, à vrai dire, n’a recouvré 
son droit de cité dans notre pays que depuis trois générations, reconquérir 
si rapidement la haute position qu’il occupait avant la révocation de 
PEdit de Nantes; mais ce que nous constatons avec joie, c’est que ce 
progrès matériel s’unit à de hautes préoccupations morales ; quand cer- 
tains économistes donnent à la question de race une importance décisive, 
et semblent croire que les destinées de l’industrie sont liées à celles des 
nations anglo-saxonnes, nous sommes heureux de montrer ce que peut 
en tout pays une éducation à la fois libérale et chrétienne; le secret de 
la grandeur des peuples protestants et de leurs progrès gigantesques est 
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tout entier dans l'alliance de l'initiative individuelle avec ce fond moral 
que des convictions énergiques peuvent seules développer. 

Les correspondants de Rome ne tarissent pas en pronosties d’une révo- 
lution prochaine; leur ton contraste d’une manière étrange avec la con- 
fiance et l’exaltation qu’ils exprimaientil y a un mois, au moment des fêtes 
du Centenaire, Chaque jour, alors, c’étaient des descriptions auxquelles 
les expressions admiratives les plus hyperboliques ne suffisaient pas. Ces 
concours d’évêèques, ces fêtes de l'Eglise sont de plus en plus fréquentes. 
Le parti ultramontain, qui ne paraît guère sympathique au progrès de 
l'industrie, et n’accorde à l'Exposition du Champ de Mars qu'une atten- 
tion fort mélangée de dédain, sait du moins se servir à merveille de 
l’industrie appliquée à la locomotion ; à l'Eglise militante a suecédé, "de 
nos jours, l'Eglise mobilisée ; à la classe fort nombreuse des évêques ir 
partibus infidelium, il faudra ajouter celles des prélats voyageurs ; il est 
tel d'entre eux dont l’agilité réalise presque le miracle de l’omniprésence ; 
nous ne nous en plaindrious point s’il devait sortir de ces réunions um 
progrès fécond, des délibérations approfondies sur les moyens de ramener 
le monde moderne au christianisme, ou du moins un rapprochement in- 
time entre les nations que ces prélats représentent; mais il semble que 
ce soit là la dernière de leurs préoccupations; les jubilés sont à lordre 
du jour, on célèbre des fêtes dont la splendeur efface celles de nos plus 
brillantes capitales; les spectateurs sont «émerveillés , confondus, 
éblouis, » c’est par millions qu’il faut compter quand il s’agit de ces ea- 
nonisations privilégiées, et saint Pierre, qui disait à ceux qu’il guérissait : 
«Je n’ai ni or ni argent, » serait à coup sûr fort étonné en voyant ce que 
coûte la célébration de son Centenaire, On cherche à nous écraser sous 
ces splendeurs visibles; nous nous bornerons à répondre que ces argu- 
ments furent les derniers qu’employa le paganisme, et que s’ils avaient 
été écoutés alors, PEglise n’existerait pas. Il y a plus. On peut se de- 
mander si, en présence du spectaele qu’offre le monde contemporain, ce 
sont bien des réjouissances que Rome doit célébrer. Qu'on se reporte à 
dix ans en arrière; tout ce qu’a béni Rome s’écroule, tout ce gwelle 
maudit s'élève. Quand l'Autriche conclut avec elle son concordat, l& 
papauté lui promit de magnifiques destinées; Sadowa lui a répondus elle 
a étendu ses mains sur Maximilien et sur son épouse; trois ans plustard, 
c’était aux pieds du souverain pontife que l’infortunée princesse venait, 
désespérée et folle, éclater en sanglots; seule, entre tousles gouvernements 
de l’Europe, la papauté avait noué des relations diplomatiques aveelacon- 
fédération esclavagiste du sud de l'Amérique ; aujourd’hui elle assiste au 
triomphe pacifique de la grande république protestante, comme à celui 
de l’Allemagne, unifiée sous le sceptre d’un monarque hérétique; l'Es= 
pagne, la seule nation qui lui soit restée fidèle, s’affaisse dans une lente 
décomposition; ce n’est pas tout, la Franee, l’Italie, lui échappent, et 
quand des voix libérales et généreuses signalent le danger de cettesitua- 


REVUE DU MOIS. 507 


tion, et demandent à la papauté une parole qui montre l'accord du 
christianisme avec les meilleures aspirations modernes, elle leur jette 
pour réponse le Syllabus de Pie IX, elle convoque lépiscopat à monter 
au capitole et à entonner l’hosannah! 

Que l’église catholique suive sa voie, qu’elle obéisse à la logique in- 
térieure qui porte tous les gouvernements humains à accuser de plus 
en plus leur principe, qu’elle fasse de linfaillibilité papale son dogme 
dominant, qu’elle demande à un nouveau concile œcuménique de sanc- 
tionner ce pas décisif, c’est après tout son affaire; mais, comme chré- 
tiens, comme Franeais, il nous est permis de gémir de ce que le christia- 
nisme est aux yeux de la France rendu solidaire de cet égarement. C’est 
le Syllabus qui a servi de prétexte à l’érection de la statue de Voltaire ; 
sans ce défi jeté au libéralisme français, nous n’aurions pas été témoins 
de cette belle entreprise par laquelle la Rédaction du Siécle a pu mesurer 
avec joie l’influence qu’elle exerce sur le pays; nous avons été doulou- 
reusement surpris d’y voir rallier des hommes honorables qui n’ont à 
l'endroit de Voltaire qu’un enthousiasme fort douteux, des hommes qui 
jugent aussi sévèrement que nous son œuvre, des hommes que nous avons 
entendu s'exprimer sur le libéralisme du Siécle et de son école en des 
termes que nous ne voudrions pas répéter. Mais qu'y faire? l’entreprise 
était montée, la souscription brayamment annoncée, et ce serait risqner 
sa popularité que de refuser de courber la tête devant l’idole favorite. 
Que l’on voie dans de telles coalitions un gage de triomphe pour le libé- 
ralisme, nous y voyons, nous, une preuve nouvelle de la faiblesse des ca- 
ractères et des convictions individuelles sans lesquelles la liberté ne se 
fonde pas. Nous ne méconnaissons aucun des grands côtés de Voltaire; 
qu’on loue auteur d'ŒÆdipe, de Zaire, de la Mort de César, qu’on admire 
le merveilleux génie qui créa, pour lhistoire ou pour la poésie légère, la 
langue la plus simple, la plus naturelle qui fut jamais, qu’on applaudisse 
à l’éloquence du généreux céfenseur de ZLabarre, de Sirven, de Calas! 
mais est-ce là ce qu’on a voulu faire? N'est-ce pas à l'auteur du Dicfion- 
naire philosophique qu'est destinée lovation qu’on prépare? Ne lPa-t-on 
pas assez donné à entendre ? Eh bien! ce n’est pas en 1867 qu’on devait 
faire une telle œuvre. Sur cette statue qu’on élève, on pourra inscrire tous 
les titres de gloire que je viens de rappeler, mais au-dessous l’histoire 
impartiale écrira ee qui suit : «Capable de sentir par l’imagination Îles 
choses les plus sublimes, il dénigra humanité, et écrivit son histoire 
en la rabaissant à chaque page; avocat infatigable de la justice sociale, 
il applaudit au partage de la Pologne, et eut de basses adulations pour 
tous les despotes de son temps; défenseur éloquent de la morale, il 
prodigua ses vers aux maîtresses royales, sapa la continence publique, 
et dans un poëme, œuvre favorite de sa vicillesse, souilla la mémoire de 
l'héroïne la plus pure qu’ait produite la France; ennemi déclaré des 
roueries religieuses, il poursuivit ses adversaires par les plus indignes 
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mameuvres et, dans sa correspondance, organisa la ‘diffamation et le 
mensonge littéraire avec une habileté que les casuistes w'égalérent ja- 
mass; enfin, op clarvoyant pour étre athée, il ignora les grandeurs 
de Fame humaine, travestit le christianisme, appliqua aux plas magni- 
fiques monuments de Finspiration religieuse la critique la plus frivole et 
le plas stérile, et flétrit dans leur source mème l’enthousiasme'et la foi.» 
Je sas ce que l'on nous répond. On rejette les fautes de Voltaire sur 
son époque. C’est la these qu'a soutenue M. Deschanel dans ses eonfé- 
rences de l'Afhénée, et nous avons été surpris de voir cette justification 
accueille par un journal tel que la Morale indépendante, dont leprincipe 
fondamental est que la morale est une partout et toujours. Qw'ily aït 
des crimes imputables aux erreurs d’une époque, cela est évident, et 
Phistorien qui apphiquerait à Dominique ou à Calvin les règles modernes 
de tolérance où de Hherté religieuse ferait preuve d’une bien mince in- 
telligence. Ces crimes sociaux ont un caractère qui les distingue : au 
morsent où ils se commettent, ils ne soulévent pas de protestation. La 
conscience générale les accepte, et leurs auteurs ne se cachent point de 
ls avoir commis, Mais at-on le droit de couvrir de cetté exeuse, 
come l'a fait M. Deschanel, les flatteries que Voltaire prodigue à Ca- 
there où 4 Frédéric, et son libelle sur Jeanne d'Are? Est-ce que par 
haszrd la conscience du dix-huitiéme siècle ignorait qu'on s'avilissait en 
flatiant des despotes? Est-ce que Diderot, ce grand pourfendeur des ty- 
T49S, ne savait pas que C’était une bonte d'être pensionné par Catherine Il? 
N'y avait pas à celte époque un philosophe, le plus éloquendécrivain 
de son siecle, un maniaque de génie si vous voulez, et celui-là, auquel on 
Gffrait de tons côtés des pensions, ne préférait-il pas errer enproserit 
plutôt que de flatter personne? D'ailleurs, la morale du dix-huitième siè- 
cle, à supposer qu’elle sanctionnät Fadulation vis-à-visdes grar 
tait-elle de déchirer en secret ceux qu'on encensaïit en 
indvlgente à ces coalilions de partis, à ces détestables ri 
lettres de Voltaire à d'Alembert portent en tant d’endroits la trace ?Le 
dx-huitéme siecle était corrompu, nous dit-on, et cela doit faire com 
prendre la licence de Voltaire. Mais Voltaire n'a-t-il pas été ll 
tsan de cet abaissement? S'il avait pour complice la eonscie 
blique, ne Vavait-3l pas le premier enr un LC 
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Nous trouvons dans le dernier numéro de la Morale indépendante une 
lettre de M. Sainte-Beuve, dont nous extrayons le passage suivant : 

« Qu’on en gémisse ou non, la foi s’en est allée; la science quoi qu’on 
dise, la ruine ; il n’y a plus pour les esprits vigoureux et sensés, nourris 
de l’histoire, armés de la critique, studieux des sciences naturelles, il n’y 
a plus moyen de croire aux vieilles histoires et aux vieilles Bibles. 

« Dans cette crise, il n’y a qu’une chose à faire pour ne point lan- 
guir et croupir en décadence : passer vite et marcher ferme vers un ordre 
d’idées raisonnables, probables, enchaînées, qui donne des convictions 
au défaut des croyances, et qui, tout en laissant aux restes de croyances 
environnantes toute liberté et sécurité, prépare chez tous les esprits 
neufs et robustes un point d'appui pour l'avenir. Il se crée lentement 
une morale et une justice à base nouvelle non moins solide que par le 
passé, plus solide même parce qu’il n’y entrera rien des craintes puériles 
de l'enfance. Cessons donc le plus tôt possible, hommes et femmes, d’être 
des enfants : ce sera difficile à bien des femmes, direz-vous; — à bien 
des hommes aussi. Mais dans l’état de société où nous sommes, le salut 
et la virilité d’une nation sont là et pas ailleurs. On aura à opter entre le 
byzantinisme et le vrai progrès. » 

La Morale indépendante mentionne cette lettre comme un signe pré- 
cieux; elle y voit un appui pour sa thèse favorite. Qu’elle nous permette 
là-dessus une simple réflexion. Ses rédacteurs prétendent faire de la 
liberté le principe de la morale, et nous leur devons cette justice que 
sur ce point-là ils n’ont jamais varié; ils ont affirmé la liberté humaine 
comme un axiome inébranlable, sur lequel le doute, selon eux, n’est pas 
possible. Or, ignorent-ils les opinions que M. Sainte-Beuve professe sur ce 
point? Ne lisent-ils pas les Causeries du Lundi? S'ils les lisent, ils doivent 
voir que la liberté humaine est l’une de ces vieilles choses qui s’en sont 
allées avec les vieilles histoires et les vieilles Bibles; j’en pourrais citer 
comme preuves bien des passages décisifs dans lesquels M. Sainte-Beuve 
réduit l’analyse morale à une simple physiologie où la part de l’imprévu, 
de la liberté, doit diminuer de plus en plus aux yeux de l’observateur at- 
tentif, mais, comme je ne fais pas ici un article, je me borne à renvoyer 
le lecteur au jugement de M. Sainte-Beuve sur M. Taine‘, dans lequel 
M. Sainte-Beuve se rallie franchement à cette fameuse thèse de l'influence 
des races que la Morale indépendante a récemment combattue. Voilà 
done les rédacteurs de la Morale indépendante acceptant comme auxi-, 
liaire un écrivain aux yeux duquel leur premier principe est une pure il- 
lusion de lesprit humain. 

Notons, comme un des événements de ce mois-ci, l'apparition d’un nou- 
veau journal de M. Littré, la Revue positive. M. Littré est un des savants 
les mieux informés et les plus sérieux, un des caractères les plus honora- 


1 Nouveaux Lundis, tome VIIT. 


510 REVUE CHRÉTIENNE. 


bles de notre époque. On sait assez qu’il s’est fait l’héritier et le défenseur 
du système d’Auguste Comte, en répudiant toutefois de cet héritage une 
partie considérable, la religion positive appliquée à la société an moyen 
d’une théocratie d’un nouveau genre. Si cette inconséquence fait hon- 
neur au libéralisme de M. Littré, elle ne peut guère se justifier au point 
de vue logique, et nous avons lieu de croire qu'Auguste Comte y aurait 
vu avec une douleur profonde la négation de la meilleure partie de son 
œuvre. 

Quoi qu’il en soit, la Revue de M. Littré a pour but de plaider la cause 
du positivisme et, dans un premier article qui est un vrai manifeste, 
M. Littré parle avec une confiance sereine du triomphe scientifique de son 
école. Nous y avons retrouvé la fameuse théorie, selon nous, fort hypo- 
thétique, de la division de l’histoire en âges théocratique, métaphysique 
et positif, puis Ja hiérarchie des sciences telle que le positivisme croit 
lavoir définitivement organisée, partant de la mathématique pour aller, 
par la physique, la chimie, la biologie à la sociologie; enfin une disser- 
tation tres-curieuse sur l’origine des idées, une vraie théorie matéria- 
liste de la connaissance, 

Ce n’est pas ici, dans les étroites limites de cette chronique, que nous 
pouvons discuter le positivisme. Bornons-nous à dire qu’il nous est impos- 
sible d'y voir une véritable philosophie; nous y voyons une prétention 
très-marquée de borner la science aux relations des faits observés, un 
essai très-original , très-puissant de classification scientifique, et rien 
de plus. | 

Nous cherchons vainement en quoi consistent l’originalité et la pensée 
féconde de cette philosophie. Serait-ce dans la proscription de la recherche 
des causes et des fins? mais une proscription n’est qu’un procédé arbitraire 
et que nous n’acceptons pas. Serait-ce dans sa critique superficielle des 
idées absolues qu’elle prétend ramener à des notions tirées de l'expérience” 
Mais c’est la thèse de Locke et de Hume, sans un argument nouveau. 
Serait-ce dans sa théorie de la connaissance? Nous ne savons pas voir 
en quoi elle se distingue de l’explication matérialiste. Serait-ce dans sa 
classification des sciences? Mais que penser d’un système qui se croit 
achevé et qui fait à la morale une petite place encore indéterminée dans 
la biologie? Serait-ce enfin dans sa division de l’histoire! Maïs de quel 
droit, quand on s’appelle science positive, embrasser des siècles inconnus 
dans une généralisation des plus contestables? M. Littré s’irrite (p: 20) 
contre les philosophes qui taillent le monde à la mesure de leur esprit, 
« comme si le naufrage de la métaphysique et le progrès de la science 
positive ne montraient pas que notre esprit n’est pas la mesure des cho- 
ses, et qu’au contraire les choses sont la mesure de notre esprit. » — «Eh 
quoi! s’écrie-t-il, tu te dis identique avec l'esprit absolu, toi qui es si 
particulier dans l’espace, dans le temps, dans l’organisation, ayant pour 
demeure un tout petit monde, étant fils d’une race dont l’antiquité ne 
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dépasse guère celle des mastodontes, et faisant partie de cette échelle 
vivante où se déploient la végétalité et l’animalité. » 

Cette leçon d’humilité nous a fait souvenir du roseau pensant de 
Pascal; quoi qu'en dise M. Littré, on n’écrasera pas l’homme sous sa peti- 
tesse infinie; quand son intelligence affirme une loi qu’il sait être vraie, 
quand sa conscience formule un principe de justice éternelle, ce chétif, 
cet atome peut regarder en face les siècles et les mondes, car ni le temps, 
ni l’espace, ni Pimmensité matérielle ne pourront Pempêcher de croire que 
ce qui est vrai en lui est vrai partout et toujours; si c’est là de Porgueil, 
nous n’en guérirons pas et nous acceptons le reproche; mais qu’il nous 
soit permis de le retourner contre notre savant adversaire et de lui dire : 
« Eh quoi ! vous ne connaissez que ce que vous avez soumis à vos analyses, 
et vos analyses n’embrassent qu’une partie infime du domaine matériel; 
partout lPinconnu, linexploré vous entourent ; vous niez l'absolu, et vos 
induetions ne peuvent pas dépasser le relatif le plus immédiat ; de quel 
droit osez-vous donc, dès vos premiers pas, tracer une philosophie de 
l’histoire? De quel droit, vous qui ne savez pas encore quelle est la marche 
que suit la pensée individuelle pour aller du cerveau à l’objet, préten- 
dez-vous nous marquer la marche fatale de Pesprit humain? De quel 
droit, vous qui hésitez encore pour savoir où la morale doit avoir sa place 
et quelle cette place doit être, vous déclarez-vous prêt à juger, au nom 
de la philosophie positive, la politique contemporaine? De quel droit 
enfin, rigoureux observateur, élaguez-vous du champ de vos connais- 
sances ce domaine immense qui s’appelle le sentiment religieux, et qui, 
comme simple fait humain, à supposer qu'aucune réalité ne lui corres- 
ponde, n’en reste pas moins un fait d’une décisive, d’une souveraine im- 
portance? Quoi! si borné dans votre méthode et cependant si ambitieux 
dans vos résultats! Si sceptique, si sévère envers les inductions des au- 
tres et si plein de confiance dans les vôtres! Si passionné pour la réalité 
et si arbitraire dans le choix des faits que vous observez! » 

C’est le 18 août prochain que doit s’ouvrir à Amsterdam la cinquième 
assemblée générale de l'Alliance évangélique. Nous ne saurions trop in- 
sister sur l’importance de ces réunions solennelles et vraiment œeumé- 
niques de la chrétienté protestante; celles qui ont eu lieu jusqu'ici à 
Londres, à Paris, à Berlin, à Genève ont été de véritables événements 
religieux ; des travaux remarquables y ont été lus, des questions d’un 
intérêt capital y ont été approfondies, et les représentants de presque 
toutes les Eglises protestantes ont senti, en se rapprochant, se resserrer 
les liens de l’unité chrétienne. On peut espérer que l’assemblée de cette 
année ne le cédera en rien aux précédentes et l’emportera peut-être sur 
elles; car la gravité des circonstances que nous traversons réagira sur 
celle des débats. On se réunit en Hollande, sur cette terre héroïque de la 
liberté protestante, dont les huguenots français avaient fait en quelque 
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sorte leur patrie d'adoption. L'Allemagne, l’Angleterre, la Suisse, l’Amé- 
rique y seront représentées par quelques-uns de leurs théologiens, de 
leurs prédicateurs, de leurs philanthropes les plus eminents; les sujets 
qui ont été confiés à des rapporteurs français touchent aux questions 
les plus actuelles et les plus importantes. Enfin ne sera-ce rien que de 
voir de près la Hollande elle-même et son Eglise qui, trop isolée par sa 
langue du reste de l’Europe, n’en compte pas moins tant de chrétiens 
d’élite, tant de penseurs distingués ? 

L'assemblée durera dix jours; voici quels sont les sujets généraux 
sur lesquels porteront ses travaux : l’Eglise, la théologie, le chris- 
tianisme et la société, la philanthropie, la mission au sein du paganisme. 
Tous les arrangements matériels propres à rendre profitable le séjour des 
visiteurs étrangers en Hollande ont été pris, en sorte qu’on peut espérer 
un concours considérable d’assistants; nous nous en réjouissons : au mo- 
ment où l’industrie célèbre au Champ de Mars la fête des progrès paci- 
fiques, au moment où Rome vient de convoquer le monde catholique à 
son jubilé centenaire, il est d’une opportunité suprême que ceux-là se 
rapprochent et se fortifient ensemble qui, d’un accord unanime et sur 
tous les points du monde, poursuivent l'alliance de la foi chrétienne, de 
la science et de la liberté. 


Euc. BERSIER. 


Pour la Rédaction générale : E. be Pressensé, directeur gérant. 


Paris. — Typographie de Ch, Meyrueis, rue Cujas, 43, — 1867, é 
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SCIENCES NATURELLES 


LES CARACTÈRES SUPÉRIEURS DE LA RACE HUMAINE 


$ 1%. — CARACTÈRES MORAUX. 


En restant rigoureusement dans le domaine des faits, en évi- 
tant avec soin le terrain de la philosophie et de la théologie, 
nous pouvons affirmer avec assurance qu’il n’est pas de société 
ou de simple association humaine dans laquelle la notion du 
bien et du mal ne se traduise par certains actes regardés par les 
membres de cette société ou de cette association comme bons ou 
comme mauvais. Entre voleurs et pirates même, le vol est re- 
gardé comme une honte, parfois comme un crime, et sévère- 
ment puni. 

Mais la notion dont il s’agit est comme les formules mathé- 
matiques. Le résultat de la solution d’une équation générale 
varie avec les données et, selon celles-ci, peut être affecté tan- 
tôt du signe plus, tantôt du signe moins. De même la moralité 
varie dans ses manifestations en vertu d’une foule de circon- 
stances tenant elles-mêmes souvent à des causes multiples. Les 
mêmes actes sont souvent regardés comme bons, ou comme 
mauvais, ou comme indifférents, selon l’organisation sociale, la 
religion, les traditions de la société au milieu de laquelle ils 
s’accomplissent. 


1 Le fragment suivant, qui nous est communiqué par la bienveillance de l’auteur, 
fait partie d’un nouvel ouvrage de M. de Quatrefages sur l'anthropologie, qui sort de 
presse. (Réd.) 
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Ces actes ne cessent pas pour cela de tenir à une faculté es- 
sentiellement humaine; et, soit par eux-mêmes, soit par l’idée 
qui s’attache à chacun d’eux dans les divers groupes-humains, 
ils fournissent par conséquent au naturaliste de véritables carac- 
tères au même titre que lintelligence. A plus forte raison en 
est-il ainsi quand cet ordre de faits et d'idées enfante des n- 
stitutions. Celles-ci sont parfois tellement caractéristiques qu’au 
premier coup d’œil elles semblent isoler un peuple, une race, 
et que la réflexion est nécessaire pour retrouver les vrais rap- 
ports qui unissent aux populations, aux races environnantes, 
le groupe qui présente cette particularité. 

Mais pour voir le vrai dans cette étude, il faut l’aborder avec 
une impartalité parfaite, avec toute la liberté d’esprit qu’un 
zoologiste apporte à l’examen des caractères physiques d’un 
mammifère ou d’un oiseau, Il faut se garder de juger les peu- 
ples étrangers, civilisés, barbares ou sauvages avec nos idées 
propres et actuelles. Agir autrement c’est s’exposer à tomber 
dans l’injustice et dans l’erreur. Un léger retour sur nous- 
mêmes, sur l’histoire de notre race et de nos populations les 
plus avancées est souvent utile pour apprécier avec justesse les 
caractères moraux de tribus, de peupladés que nous aimons 
beaucoup trop à nous figurer comme placées à une grande dis- 
tance au-dessous de notre niveau. à 

Moyennant cette précaution et en s’en tenant aux faits géné- 
raux, il est difficile de ne pas être frappé de la profonde res- 
semblance que les manifestations morales établissent entre tous. 
les hommes pour le bien comme pour le mal, et, chose triste à 
dire, surlout peut-être sous ce dernier rapport. Le blanc ne 
vaut pas plus que le nègre, et trop souvent däns saconduite au 
milieu de ces races inférieures il a jusüfié l'argument qu'un 
Malgache opposait à un missionnaire : « Vos soldaltsseouchent 
avec toutes nos femmes... Vous venez voler notre terre, piller 
le pays et nous faire la guerre, el vous voulez nous"“imiposer 
votre Dieu, à cause qu'il défend le vol, le pillage et la guerre! 
Allez, vous êtes blancs d’un côté et noirs de l’autres et si 
nous passions la rivière, ce n’est pas nous qe les es + 
mans) prendraient. » M OQue 

Voilà l'appréciation d’un sauvage : ; voict celle d' un a Européen 
jugeant ses propres compatriotes : « Les peuples sont,sit 
et confiants quand nous arrivons, perfides quand nous 
tons. De sobres qu’ils étaient, nous les faisons ivrognes#, 
rageux, lâches ; d’honnêtes gens, voleurs. Après leur avoir ino- 
culé nos vices, ces vices mêmes nous servant Hour 1i 
les détruire » (Rose). 
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Quelque sévères que puissent paraître ces jugements, ils sont 
malheureusement vrais, et l'histoire des rapports des Euro- 
péens avec les populations qu’ils ont rencontrées en Amérique, 
au Cap, dans l'Océanie, etc., ne les justifierait que trop. 

En revanche, il est facile de montrer, chez ces peuples que 
nous méprisons et accusons si aisément, les sentiments sur les- 
quels reposent nos propres sociétés, le bien qui en somme y 
prédomine, les vertus que nous honorons le plus. Mais on com- 
prend que je ne saurais entrer ici dans des détails incompatibles 
avec la nature de ce travail. Bornons-nouS'à jeter un coup d’œil 
rapide sur ce que les hommes en général pensent de la pro- 
prièté, du respect de la vie humaine, du respect de soi-même, et 
comparons ce que les voyageurs nous ont appris sur quelques- 
unes des races les plus inférieures avec ce que nous savons de 
la nôtre et de nous-mêmes. 


L. Propriété. — On a dit bien souvent, en parlant de cer- 
taines races, de certaines peuplades, qu’elles n’ont aucune idée 
de la propriété. Pour qui y regarde de près, c’est là une erreur. 
Chez les peuples guerriers, chasseurs ou pêcheurs, pour si bas 
qu'ils soient placés dans l'échelle humaine, les armes, les en- 
gins som une propriété personnelle, et les témoignages des 
voyageurs qui se sont quelque peu préoccupés de la question 
sont très-explicites sur ce point. 

Mais chez ces populations la propriété prend, en outre, une 
autre forme et relève du clan, de la tribu, de la nation. Les ter- 
rains de chasse des Peaux-Rouges se sont retrouvés partout ‘où 


la civilisation s’est arrêtée au niveau dont ils étaient les repré- 


‘sentants à l’époque des découvertes. Dans la Nouvelle-Hollande, 
Chez ces peuples dont on a voulu faire des singes dégénérés, cette 
espèce de propriété existe, et le droit qui la régit est d’une ri- 
gueur telle que l’Australien ne pénètre sur la propriété d’une 
tribu voisine qu'avec une permission expresse. Agir autrement 
équivaut à une déclaration de guerre. Nos lerrains communaux 
et les rixes annuelles qui s’élevaient naguère et s'élèvent encore 
peut-être, en dépit des traités officiels, entre les bergers fran- 
çais et espagnols, peuvent donner une idée de cet état de 
choses. | 

Chez les peuples les plus sauvages, quand ov a pu connaître 
sérieusement leurs mœurs, on s’est aperçu que le vol en lui- 
même était une chose mauvaise et qu’il était puni; mais dans 
certaines circonstances seulement. Dans d’autres, au contraire, 
il était regardé comme digne de louange. Dérober à l'ennemi 
‘ses chevaux, son bétail, est un acté d'adresse dont on se vante; 
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ce n’est plus voler, c’est faire la guerre. Or, pour le sauvage, à 
peu près toujours l'étranger est un ennemi. Il en est encore de 
même chez bon nombre de peuples aryans ou sémites. N’en 
était-il pas de même chez les nations classiques auxquelles se 
rattache notre civilisation ? 

Rien de plus fréquent que d'entendre les voyageurs accuser 
des races entières d’un irrésistible penchant au vol. Ce reproche 
a été adressé, entre autres, aux populations insulaires de la mer 
du Sud. Ces peuples, répète-t-on avec indignation, volaient 
jusqu'aux clous des navires! Mais ces clous, c'était du fer; et, 
dans ces îles dépourvues de métaux, un peu de fer était à juste 
titre regardé comme un trésor. Eh bien, je le demande à tous 
mes lecteurs, qu'aujourd'hui encore un navire doublé et che- 
villé en or, cloué de diamants et de rubis, vienne atterrir dans 
un port quelconque d'Europe ; sa doublure, ses clous seront-ils 
bien en sûreté? Et ne se trouvera-t-il pas bien des gens prêts à 
raisonner comme les nègres, qui ne se font aucun scrupule de 
voler un blanc? « Vous êtes si riches! » disent-ils, quand on 
leur reproche quelque méfait de ce genre. 

Mais ces mêmes nègres respectent fort bien la propriété les 
uns des autres. Le vol ne paraît pas être plus fréquent entre 
eux qu’il ne l’est chez nous entre Européens, et le voleur est 
puni sur la côte de Guinée tout comme en Europe. 

Peut-être faut-il rapporter à la notion de propriété la manière 
dont l’adultère est envisagé chez quelques peuples. Là où la 
femme s’achète, il est évidemment une violation des droits du 
propriétaire. Toutefois, même chez les tribus les plus sauvages, 
on constate souvent, de la manière la plus positive, quelque 
chose de plus élevé et se rattachant à des idées morales ou so- 
ciales telles que nous les comprenons nous-mêmes. La gravité 
de la peine encourue par le coupable ne permet guère de dou- 
ter qu'il en soit ainsi. L’Australien, qui n’a pas encore été 
corrompu par le voisinage des blancs et par l’eau-de-vie, ne 
pardonne jamais à celui qui a blessé la pudeur de sa femme 
et le tue à la première occasion. Chez les Hottentots, la mort 
est aussi la punition de l’adultère. Chez les nègres de la Côte- 
d'Or, le coupable s’arrange d'ordinaire avec l’offensé, s'il s’a- 
git d’une des femmes de troisième ordre, qui ne sont guère 
que des concubines. Mais s’il s’agit de la grande femme ou de 
la femme fétiche, la mort, ou tout au moins la ruine du çou- 
pable, suffit seule à venger l’offense. 

Les négresses ne sont pas pour cela des Pénélopes. Il est im- 
possible de récuser sur ce point l'accord unanime des voya- 
geurs ; et les maris, comme nous venons de le dire, n invoquent 
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pas toujours la rigueur du code local. Quelle conséquence légi- 
time peut-on tirer de ce fait? Seulement que les mœurs et la loi 
sont en contradiction chez ces races. Mais n’en est-il pas sou- 
vent de même chez nous, et l’adultère ne se montre-t-il impu- 
nément que chez les nègres? Les maris complaisants n’existent- 
ils que chez les Australiens? 


IT. Respect de la vie humaine. — Le respect de la vie humaine 
est universel. Partout le meurtrier est puni. Mais, chez nous- 
mêmes, le meurtre suppose certaines conditions. En dépit de la 
Jurisprudence actuelle, celui qui tue son adversaire dans un 
duel loyal n’est tenu pour un meurtrier par personne ; celui 
qui tue ou fait tuer en bataille rangée beaucoup d’ennemis est 
un héros. 

Chez le sauvage, la formule est encore plus élastique. Comme 
je le rappelais tout à l’heure, pour lui tout étranger est presque 
toujours un ennemi, et le tuer n’est pas un crime : c’est sou- 
vent un titre de gloire. En outre, chez la plupart des peuples 
sauvages ou barbares, le sang exige du sang ; et la vengeance, 
pour être accomplie, n’a pas besoin d’atteindre le vrai coupable. 
Tout individu de la même famille, de la même tribu, de la 
même nation, peut et doit payer pour lui, si l’occasion se 
présente. Voilà comment tant d’Européens innocents ont péri 
victimes des méfaits de quelques-uns de leurs compatriotes, et 
comment une réputation imméritée de férocité s’est attachée à 
certaines peuplades. 

Mais rappelons-nous que l’Ecossais et le Corse n’agissaient 
guère autrement dans leur vendetta. Chez eux comme chez le 
Peau-Rouge, le Maori, le Fijien, le sang de tout membre de la 
famille ou du clan pouvait laver le sang versé par un autre. 
En pareil cas, pas plus chez ces Européens que chez ces sau- 
vages, ce que nous appelons aujourd’hui un guet-apens n’était 
considéré comme acte de lâcheté ou de trahison; c'était une 
embuscade. Rappelons-nous, d’ailleurs, qu’au moyen âge les 
chefs les plus haut placés de nos sociétés européennes n’hési- 
taient pas à agir de même; et peut-être en arriverons-nous à 
être moins sévères pour ces populations, dont nous exagérons 
les crimes parce que nous oublions ceux de nos compatriotes et 
de nos propres ancêtres. 

Rappelons-nous encore qu’au point de vue du respect de la 
vie humaine la race blanche européenne n’a rien à reprocher 
aux plus barbares. Qu'elle fasse un retour sur sa propre his- 
toire et se souvienne de quelques-unes de ces guerres, de ces 
journées écrites en lettres de sang dans ses annales. Qu'elle 
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oublie pas surtout sa conduite envers ses sœurs inférieures, 
la dépopulation marquant chacun de ses pas autour dumonde, 
les massacres commis de sang-froid et souvent comme un jeu, 
les chasses à l’homme organisées à la façon des chasses à la 
bête fauve : et il faudra bien qu’elle avoue que sile respect de 
la vie humaine est une loi morale-et universelle, aucune race 
ne Pa violée plus souvent et d’une plus effroyable façon qu’elle- 
même. À es 


[HT Respect de soi-même. — La pudeur et le sentiment de 
l'honneur sont certainement deux des principales manifesta- 
tions du respect de soi-même. Ni l’une ni l’autre ne manquent 
chez les peuples sauvages. Mais la première surtout se mani- 
feste souvent par des coutumes, des pratiques fort opposées 
aux nôtres où n'ayant avec elles aucun rapport. De là bien des 
méprises, comme celle qui a fait prendre, chez certains Poly- 
nésiens, pour un raffinement d’impudique sensualité ce qui 
n'est pour eux qu’un acte de pudeur élémentaire. 

Je pourrais multiplier les exemples de cette nature: À quoi 
bon? N’en est-il pas de même de la politesse ? Nous nous levons 
et nous nous découvrons la tête devant un étranger, un supé- 
rieur : en pareil cas lé Turc garde sa coiffure et le Polynésien 
s’assied. Pour différer complétement dans la forme, les äctes ne 
sont-ils pas au fond les mêmes? La faculté qu’ils accusentn'est- 
ellé pas identique ? ROME 

Il en est de même pour le sentiment de l'honneur’ Ichpour: 
tant, plus qu'ailleurs, nous rencontrons des idées remarquable- 
ment d'accord avec les nôtres. L'histoire des peuples sauvages 
fourmille de traits d'héroïsme guerrier, et rien deplus commun 
que de voir les sauvages prélérer la torturetet la mort#èmla 
honte, L'Algonquin, l'Iroquois provoquent leurs bourreauxtà 
inventer de nouveaux supplices; le chef cafre demande comme 
une grâce d’être jeté aux crocodiles, plutôt quede”perdre la 
plume qui représente pour lui l’épaulette et de servir comm 
simple soldat après avoir commandé; l’Australien a sôn duel 
plus logique que le nôtre, et toujours sérieux, ete. ? "1 10 

Ce que nous appelons la générosité chevaleresque, quandil 
s’agit des Européens, ne manque pas davantage chez les 
vages. Dans nos luttes à Tahiti, plus d'un de nosvofficiens« 


hitien qui, quelques jours auparavant, l’avait eus 
heure au bout de sa carabine pendant qu'il seb 
quoi il n'avait pas tiré : « J'aurais élé déshonoréaux/ye 
miens si j'avais tué nu et par trahison (par surprise) n ti 
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tel que toi, » répondit le sauvage. Chez les Peaux-Rouges, chez 
les Australiens eux-mêmes, nous pourrions citer bien des actes 
de même nature ; mais c’est à l’histoire particulière des races 
qu'il faut renvoyer ces détails. 

Ainsi la moralité, avec ses caractères les plus délicats, se re- 
irouve partout dans les groupes humains. 

Est-ce à dire que tous soient également moraux ? Non, certes. 
Au point de vue moral, comme au point de vue intellectuel, ils 
peuvent être piacés ou plus haut où plus bas, dans l'échelle, 
bien qu'aucun d’eux ne rétrograde jusqu’au zéro. C’est préci- 
sément cette inégalité morale qui a pour l’anthropologiste un 
intérêt à la fois scientifique et pratique. Dans le développement 
même de la faculté, dans les actes qu’elle inspire, dans les insti- 
tutions dont elle est la base, on constate des différences assez 
grandes pour puiser dans cet ordre de faits des caractères qu'il 
ne doit pas négliger. 


$ IL. — GARACTÈRES RELIGIEUX. 


Si l’impartialité scientifique, le calme d'esprit. sont néces- 
saires dans l’étude des phénomènes moraux, ils sont bien plus 
indispensables encore quand il s’agit de se rendre compte des 
faits dépendants de la religiosité. Malheureusement, cette con- 
dition est trop rarement remplie. La passion se mêle avec une 
regrettable facilité à tout ce qui ressemble à une question reli- 
gieuse. Bien d’autres causes, faciles à constater, se joignent à 
elle pour égarer le jugement, et il n’est pas difficile d'expliquer 
comment, sous ces influences diverses, on à pu méconnaitre de 
très-bonne foi les manifestations de la religiosité dans des por- 
tions plus ou moins considérables de l'humanité. 

La plus fréquente des causes d'erreur sur lesquelles je crois 
devoir appeler lattention, a sa source dans la haute opinion 
que l'Européen a de lui-même, dans le dédain qui préside ha- 
bituellement à ses rapports avec les autres populations, et sur 
tout avec celles qu'il traite avec plus ou moins de raison de 
barbares ou de sauvages. Par exemple, un voyageur qui, d’or- 
dinaire, parle fort mal leur langue, interpellera quelques indi- 
vidus sur les délicates questions de la divinité, de la vie fu- 
ture, etc.; ses interlocuteurs, ne le comprenant pes, feront 
quelques signés de doute ou de dénégation sans rapport aucun 
avec les questions posées; à son tour, l'Européen se méprendra. 
Lui, qui déjà ne voyait en eux que des êtres infimes, incapables 
de toute conception tant soit peu élevée, en conclura sans hési- 
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ter que ces peuples n’ont aucune notion ni de Dieu ni d’une 
autre vie ; et son assertion, bientôt répétée, sera facilement ac— 
ceptée comme vraie par des lecteurs qui ont des peuples étran- 
gers à notre civilisation à peu près les mêmes opinions que lui. 
L'histoire des voyages nous fournirait ici de nombreux exem- 
ples (Hottentots, Cafres, Béchuanas). 

Le voyageur parlât-il aisément la langue du pays, 1l peut en- 
core être aisément induit en erreur. Les croyances religieuses 
touchent à ce que notre être a de plus intime; et le sauvage ne 
met pas volontiers son cœur à nu devant un étranger qu'il re- 
doute, dont il sent la supériorité et qu'il a vu souvent prêt à 
méconnaître ou à railler ce qu'il a toujours regardé comme le 
plus respectable. La difficulté qu’un Parisien éprouve en France 
à s'initier aux superstitions du matelot basque ou du paysan 
bas-breton, doit lui donner la mesure de celles qu’il trouverait 
à faire expliquer sur de pareilles matières un Cafre ou un Aus- 
tralien. Campbell eut bien de la peine à obtenir de Makoum 
l’aveu que les Boschismen admettaient l'existence d’un Dieu 
mâle et d’un Dieu femelle, d’un bon et d’un mauvais principe ; 
il laissa bien d’autres découvertes et bien plus importantes à 
faire à MM, Arbousset et Daumas. Wallis, après un mois d’inti- 
mité avec les Tahitiens, déclara que ces insulaires étaient sans 
culte, tandis que le culte se mêle pour ainsi dire à leurs moin- 
dres actes; il n’avait vu que de simples cimetières dans les mo- 
raï, dans ces temples vénérés dont aucune femme ne peut même 
toucher la terre sacrée! 

La vive foi d’un missionnaire est souvent aussi une cause 
d'erreur. Quelle que soit la communion chrétienne qu'il repré- 
sente, il arrive d'ordinaire au milieu des peuples qu’il veut 
convertir avec la haine de leurs croyances, qui pour lui sont 
œuvres du démon. Trop souvent il ne cherche ni à s’en rendre 
compte, ni même à les connaître ; sa seule préoccupation est 
de les détruire. A ses yeux elles ne sont pas une religion, car 
elles ne sont pas la religion vraie. Ce qu'il pense, al le dit, il 
limprime; et la liste des populations dites athées compte un 
nom de plus. 

Heureusement, parmi les Européens laïques, il en est qui, 
établis à poste fixe au milieu des populations, s’initient à leurs 
usages, à leurs mœurs, de manière à les comprendre et aller 
au fond des choses que voilent, pour celui qui ne fait que pas- 
ser, des formes choquantes ou bizarres. Parmi les mission- 
naires, il en est qui, plus indulgents parce qu'ils sont plus 
éclairés, savent reconnaître l’idée religieuse quelque affaiblie 
qu’elle soit, quelque transformation qu’elle ait subie. Peu àpeu 


Pi 
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la lumière se fait, et c’est ainsi que successivement les Austra- 
liens, les Mélanésiens, les Boschismens, les Hottentots, les Ca- 
fres, les Bechuanas ont dû être retranchés du nombre des peu- 
ples athées et être reconnus pour religieux. 

Niera-t-on la justesse de celte conclusion? Refusera-t-on 
d'accorder à ces peuples une religion proprement dite, de voir 
de véritables divinités dans des êtres qui, cependant, reçoivent 
un tribut de respect affectueux ou de terreur, des hommages et 
des prières de la part des populations qui les redoutent ou es- 
pèrent en eux? Ce serait possible. Ici encore notre orgueil eu- 
ropéen me semble avoir bien souvent conduit à de fausses con- 
séquences. Croyants ou incrédules, libres penseurs ou chrétiens 
fervents, nos savants, nos philosophes ont trop présente à l’es- 
prit l’idée de la divinité telle que la conçoivent nos classes les 
plus cultivées. Souvent, pour peu que cette idée s’abaisse ou 
se modifie, ils ne la reconnaissent plus; pour peu que les con- 
séquences qu'’onen lire sur l’origine, la nature et la destinée de 
l’homme ou de cet univers diffèrent de celles qu’ils admettent 
eux-mêmes ou qu’ils sont habitués à en entendre tirer, il n’y a 
plus pour eux de religion. 

Je ne puis expliquer que de cette manière le jugement porté 
sur une portion bien considérable de l'humanité par un certain 
nombre de savants, de penseurs éminents, parmi lesquels 
on compte notre illustre orientaliste Burnouf. A ses yeux, 
le bouddhisme est un véritable athéisme. Dans un livre qui est 
parvenu déjà à sa troisième édition et qui mérite ce succès, 
M. Barthélemy Saint-Hilaire a soutenu cette manière de voir 
avec un incontestable talent et un savoir que je suis loin de 
nier; il a de plus placé à côté des croyances bouddhistes, peut- 
être même au-dessous, celles qui les avaient précédées chez les 
Mongols, les Chinois et les Japonais. Ainsi, pour mon savant 
confrère, la presque totalité des races jaunes et le tiers environ 
de l'humanité sont athées. 

L'importance de cette conclusion ne pouvait échapper aux 
membres de la Société d'anthropologie qui refusent de voir 
dans la religiosité un des attributs de l’homme. Aussi les opi- 
nions de M. Barthélemy Saint-Hilaire m'ont-elles été opposées 
bien des fois par plusieurs de mes collègues, entre autres par 
M. Létourneau dans les discussions relatives au règne humain. 
On comprend que je dois m’arrêter d’une 
une objection qui s'élaye d’une aussi sérigi 


religieux ? 
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Tous les voyageurs nous les peignent comme fort supersti- 
tieux, bien avant la venue du bouddhisme ; comme croyant aux 
bons et aux mauvais esprits; comme ayant de nombreuses 
idoles; comme adorant le soleil, la lune, les montagnes; les 
fleuves, etc., c’est-à-dire les esprits qui, selon eux, présidaïent 
à ces objets matériels ou y résidaient. Ces croyances se re- 
trouvent de nos jours au nord de l'aire bouddhique, et règnent 
de la Laponie jusqu'aux environs du détroit de Behring. 

Mais dans celte vaste étendue comme chez les Mongols anté- 
rieurs à Gengis-Khan, on crayait en outre à un Dieu suprême, 
créateur de tout ce qui existe. Pour les intelligences relative- 
ment éclairées, c'était à lui que revenaient, plus ou moins di- 
rectement, les offrandes et les hommages adressés à ses ministres 
secondaires. La preuve en est dans les efforts que fit Gengis- 
Khan pour détruire l’idolâtrie, dans les édits qu'il publia pour 
ordonner de croire que «Il n’y a qu’un seul Dieu, créateur de 
ciel et de la terre, qui seul donne la vie et la mort, les biens 
et la pauvreté, qui accorde et refuse tout ce qui lui plaît, et qui 
a sur toutes choses un pouvoir absolu. » Les successeurs de 
Gengis maintinrent sa doctrine, comme l’atteste la déclaration 
placée en tête des lettres adressées par Mangou à saint Louis, 
telle que nous les trouvons dans Rubruquis : « Les commande- 
ments du Dieu éternel sont tels qu’il n’y a qu’un Dieu éternel 
au ciel, et en terre qu’un souverain seigneur Cingis-Cham » 
(Rubruquis). 

Peut-être ce qui a été dit de l’athéisme des Mongols repose- 
t-il en grande partie sur un fait, tout à leur avantage à mes 
yeux: sur la tolérance dont ils ont constamment fait preuve en 
religion, Habitués, comme nous le sommes malheureusement, 
à sentir et à agir autrement, cette tolérance a été prise pour 
une indifférence ayant sa source dans l’absence de notions reli= 
gieuses. Qu'on relise la Lettre à saint Louis, et on reconnañtra 
sans peine combien cette opinion serait mal fondée : € Nous 
croyons qu'il n’y à qu’un Dieu par lequel nous vivons et mou- 
rons, et vers lequel nos cœurs sont entièrement portés, » dit le 
khan aux religieux ; et, un peu plus loin, 1l ajoute que « comme 
Dieu avait donné aux mains plusieurs doigts, ainsi avait-il 
dunné aux hommes plusieurs chemins pour aller en paradis» 
(Rubruquis). Cette pensée, que l’on retrouve partout dans lAsie 
centrale et orientale, explique comment non- -seulement les sectes 
d’une même religion, mais encore des religions fort différentes 
vivent en paix à côté les unes des autres. ” 

On ne peut évidemment pas dire que les Mongols étaient 
athées avant l’invasion du bouddhisme. Dira-t-on qu'ils lé sont 
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devenus en adoptant cette doctrine? C’est ce que nous verrons 
plus loin. 

Passons aux Chinois. 

Tout me semble prouver qu’à l’origine de leur histoire, les 
peuples de la Chine avaient des croyances fort analogues à celles 
que nous ont montrées les peuples de l'Asie centrale au temps 
de Gengis-Khan. Du moins voyons-nous l’empereur Chun, après 
son installation (2225 ans avant notre ère), « faire les sacri- 
lices au Souverain suprême du ciel et les cérémonies usitées en- 
vers les six grands esprits, ainsi que celles usitées pour les 
montagnes, les fleuves et les esprits en général. » A cette 
époque reculée, il n'est pas question d’idoles, pas même de 
temples. Mais il est probable que cette antique religion, trop 
simple pour la multitude, avait dégénéré en idolâtrie plus ou 
moins analogue à celle. que je signalais plus haut et qui existe 
encore. Deux réformateurs se présentèrent presque en même 
temps pour ramener les Chinois à des idées plus élevées et plus 
rapprochées des anciennes croyances. On comprend que je 
veux parler de Lao-tseu et de Khoung-tseu, notre Confucius. 

Grâce à notre illustre sinologue, M. Stanislas Julien, on peut 
étudier aujourd’hui la doctrine du Tao dans l'ouvrage même du 
maître intitulé : le Livre de la voie et de la vertu, et apprécier ce 
qu’elle est devenue chez les disciples dans le Traité des récom- 
penses et des peines. Il est évident que Lao-tseu admet une cause 
première, cause qu'il déclare incompréhensible en elle-même 
et ne pouvant être saisie que par ses attributs. Le Tao est la 
raison suprême des choses; tout est émaué de lui; il est, pour 
ainsi dire, la mère ou l’aïeul de tout ce qui existe, etc. En 
creusant ces idées, en cherchant à rendre saisissable par des 
comparaisons ce qui est au-dessus de l'intelligence humaine et 
en dehors de nos sens, Lao-tseu tombe évidemment dans la 
subtilité et l’obscurité, qu'il semble, du reste, n'avoir nulle- 
ment redoutées. Mais rien n'autorise à voir en lui un athée. 
Quant à ses disciples, ils méritent encore moins ce nom, puis- 
qu'ils ont dressé des autels et offert des sacrifices à leur maitre, 
en l'honneur duquel ils ont inventé, en outre, une légende fort 
semblable à celle du Bouddha. En résumé, la métaphysique 
nuageuse de Lao-tseu a conduit à un quiétisme étrange et dan- 
gereux, à des superstitions absurdes, mais nullement à l'a- 
ihéisme. 

_ On sait combien les doctrines de Confucius diffèrent des pré- 
cédentes par leur caractère essentiellement pratique. Mais le 
grand réformaleur, qui a {ant fait pour la morale, a-til oublié, 
comme on l’a dit, le côté religieux? Mérite-4-il le nom d'athée? 


524 REVUE CHRÉTIENNE. 


Sa conversation avec le prince de Lou suffit pour répondre à 
cette question, et le P. Amyot ne s’y est pas trompé. Il est évi- 
dent que Confucius croyait à cet Etre suprême, créateur de tout 
ce qui existe, dont on retrouve la notion, plus où moins nette, 
dans l’est, le nord et le centre de l'Asie, et jusqu'aux confins 
de la Polynésie. C'était à lui qu’il rapportait formellement les 
sacrifices offerts au ciel, aux astres, à la terre, etc. Il ne sele 
figurait pas comme indifférent aux actions humaines, puisqu'il 
attribua à sa colère le coup de foudre qui avait frappé la salle 
des ancêtres consacrée à Li-wang, « pour apprendre aux 
hommes qu’un tel souverain n’était pas digne des hommages 
qu’on lui rendait. » 

Pour prier cet Etre suprême avec plus de solennité, Confu- 
cius gravit, à l’âge de plus de soixante-dix ans, le mont Taï- 
chan, où officiaient les anciens empereurs. Plus tard, après 
avoir terminé la révision des King, il fit dresser un autel sur 
lequel il déposa ces livres; et, se mettant à genoux, le visage 
tourné vers le nord, il remercia le ciel de lui avoir accordé assez 
de vie pour mener à bien cette œuvre, qui seule lui avait fait 
désirer la prolongation de son existence. 

Il est clair, et je crois, du reste, que le fait est généralement 
admis, que Confucius était déiste et nullement athée. 

Restent les Japonais. Ces peuples, dont la supériorité sur la 
plupart des populations voisines commence à être comprise, 
même des hommes les plus étrangers à l’anthropologie, sont-ils 
athées ? 

Au Japon, comme en Chine, la religion nationale a été en 
partie remplacée par le bouddhisme; elle a aussi laissé prendre 
une certaine extension aux doctrines de Confucius; mais’elle 
compte encore de nombreux et fervents adeptes. Or, cette 
croyance se rapproche probablement beaucoup de l'ancienne re- 
ligion de la Chine. On la désigne sous les noms de Sintou, de 
Sinsyou, de Kami no mitsi, et cette dernière dénomination si- 
gnifie la voie ou la doctrine des esprits (Siebold). Elle admet, 
comme je l’ai déjà dit, un Dieu suprême, des dieux supérieurs, 
puis des Kami, divisés eux-mêmes en deux catégories, et jouant 
le rôle de dieux inférieurs ou d’esprits intermédiaires. Deux 
mille cinq cent quarante de ces derniers sont des hommes/déi- 
fiés. Cela seul atteste la croyance à une autre vie. En effet, les 
sectateurs de cette religion admettent même, paraît-il, Pimmor- 
talité de l’âme et un jugement qui conduit les bons dans le 
royaume des Kami, tandis que les méchants sont précipités dans . 
un lieu de tourments (Siebold). 

Les formes du Sintou n’ont d’ailleurs rien qui puisse blesser 
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nos idées européennes. Les temples n’ont point d’idoles. Ten- 
sio-daï-zin elle-même, la grande déesse Soleil, n’est pas repré- 
sentée par l’éclatant emblème qui semblait s’offrir si naturelle- 
ment à l’esprit de ses adorateurs. Un miroir, emblème de pureté 
et devant lequel on s’agenouille pour prier, quelques bande- 
lettes blanches ou couvertes de sentences morales, sont les seuls 
ornements des sancluaires les plus vénérés, de ceux que tout 
sinltouiste doit visiter au moins une fois dans sa vie. La prière, 
la confession, des offrandes de thé, de riz, etc., etc., des au- 
mônes, constituent le culte. 

Peut-on regarder comme athées des populations qui professent 
de pareilles croyances, et qui les manifestent d’une manière à 
la fois si simple et si grave? 

Il est vrai que le bouddhisme a pénétré au Japon, comme en 
Chine et en Tartarie. A-t-il importé l’athéisme au milieu des 
populations de ces vastes contrées? C’est ce que je vais examiner 
avec un peu plus de détail, tout en regrettant de ne pouvoir 
consacrer à celte étude plus d’espace et plus de temps. 

Constatons d’abord que M. Barthélemy Saint-Hilaire admet 
lui-même que, dans quelques contrées, dans le Népâl en parti- 
culier, le bouddhisme ne mérite pas le reproche qu’il lui adresse 
d’une manière générale. Mais il ne veut, dit-il, « discuter que 
le bouddhisme primitif, laissant les autres bouddhismes pour 
ce qu’ils sont et les trouvant à la fois moins authentiques et 
moins conséquents. » On pourrait évidemment discuter ce 
point de vue et cette manière de choisir. Acceptons néanmoins 
l’un et l’autre; et, pour plus de sûreté, tenons-nous-en à l’ou- 
vrage même de M. Saint-Hilaire. 

Un premier fait ressort de la lecture du livre, savoir que 
dans cette doctrine, qualifiée d’athée, les dieux apparaissent dès 
le début et se montrent partout. Le Salitavistära, écrit, dit-on, 
par un cousin du Bouddha, nous fait assister au prologue de 
l’incarnation. La scène se passe dans le ciel. Entouré et adoré 
de ceux qu’on adore, le futur Bouddha annonce que le temps est 
venu pour lui de prendre un corps mortel, et rappelle aux 
dieux assemblés les préceptes de la loi. Quand il est assis dans 
le sein de sa mère, Mâyâ Dévi, il y reçoit les hommages de 
Brahma, de Çakra, le maitre des dieux, des quatre rois des dieux 
inférieurs, de quatre déesses et d’une multitude de divinités. 
Quand Mâyä Dévi met au monde le divin enfant, celui-ci est 
reçu par Indra, le roi des dieux, et par Brahma, le maître des 
créatures. Quand, parvenu à l’âge d’homme et déjà tourmenté 
du désir d'enseigner ses frères, Çakyamoun hésite encore à bri- 
ser les liens qui l’attachent au monde, c’est encore un dieu, 
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Hridéra, le dieu de la modestie, qui l'encourageretiuis epolis 
que l'heure et le temps de sa mission sont arrivés. 

Ces quelques citations, empruntées à un livre.que M. Saint- 
Hilaire regarde comme un des plus anciens et des plus authen- 
tiques, suffisent pour montrer que le bouddhisme primitifre- 
connaissait l'existence de dieux. Il admettait de même-cellerde: 
démons. Je me borne à rappeler que le Bouddha fut tentépar 
leur roi Mâra où Pâpian, Dieu de l'amour du péché et de la morts 
qu'il eut à résister aux séductions des belles Apsaras, ses filless 
qu'enfin il dut lutter contre l’armée entière des enferscom- 
mandée par son chef, et que celui-ci, vaincu par le sage, fut en 
outre bafoué par les fils de dieux (Barthélemy Saint-Hilaire), 

« Ce sont là des extravagances, » nous dit M. Saint-Hilaire. 
Je ne le contredirai certainement pas sur ce point. Mais "quelle 
ést la religion qui n’a pas ou n’a pas eu les siennes, admises au 
moins temporairement par les esprits les plus éclairés de cer 
taines époques? En pareil cas, les fables les plus absurdes; bien 
loin de témoigner contre l’existence d’une croyance, en "démon 
rent l’énergié et la naïveté. Malgré ses absurdités, «et par ses 
absurdités mêmes, la légende bouddhiste atteste que RE 
et ses premiers adeptes croyaient à des dieux. 

Ajoutons que ces dieux ne sont pas .inactifstet indifférents ; 
qu'ils veillent sur les actions des hommes et leur en tiennent 
compte dès cette vie. Dans tous les édits qu'il a fait graverwsun 
la pierre dans le quatrième siècle avant notre ère, Açokawouw 
Pyadasi prend le titre de roi chéri des Dévas. Ce prince-attachait, 
évidemment à ce titre une idée de bienveillance-et deprotection 
active. Cakyamouni a du reste proclamé lui-même cempointde 
dogme dans une légende que M. Saint-Hilaire signale avecra- 
son comme une des plus simples et des plus belles ; il Pawfait 
dans des iermes propres à frapper tous ceux qui sont familiers 
avec nos propres livres sacrés. Il s’agit de la piété filiale et de 
la protection spéciale accordée par les dieux à ceux quipra- 
tiquent cette vertu. « Brahma, religieux ! est avec les familles: 
dans lesquelles le père et la mère sont parfaitement honorés.…. 
Le Déva (Indra, B. Saint-Hilaire) est avec les familles, etes». 

Personne n’a jamais nié que la croyance à une autre vie;sle 
dogme de la rémunération, fissent partie des croya 
dhistes. L'un et l'autre se présentent, pour ainsi dire, 
ligne des enseignements attribués à Çakyamouni où 


ciples immédiats. «Suivant les actes qu'il aura commis, bons ou 
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gence, tout autant qu'aux actions proprement dites, et qu’une 
vie entière de souillures peut être rachetée en un instant. Vâsa- 
vadal{à, la courtisane, qui vient d’être mutilée pour avoir assas- 
siné un de ses amants, écoute à ses derniers. moments l’en- 
seignement de la loi; elle meurt en faisantrur acte de for au 
Boudriha : elle renaît bientôt parmi les dieux. 

Si c'est là de l’athéisme, on conviendra qu'il est bien diffé- 
rent de ce que lon éñtend d'ordinaire par ce mot et en parti- 
culier de celui dontäl s'agissait à la Société d'anthropologie. 

Mais, dira-t-on, le Brahma, l’Indra des bouddhistes et toutes 
les autres divinités dont il vient d'être question, doivent dispa- 
raître avec l'univers : ce ne sont donc pas de véritables dieux, 
car ce mot entraîne l’idée d’une existence éternelle. — Oui, 
dans nos idées européennes actuelles. Mais chez nous-mêmes, il n°y 
a que peu de siècles, les Scandinaves croyaient aussi à des 
dieux mortels. Elaïent-ils aussi des athées? 

D'ailleurs, n'y a-til rien ni personne au-dessus de ces êtres 
qu'on adore, en attendant qu'ils soient atteints par l'anéantis- 
sement du vase videlui-même? Les populations bouddhistes ont- 
elles toutes perdu la notion de ce Dieu supérieur, qui se retrouve 
de la Laponie à Tahiti? Telle n’est pas l'opinion de bien des 
orientalistes, dont on peut opposer les noms à ceux que cite 
M. Saint-Hilaire. Je me borne à mentionner Hodgson et Abel 
Rémusat. Tous deux, jugeant d’après les textes bouddhistes, ont 
été amenés à admettre que la doctrine entière repose sur la 
croyance à un être souverainement parfait et intelligent, qu'ils 
nomment l’Antelligence primordiale. Tous deux attribuent les 
doutes qui pourraient s'élever à cet égard à la difficulté du su- 
jet lui-même, à l'insuffisance du langage philosophique, à l’in- 
telligence incomplète des textes. Je ne puis guère juger de ces 
raisons et surtout de la dernière; mais il me semble que l’ou- 
vrage même de M. Saint-Hilaire fournit de sérieux arguments à 
l'appui de la conclusion que je viens de rappeler. Je me borne 
à citer un passage qui me semble décisif, et que l’auteur a em- 
prunté au Lalitavistära. 

Le Bouddha est né, et son père le présente solennellement 
dans un temple. À peine l’enfant merveilleux est-il entré, que 
les images des dieux, y compris celles d’'Indra et de Brahma, se 
lèvent pour lui rendre hommage. Puis les dieux eux-mêmes, 
montrant leurs propres images, prononcent des stances où ils 
mettent en opposition le mont Mérou et le sénevé, l'Océan et 
l’eau contenue dans le pas d’une vache, le soleil et le ver lui- 
sant. Puis ils continuent dans ces termes : « Le dieu ou l’homme, 
quel qu’il soit, qui persiste dans l’orgueil, est pareil au sénevé, 
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à l’eau dans le pas d’une vache et au ver luisant. Mais, sem- 
blable au Mérou, à l'Océan, au soleil et à la lune, Svayamemou, 
l'être existant par lui-même, est le premier besoin du monde, et celui 
qui lui rend hommage obuent le ciel et le Nirväna. » 

Ainsi Ananda, le cousin de Çakyamouni et l’auteur présumé 
du Lalitavistâra, proclame ici l'existence d’un être infiniment 
supérieur à Brahma et à Indra; il donne un nom à cet êtres il 
le regarde comme existant par lui-même ; il le déclare le pre- 
mier besoin du monde. Ne retrouvons-nous pas ici le Dieu su- 
prême des Mongols et des Japonais, le Souverain du ciel des 
Chinois, le Taaroa des Tahitiens, le Brahm des Indous? Et ces 
paroles, adressées à un enfant, ne concordent-elles pas avec 
tout ce qu’Abel Rémusat a trouvé ailleurs sur les deux corps du 
Bouddha? Ne sont-elles pas le commentaire bref, mais très-elair 
de la scène qui s’est passée dans le ciel avant l’incarnation? 

Il est vrai que Cakyamouni, ou mieux son historien, glisse 
rapidement sur ces notions fondamentales pour nos esprits euro- 
péens. Il ne dit rien des origines premières des êtres, rien des 
causes qui ont amené les épreuves que toutes les créatures doi- 
vent subir dans ce monde et dans d’autres. M. Saint-Hilaire 
trouve ce silence étrange : il me semble au contraire très-natu- 
rel. Comme le dit mon savant confrère lui-même, le Bouddha 
n'a pas voulu faire une théodicée. En fait de dieux, il n’a rien 
innové. Il a pris le panthéon brahmanique tel qu’il existait de 
son temps; il accepte Brahma, Indra, etc, sans oublier Svayam- 
bhou, l'être existant par lui-même. Mais, avant tout, il s’est préoc- 
cupé de la tâche qu'il s'était imposée : celle d'enseigner aux 
hommes comment on arrive au salut par la pratique des vertus 
les plus élevées, comment on se délivre des misères de tout 
genre en méritant le Nirväna. 

Mais qu'est-ce que le Nirvâna? 

Cakyamouni n’a pas jugé à propos de répondre clairement à 
cette question, qui a dû lui être souvent adressée; les disciples 
ont été aussi réservés que le maître. Quelques notions sur ce 
que ce mot ne signifie pas, voilà à peu près tout ce qu'on trouve 
à ce sujet dans les livres sacrés. Ce n’est donc guère que par 
induction qu’on peut se faire une idée de la récompense der- 
nière promise aux élus du bouddhisme, et plusieurs interpré- 
tations ont été proposées. M. Saint-Hilaire affirme que sous-cette 
expression se cache l’idée d’un anéantissement complet, du 
néant; etil y voit «une conception monstrueuse, qui répugne 
à tous les instincts de la nature humaine, qui révolte la raison 
et qui implique l’athéisme. » 

Dans cette phrase se montrent clairement, ce me semble; les. 
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préoccupations que Je signalais plus haut. En l’écrivant, M. Bar- 
thélemy Saint-Hilaire a évidemment consulté surtout sa ma- 
nière de sentir, sa raison et son savoir personnels. Sile Nirvâna 
est bien ce que croit mon savant confrère, si, en même temps, 
cette conception a été acceptée par un tiers de l'humanité, on 
ne peut pas dire qu’elle répugne à tous les instincts de la nature 
humaine. En présence du chiffre des bouddhistes, il faut ad- 
mettre de deux choses l’une: ou bien que l’idée du néant ne 
répugne pas à une très-grande partie de l’humanité; ou bien 
que celte idée n’est nullement attachée à la notion du Nirvâna. 
C’est, je l'avoue, vers cette seconde manière de juger la question 
que je penche. 

Cette question est sans doute plus obscure que celle de Pa- 
théisme du Bouddha. Çakyamouni semble avoir évité de s’ex- 
pliquer nettement sur les insondables mystères de l’origine 
première et de la destinée définitive de l’homme. Toutefois, je 
ne vois guère de raisons pour suppléer à son silence dans le 
sens admis par l’éminent auteur du livre que j'examine; et 
J'en trouve quelques-unes en faveur de l’opinion contraire. 

M. Saint-Hilaire nous dit lui-même que, dans les Sôutras du 
Népäl, qui nous sont les plus connus, on rencontre plusieurs 
exemples de personnages bouddhistes qui, après être entrés 
dans le Nirvâna, en ressortent pleins de vie. « Il semble donc 
que le Nirvâna n’est point le néant, puisqu'on en peut sortir » 
(B. Saint-Hilaire). Cette conséquence s'impose à l’auteur ; mais 
il la repousse bien vite, et par un argument analogue à celui 
que j'ai signalé quand il s’agissait de Pathéisme. « Dans la doc- 
trine bouddhique, dit-il, les résurrections arrachées au Nirväna 
ne signifient rien ; ce ne sont que des jeux d'imagination, des 
légendes plus ou moins extravagantes, comme toutes celles où se 
plaît le génie indien, etc. » 

Quand cela serait, encore faudrait-il reconnaître que les Né- 
pâlais sont en dehors de linterprétation adoptée. On peut les 
accuser de manquer de logique ; on ne peut dire qu’ils croient 
au néant, 

Mais, indépendamment de ces peuples et de leurs légendes, 
nous trouvons dans les livres, analysés par M. Saint-Hilaire et 
acceptés par lui comme renfermant la plus pure doctrine, quel- 
ques passages qui, sans être bien explicites, me semblent au 
moins peu d’accord avec la conclusion présentée d’une manière 
si absolue. Je me borne à indiquer les principaux. 

Avant de quitter’ le ciel pour entrer dans le sein d’une 
femme, le Bodhisattva, qui sera plus tard Çakyamouni, donne 
ses derniers consells aux dieux assemblés autour de lui et pro- 
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nonce ces paroles : « Au temps où l'intelligence suprême aura 
été obtenue par moi, au temps où tombera la pluie de la loi qui 
mène à l’immortalité,.… revenez pour entendre de nouveau la 
loi que je vous enseignerai. » Cette loi qui mêne à l'immortalité 
est aussi celle qui conduit au Nirvâna. Bien loin de rencontrer 
ici l’idée du néant, nous y trouvons évidemment celle d'une 
existence sans fin. 

Quand le Bouddha meurt, son cousin Anourouddha prononce 
une stance qu'il termine en disant : « Ainsi a eu lieu Paffran- 
chissement de son pored “ième » Affranchir est-il donc syno- 
nyme d'anéantir? 

Quand Hiouen-thsang, le maître de la loi, est sur lepoint 
d’expirer, et qu'il exprime ses espérances pour la vie à venir, 
il parle d’abord du ciel des Toushitas et de la famille de Mai- 
treya, dans laquelle il voudrait revivre; puis il ajoute : «Quand 
je redescendrai sur la terre pour parcourir d’autres existences, 
je désire, à chaque naissance nouvelle, remplir avec un zèle 
sans bornes mes devoirs envers le Bouddha et arriver enfin à 
l'intelligence sans pc el parfaitement accomplie. » N'y a-t-il 
pas dans ce vœu suprême une aspiration tout PP à celle du 
néant? . 

Voici enfin un passage plus significatif encore que les précé- 
dents, et qu'Ananda met dans la bouche du Bouddha lui- 
même, lorsqu'il racontait à ses disciples les merveillesrde sa 
naissance. Les créatures qui ont nié l'intelligence du Bouddha 
seront, aussitôt après leur mort, précipitées dans PAwitchi, le 
grand enfer, tandis que ceux qui auront eu foi au Bouddha de- 
viendront les fils du Tathâgata ; ils seront délivrés des trois 
maux ; ils se nourriront de la nourriture du royaume; ils brise- 
ront les chaînes du démon, et üls auront dépassé le désert dela 
vie émigrante. » Ici encore rien ne rappelle la notion dumnéanty 
tout, au contraire, réveille des idées d'activité au delà de ce dé 
sert auquel le Nirväna doit enlever tout être qui aura accompli 
la loi; à elle seule l’épithète appliquée à la vie actuelle ensup= 
pose une autre où l’on n'émigre pas. ALL 

En présence de ces textes, il me paraît impossible d'accepter 
l’idée que M. Saint-Hilaire s’est faite de la récompense suprême 
réservée aux élus par le bouddhisme primitif. Je pourrais invo- 
quer à l’appui-de mon opinion d’autres arguments ; je pourrais 
montrer comment, jusque dans l’île de Ceylan, les mission- 
naires n’ont pu recueillir, dans le bouddhisme actuel; aucunté-. 
moignage positif en faveur des conclusions que je combats; 
comment c’est toujours par voie d’induction et le plus souvent 
par voie d'exclusion qu’ils arrivent à voir le néant dans de Nir- 
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vâna; Je pourrais opposer de nouveau à ces doctrines locales, 
supposées bien interprétées, d’autres écoles où M. Saint-Hilaire 
lui-même reconnait des croyances tout différentes ; je pourrais 
faire ressortir ce que l’auteur dit de la nature humaine se révol- 
tant contre des dogmes regardés par lui comme fondamentaux, 
et produisant les contradictions qu'il signale; je pourrais tirer 
de là même une preuve des plus fortes en faveur de l’universa- 
lité du sentiment qui produit les religions ; mais cette étude dé- 
taillée m'entraïnerait bien au delà des bornes de ce travail, et 
je dois m'’arrèter. 

En résumé, tout en déplorant le résultat auquel l'ont conduit 
ses études, M. Barthélemy Saint-Hilaire déclare, à diverses re- 
prises, qu’à ses yeux un tiers de l'humanité est athée. Mais ce 
mot a évidemment, dans l'esprit de mon savant confrère, un 
sens tout spécial. « Les peuples bouddhiques, dit-il, peuvent 
être sans aucune injustice regardés comme des peuples athées. 
Ceci ne veut pas dire qu'ils professent l’athéisme, et qu’ils se 
font gloire de leur incrédulité avec cette jactance dont on pour- 
rait citer plus d’un exemple parmi nous; ceci veut dire simple- 
ment que ces peuples n’ont pas pu s'élever, dans leurs médita- 
lions les plus hautes, jusqu’à la notion de Dieu... » 

Dans ces quelques lignes apparaît clairement toute la pensée 
du livre et la cause du désaccord qui me sépare de M. Barthé- 
lemy Saint-Hilaire. Les bouddhistes, qui mettent des dieux par- 
tout dans leurs légendes, qui partout ont semé des temples con- 
sacrés à ces divinités, qui les redoutent et les adorent, qui ont 
fait-de la prière une institulion, qui admettent le dogme de la 
vie future et celui de la rémunération, ne se sont pas fait de 
Dieu l'idée à laquelle nous sommes tous plus ou moins parve- 
nus : donc ils sont athées. Telle est évidemment la préoccupa- 
tion sous l'empire de laquelle a été écrit cet ouvrage, que devra 
lire d’ailleurs quiconque tient à se faire des idées Justes sur 
quelques-unes des graves questions si vivement controversées 
de nos jours. 

Le résultat de mes investigations est exactement l'opposé de 
celui auquel est arrivé M. Saint-Hilaire. Obligé, par mon ensei- 
gnement même, de passer en revue toutes les races humaines, 
J'ai cherché l’athéisme chez les plus inférieures comme chez les 
plus élevées : je ne l’ai rencontré nulle part, si ce n’est à l’état 
individuel ou tout au plus d’école plus ou moins restreinte, 
comme on l’a vu en Europe au siècle dernier, comme on l'y voit 
“encore aujourd’hui. Partout et toujours, la masse des populations 
lui a échappé. | 

IL est vrai que dans ces recherches j'ai procédé, j'ai conclu, 


532 REVUE CHRÉTIENNE. 


non pas en penseur, en croyant ou en philosophe, tous plus ou 
moins préoccupés d’un idéal qu'ils acceptent ou qu'ils combat- 
tent ; mais exclusivement en naturaliste qui, avant tout, cherche 
et constate les faits. 

Dans l'étude scientifique des religions, il faut se garder d’a- 
gir à la manière du physiologiste qui, n’ayant soumis à ses ex- 
périences que des vertébrés, refuserait de reconnaître chez les 
animaux inférieurs les fonctions de l'animal, parce qu’elles sont 
plus simples et plus obscures. Il faut évidemment agir à la ma- 
nière des naturalistes modernes, qui ont su retrouver les fonc 
tions fondamentales jusque chez les derniers mollusques et les 
derniers zoophytes, là même où manque parfois tout appareil 
spécial pour les accomplir. Les actes par lesquels chacune d'elles 
se manifesté en pareil cas sont sans doute moins nombreux, 
moins compliqués ; mais une fonction ne disparaît pas pour cela, 
pas plus que les besoins physiques auxquels elle doit satisfaire 
et dont l'identité accuse la nature, fondamentalement la même, 
de tous les animaux. A plus forte raison, le physiologiste ne 
devra-t-il pas méconnaître l'existence d’une fonction parce 
qu’elle s'accomplit en un lieu et par des procédés autres que 
ceux qu’il est habitué à rencontrer. Chez la presque tota- 
lité des animaux, jusque chez les plus simples, la chimification 
se fait à l’intérieur du corps, et parfois celui-ci semble être tout 
entier transformé en un estomac (Hydre). Chez les physalies, le 
même acte physiologique s'opère au dehors, entre les nombreux 
appendices qui servent à la fois de bras et de bouches à ces 
singuliers zoophytes. La fonction a-t-elle pour cela disparu ou 
changé de nature ? Evidemment tout zoologiste physiologiste ré- 
pondra que non. 

Le naturaliste qui fait l’histoire naturelle de l’homme, l'an- 
thropologiste, ne peut ni agir ni juger autrement. Quelque sim- 
ple, quelque incomplète, quelque naïve et enfantine qu’elles 
soit, quelque absurde qu’elle paraisse, une croyance ne saurait 
perdre à ses yeux son caractère dès qu’elle se rattache à ce que 
les religions développées ont de commun et d’essentiel. Or, 
quels que soient chez ces dernières les dogmes et les doctrines, 
on trouve comme formule générale et qui les embrasse toutes, 
les deux points suivants : croire à des êtres supérieurs à 
l’homme, pouvant influer en bien ou en mal sur sa destinée ; 
admettre que pour l’homme l'existence ne se borne past la vie 
actuelle, mais qu’il lui reste un avenir au delà de latombe. Tout 
peuple, tout homme croyant à ces deux choses est religieux, et 
l'observation démontre chaque jour de plus en plus l'universa- 
lité de ce caractère. b soie 
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Comme la morale, comme l'intelligence, la religiosité a d’ail- 
leurs ses degrés, et se trahit par des formes diverses. Recher- 
cher ces manifestations, en constater la nature et l'intensité dans 
les divers groupes humains, telle est la tâche de l’anthropolo- 
giste. Pour rester fidèle à la méthode naturelle, il n’en devra 
négliger aucune, et parfois la plus rudimentaire aura plus d’in- 
térêt pour lui qu’une religion achevée, car elle mettra mieux à 
nu les premiers éléments religieux. Dans le développement pro- 
gressif de ceux-ci, dans l’harmonie ou le désaccord existant 
entre ce développement et celui de l'intelligence et de la mo- 
ralité, il trouvera bien des traits caractéristiques propres à dis- 
tinguer les races et parfois leurs subdivisions. 

Le point de vue du naturaliste diffère donc, à certains égards, 
de celui où se sont placés jusqu'ici la plupart des hommes émi- 
nents qui s'efforcent de fonder la Science des religions. M. Emile 
Burnouf lui-même, qui a si bien caractérisé cette science nou- 
velle, si bien montré en quoi elle diffère de la théologie, qui a 
si justement insisté sur la nécessité d'élargir le cadre de ces 
sortes d’études et de ne plus se borner aux croyances des popu- 
lations européennes anciennes et modernes, M. Burnouf me 
semble encore avoir cédé aux préoccupations qu’il combat. 

En effet, cet auteur distingue les religions en grandes et en 
petites. Les premières sont pour lui : le christianisme, le ju- 
daïsme, le mahométisme, le brahmanisme et le bouddhisme. Il 
ne s occupe que d'elles et laisse toutes les autres dans l'ombre. 
Mais celles-ci sont infiniment plus nombreuses. M. Burnouf 
agit done comme le naturaliste qui voudrait juger du règne ani- 
mal par les seuls vertébrés et négligerait tout le reste, c'est-à-dire 
les trois quarts des types fondamentaux et un nombre bien plus 
considérable de types secondaires, 

Sans même parler du christianisme, les grandes religions de 
M: Burnouf nous intéressent sans doute à bien des égards, à 
raison des rapports que quelques-unes d'elles ont avec les 
croyances de la presque totalité des Européens, à raison aussi 
de l’importance historique, sociale ou politique des nations qui 
les professent. Mais les considérations de cette nature sont loin 
d’être tout en science. Les mammifères nous sont d’une bien 
plus grande utilité que les vers ou les zoophytes; pourtant le 
zoologiste s'intéresse à ceux-ci à l’égal de ceux-là, et chaque jour 
montre davantage combien l'étude de ces organismes simplifiés 
est utile, souvent nécessaire, pour bien connaître les organismes 
plus complexes des animaux supérieurs. 

L'examen des petiles religions rendra un service analogue à la 
science de leurs grandes sœurs. Peut-être sera-ce au milieu 
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d’elles qu’il faudra aller chercher les origines de ces croyances 
qui englobent aujourd’hui tant de millions d’hommess et sou- 
vent, nous n’en doutons pas, sous une forme ou sous une autre, 
on retrouvera leurs traces à côté ou dans le sein mêmedes reli- 
gions les plus développées et qui semblent s’en être. éloignées 
le plus. Sur ces deux points, du reste, nous nous entendrions, 
je crois, aisément avec M. Burnouf. 

Si les grandes religions embrassent à la fois le plus grand 
nombre de croyants et les nations les plus civilisées, elles n’en 
laissent pas moins en dehors de leur influence quelques aires, 
géographiques fort étendues. Je signalerai surtout l’aire polyné- 
sienne, remarquable par sa grandeur et sa position. L'unité reli- 
gieuse de cette vaste province de l’Océanie est. un des faits qui 
ont frappé tous les voyageurs et qu’on ne peut passer sous si- 
lence. J'en dirai tout autant de la grande aire boréale, encore 
fort peu connue, il est vrai, dans plusieurs de ses parties, mais 
qui paraît présenter, au nord des populations bouddhistes, chré- 
tiennes ou musulmanes, une grande et curieuse famille de reli- 
gions étroitement alliées. 

Cette dernière doit surtout appeler toute l'attention Ps hom- 
mes qui, à côté de la grande religion officielle, seule acceptée 
par les esprits les plus “éclairés, savent voir que les masses ont 
leurs croyances qui méritent toute l’attention des hommes de 
science. En effet, ces superstitions, comme on les appelle, éta- 
blissent entre presque tous les groupes humains, quelque éloi- 
gnés qu'ils soient, des rapports étroits très-multipliés, et dont 
l'existence a quelque chose d’étrange qui me semble n'avoirpas 
été apprécié à toute sa valeur. 

À diverses reprises on a signalé ce fait, très- évident, qu’ une 
religion remplacée par une autre laisse dans celle-ci des traces 
plus ou moins accusées, et M. Burnouf a insisté avec raison sur 
ce point. Mais bien souvent aussi les divinités de la première, 
sans disparaître totalement, subissent une singulière déchéance 
et ne trouvent de place que dans le domaine des superstiti 
populaires. Qui de nos lecteurs n’a présents à l'esprit les article 
à Ja fois si sérieux et si charmants de H. Heine sur les pau 
dieux de l’Olympe grec et romain, passés à l’état de p 


divinités germaniques et scandinaves; mais les uns. 

n'avaient-ils pas des prédécesseurs ? Tout porte à 1 
En effet, nous avons déjà vu, et je reviendrai d ailleurs 

ce point, que les populations aryanes, à leur arrivée en É 

y ont rencontré des peuples d’une {out autre race, qu'e 
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plus ou moins refoulés ou absorbés. Mais cette race n’est pas 
éteinte. Ellea laissé des témoins jusqu’au milieu des populations 
actuelles. Elle a mêlé son sang à celui des nouveaux venus. En- 
fin, tout tend à montrer qu’elle existe encore en grande forma- 
tion au nord de l’Europe, dansle nord et le nord-est de l'Asie et 
Jusqu'en Amérique. Les croyances religieuses de ces premiers 
ancêtres de nos peuples européens auraient-elles complétement 
disparu ? Ce serait à un fait exceptionnel. Elles ont dû persister 
plus où moins ; elles doivent faire partie au moins de nos super- 
stions actuelles. I y aurait donc un grand intérêt à les recher- 
cher là où la race existe encore, comme en Esthonie. Mais, pour 
reconnaître ce qui est bien à elle, dans les groupes isolés, il 
faudra aller interroger aussi cette race là où elle est restée com- 
pacte et en continuité. À ce titre, l’étude de l'aire religieuse s'é- 
tendant de la Laponie jusqu’au détroit de Behring, et probable- 
ment au delà, présenterait un intérêt scientifique incontestable, 
il me parait presque certain qu’on retrouverait encore là, à l'état 
d'idées religieuses, bien des croyances que nous rangeons parmi 
les supersütions. 

Ce n’est pas seulement entre populations s'étant succédé sur 
le même sol que ces dernières établissent des rapports. Quand 
on embrasse l’ensemble des croyances de cette nature, il est 
impossible de ne pas être frappé de l'extrême ressemblance que 
présentent à cet égard les peuples de races les plus éloignées. 
Partout, par exemple, la croyance aux sorciers, à leur pouvoir, 
au mauvais œil, etc., se retrouve sous des formes presque iden- 
tiques. Les grigris des nègres ne sont autre chose que les amu- 
letes de nos paysans. 

Sans doute, la superstition et la religion sont souvent comme 
fusionnées dans les croyances de certaines races, comme chez 
elles le sorcier et le prêtre se confondent dans un seul personnage. 
Mais il n’en est pas toujours ainsi; et lors même que le rappro- 
chement produit une confusion apparente, on doit évidemment 
chercher à distinguer ces deux éléments. Or, ce travail a été 
trop souvent négligé quand il s’agit des races inférieures. Ici en- 
core je retrouve à chaque pas l'influence fâcheuse de l’orgueil 
européen. Certes, l'écrivain le moins croyant ne rattachera pas 
au christianisme, tel qu’il est entendu de nos jours en France, 
les contes sombres ou riants recueillis dans nos campagnes par 
les Villemarqué, les Souvestre, etc. Il placera ceux-ci et toutes 
les pratiques qui s’y rattachent dans ce qu'on peut appeler la 
mythologie populaire. Eh bien, l’homme de science ne doit-il pas 
faire une distinction pareille quand il cherche à apprécier la re- 
ligion proprement dite des nations barbares ou sauvages? 
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Pour peu qu'on entre dans cette voie, on ne tarde pas à re- 
connaître un fait d’une haute importance, fait complétement in- 
dépendant de toute hypothèse. C'est que souvent des idées ex- 
trèmement élevées et se rapprochant singulièrement de celles 
dont s’honorent les grandes religions, existent aussi dans les pe- 
ttes, quoique masquées par d’autres notions de nature infé- 
rieure. C’est que presque partout, et peut-être partout, 1l faut 
distinguer la religion de la superstition. Mais pour reconnaître 
cet or au milieu de sa gangue, il faut du temps, une étude sé- 
rieuse et un esprit vraiment dégagé de préjugés. 

Nous savons aujourd’hui que chez les nations boréales dont je 
parlais plus haut, existe, au delà du chamanisme, un Olympe 
plus nombreux, plus complet que celui des Romains et des 
Grecs, plus sérieusement hiérarchisé que celui-ci et dominé par 
un Dieu suprême, dont les autres divinités paraissent n’être que 
les ministres. La religion polynésienne, telle du moins que nous 
la connaissons à Tahiti, repose sur une conception toute sem- 
blable, et ici le Dieu suprême, à peu près pur esprit, existant 
de toute éternité, n’ayant eu ni père ni mère et ayant engendré 
directement ou indirectement tout ce qui existe, peut certaine- 
ment être placé au moins à côté du Brahm aryan et bien au- 
dessus de Jupiter. Chez les Peaux-Rouges proprement dites 
(races algonquines et mingwes), la notion religieuse s’épure davan- 
tage encore. Ici le Grand-Esprit, le Grand-Manitou, règne seul. 
Cest lui qui a tout créé; c’est à lui seul que s’adressent les 
vœux et les prières ; entre l’homme et lui il n’y a que des êtres 
d'une nature intermédiaire plus ou moins analogues aux géniés 

et aux fées de l’Orient; le Mauvais-Esprit lui-même west, pas 
autre chose, et il n’a de prise que sur celui que ne protége:pas 
le Père commun. Chez les Peaux-Rouges, il n'existe d'ailleurs 
ni temples ni idoles. 

S'il est une race qu’on puisse regarder comme étant arrivée 
spontanément au monothéisme, c’est surtout celle dont je parlé. 
Au point de vue philesophique, comme au point de vuerchrétien, 
elle est donc très-supérieure, sous le rapport religieux, aux na- 
tions dont nous connaissons tous le polythéisme plus ou moins 
exagéré. Cependant, plusieurs de ces dernières occupent les 
premières places parmi les peuples civilisés ; les Peaux-Rouges, 
au contraire, peuples à peu près exclusivement chasseurs, étaient 
bien près des derniers rangs dans l’échelle de la civilisation. On 
voit combien ce fait est en désaccord avec la théorie qui rattache 
le développement et l'élévation des dogmes au développement 
intellectuel et social. 11 

Les nègres de Guinée, bien supérieurs aux Peaux-Rogges 
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sous le rapport social, leur sont sans doute fort inférieurs au 
point de vue religieux. Toutefois, chez ces peuples qu’on place 
généralement au dernier degré en fait de religion, le fétichisme 
n'est qu'une forme superstitieuse accolée ou superposée à un 
fond de croyances bien autrement élevées. Ce fait, proclamé par 
un assez grand nombre d'auteurs (Loyer, Oldendorp, etc.), a 
certainement été mis hors de doute par le beau travail de 
M. d’Avezac sur les Yébous. Là aussi on croit à un Dieu su- 
prême, unique d’abord, ayant créé et gouvernant toutes choses, 
et à qui l’on adresse Journellement et dans une humble posture, 
une prière nationale, pour ainsi dire, que tout chrétien pourrait 
répéter ; là aussi on admet une autre vie, dans laquelle des 
peines et des récompenses attendent les méchants et les bons. 
Les Boschismens eux-mêmes reconnaissent l’existence d’un 
Kaang ou chef qui réside dans le ciel, et ils disent de lui : «On 
ne le voit point des yeux, mais on le connaît dans le cœur. » 
Pour ces mêmes peuples « la mort n’est qu’un sommeil » (Ar- 
bousset et Daumas). 

A qui demanderait comment le fétichisme a pu s'implanter 
sur ces croyances, je demanderais comment les plus étranges 
superstitions ont pu être jadis-acceptées par toutes les sectes 
chrétiennes, comment il se fait qu’elles existent encore parmi 
nous. Certes, dans nos grandes cités, ni protestants, ni catho- 
liques n’intenteraient aujourd’hui un de ces procès de sorcelle- 
rie si communs il n’y a guère que deux ou trois siècles, et que 
suivirent si souvent des condamnations et des supplices. Mais, 
dans nos campagnes un peu reculées, la croyance aux sorciers 
est restée aussi ferme qu’elle l'était partout au moyen âge; les 
journaux nous révèlent de temps à autre des actes qui prouvent 
qu’abandonnées à elles-mêmes, ces populations brüleraient vo- 
lontiers encore les malheureux soupçonnés d’avoir jeté des sorts ; 
et nous savons que, pour conjurer ce péril, elles ont recours à 
des pratiques fort peu différentes au fond de celles qu’on em- 
ploie en Guinée où au Gabon. 

Sur ce point et sur bien d’autres, tous les chrétiens aryans 
ont cru ce que nous reprochons fièrement aux Lapons, aux Iro- 
quois, aux nègres de croire. Toutes les communions chrétiennes 
ont sanctionné, parfois sanctifié ces absurdes croyances. L’an- 
thropologiste, qui fait de la science et non de la théologie, qui 
doit rechercher dans les religions inférieures ce qu’elles ont de 
pur, ne doit pas davantage hésiter à signaler dans les religions 
supérieures le singulier alliage dont je viens de citer un exem- 
ple vulgaire. 

De ce double travail ressortira, je pense, pour tout le monde, 
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un fait général, sur lequel j'ai bien des fois appelé Pattention 
de mes auditeurs, et qu’on peut formuler dans les termes sui- 
vants : Grandes ou petites, les religions se rapprochent surtout 
par ce qu’il y a dans chacune d'elles de plus élevé et de plus 
mfime ; elles sont surtout séparées par les formes et les notions 
intermédiaires. 

La science des religions, a dit M. Burnouf, n'existe pas en- 
core. Cela est vrai, surtout en se plaçant au point de vue que je 
viens d'indiquer. Toute classification générale est donc préma- 
turée. Pour en essayer une, attendons de connäître, au moins 
d’une manière passable, non pas seulement les grands corps de 
doctrines étayés d’une métaphysique profonde qu'ont acceptés 
les nations civilisées, mais aussi les croyances plus simples, plus 
naïves, qui les ont précédées, dont plusieurs existent encore. | 
Alors seulement on pourra tracer le cadre et les subdivisions | 
renfermant les diverses manifestations de la faculté religieuse 
commune à tous les êtres humains; alors on pourra suivre le | 
développement de cette faculté, et en marquer les étapes par an | 
procédé analogue à celui de l’embryogéniste, qui étudie les di- 
verses phases traversées par le même être pour atteindre à son 
état parfait; alors aussi on pourra reconnaître si dans certains 
cas la notion religieuse ne s’est pas obscurcie et abaissée par son 
évolution même ; et si, comme j'incline à le croire, elle ne pré- 
sente pas des exemples de développement récurrent. "= 

Telle qu’elle est pourtant, ne consistant encoré'qu'ên "faits 
isolés ou reliés seulement par groupes, la science des religions a 
déjà une importance marquée en anthropologie, Elle fotrnit des 
faits assez tranchés pour servir à caractériser certains groupes 
humains; elle révèle des rapports; elle ajoute son tém0 
à celui de la linguistique pour éclairer la filiation de certe 
races (populations aryanes), pour attester d’antiques comm 
cations entre des peuples longtemps regardés comme "entiè 
ment isolés les uns des autres (Asiatiques et Américains) 
titres divers, elle ne saurait être négligée par ceux”"qui 
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PREMIER ARTICLE. 


Les morts vont vite; qui prononce aujourd’hui ces noms si 
fréquemment répétés, 1l y a quarante, cinquante années, et qui 
semblaient tenir tant de place-dans la science, dans l’art et dans 
les lettres? Combien d'hommes dont un certain lustre-et une 
notoriété prolongée semblaient défendre la mémoire, et qui, une 
fois disparus, n’ont pas tardé à descendre dans cet oubli géné- 
ral où s’engloutit si vite tout ce qui n’a pas laissé de trace pro- 
fonde sur la terre? Quelques jours on a parlé d’eux et de leur 
œuvre ; on a raconté leur vie, honoré leurs talenis; on a pesé 
leurs défauts et leurs mérites et prononcé sur eux un Jugement 
sommaire, miroir de l'opinion commune et accepté d'avance par 
le public; et puis, au bout de quelques semaines, parfois même 
de quelques jours, ces noms, qui un moment avaient rempli les 
colonnes des journaux, n’ont plus été, sauf à de rares intervalles 
et par occasion, prononcés par personne. Bien ou mal ils étaient 
jugés; tout était dit sur eux et pour longtemps, pour toujours 
peut-être, à moins que quelque critique à venir, obsédé du be- 
soin de tout voir et de tout revoir, fouillant dans cette cendre 
des morts, n’essaye quelque jour de les remettre un moment en 
lumière. On comprend que je parle ici des écrivains et particu- 
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lièrement des poëtes. La race en tout temps en est nombreuse, 
et en tout temps aussi, en dépit des exemples qui devraient, 
semble-t-il, leur ouvrir les yeux, ils aiment à se bercer des 
douces illusions de la gloire. Fasciné par la muse, le poëte ne 
s'aperçoit guère de la froideur du public, des lassitudes qui, à 
son égard, ont remplacé si vite un engouement passager et des 
admirations frivoles. Quelles que soient les apparences, il ne se 
croit jamais abandonné, ou s’il le voitenfin, cet abandon, c’est 
sur le présent seul qu’il s’attriste, jamais sur l’avenir. L'avenir ! 
il y compte d’autant plus que le présent lui échappe davantage. 
La gloire que la postérité lui promet le console des dédains d’un 
public inconstant et blasé; flatteuse illusion, doux espoir qui 
soutient son courage et lui donne la force d’achever l’œuvre com- 
mencée, le drame longtemps médité, l'épopée poursuivie à tra- 
vers tant de nobles veilles, le précieux et secret volume si sou- 
vent corrigé et recorrigé depuis vingt ans et auquel, il le sait, son 
nom, mis enfin dans tout son lustre, restera pour jamais attaché. 
De tous les rêves d’ici-bas le moins fréquent n’est pas celui dont 
je parle. Mais ce qui le prolonge et l’affermit, ce qui en fait à la 
fois le charme et le péril, c’est que c’est un rêve à l’épreuve de 
la vie, à l'épreuve même de la mort, qui, complice elle-même de 
nos illusions, semble donner au centuple tout ce qu’elle enlève. 

Car de la plupart, je l’ai dit, une fois disparus, que reste-t-il ? 
Dans ce naufrage presque universel les grands noms seuls sur- 
nagent. Mais y a-t-il encore de grands noms? Le public aujour- 
d’hui se le demande, ce public affadi qui goûte de tout sans 
avoir réellement plaisir à rien, et qui, à force de douter de la 
vérité et peut-être de la vertu, ne croira bientôt plus au génie. 
Ce que ses guides maintenant semblent prendre plaisir à lui 
apprendre à aimer, c’est ce genre d'étude qui, à force de cher- 
cher l’homme derrière l’écrivain, finit souvent par laisser tont'à 
fait l'écrivain pour l’homme, s’acharne à ce dernier, l’examine, 
le tâte en tout sens pour mieux découvrir ses faiblesses et, réelles 
ou imaginaires, les met à nu, en relief, ne nous épargne aucun 
trait, aucun indice, et ne les abandonne qu'après les avoir, com- 
plaisamment et dans tous leurs détails, étalées sous nos yeux. 

Les maîtres de la critique, les grands justiciers moraux et lit- 
téraires, où ne sont-ils pas aujourd’hui? Des voix habiles ont 
donné le ton, d’autres voix bien vite ont fait écho, et quel écho! 
Parfois on le prendrait un peu pour celui de la parodie; mais 
non, le concert est sérieux, l'accord est unanime, et pour le 
mieux attester les derniers venus ont pris soin de ne pas rester 
en arrière , ils ne sont pas en queue, mais en tête; les chefs sont 
devancés. Là où ceux-ci nous indiquaient une faiblesse, une 
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ombre, leurs imitateurs, plus clairvoyants, pensent-ils, nous si- 
gnalent une tache grossière, quelque chute profonde, que sais-je ? 
des énormités de toute espèce, pauvretés d’esprit et d’imagina- 
tion, vices de cœur et de caractère qu'un public aveuglé n’avait 
pas aperçus, mais qu’on voit trop bien maintenant, grâce aux 
études sérieuses, c’est le mot consacré, des aristarques, grands 
et petits, dont la parole, comme on dit aujourd’hui, fait auto- 
rité dans le monde littéraire. 

Voyez plutôt ce que sont devenues les deux renommées de 
ce temps-ci qui paraissaient les mieux établies dans l'opinion 
générale. Béranger et Chateaubriand, s'ils renaissaient aujour- 
d'hui, seraient un peu surpris, j'imagine, en prenant connais- 
sance de quelques-uns des jugements portés sur eux depuis tan- 
tôt quinze ans. Assurément l'heure était venue, sinon de les 
juger encore, tout au moins de rassembler les éléments divers 
de la sentence définitive et suprême que prononcera sur eux la 
postérité. Une enquête était nécessaire; reste à savoir dans quelle 
mesure il était permis à la critique de mêler à ses appréciations 
de l'écrivain des jugements sur l’homme et si, en le faisant, elle 
n’est jamais sortie de son rôle et des limites qu’elle ne doit pas 
franchir. Mais en France, on n’y regarde pas de si près ; quand 
le moment semble venu de juger un homme, on le juge; on le 
juge sans gêne, sans façon, et comme si c’était là chose simple et 
facile. Le public, d’ailleurs, pressé d’en finir avec les morts, n’y 
regarde pas de si près, et peut-être n'est-il pas fâché non plus 
qu'on le décharge un peu du fardeau d’une admiration qui lui 
pèse. Et puis, il a beau s’en défendre, il prend un secret plai- 
sir à ces insinuations malicieuses, à ces révélations qui viennent 
piquer sa curiosité. Il n’est pas trop fâché d'apprendre que ces 
élus de la renommée devant lesquels il s’est incliné ne valent 
pas mieux, en fin de compte, que le commun des mortels, de se 
dire à lui-même qu’il n’est pas leur dupe, qu’il aperçoit l’homme 
vrai sous l’homme apparent, le comédien à travers le person- 
nage. Mais le public au fond n’a que des entraînements, jamais 
de parti pris. Après les accès d'humeur et de dénigrement vien- 
nent les retours de justice. Ne se défait pas qui veut de ses ad- 
mirations, et je ne serais pas surpris si l’auteur du Génie du 
christianisme, aujourd’hui si sévèrement jugé, reprenait bientôt, 
à peu de choses près, dans l'opinion générale, la place qu’il y 
occupait il y a trente ans. 

S'il n’en est pas ainsi, ce ne sera pas la faute de M. de Lo- 
ménie. L'excellent travail publié par lui dans le Correspondant 
est fait à coup sûr pour donner à réfléchir aux détracteurs du 
grand écrivain dont il a essayé de fixer la renommée. C’est une 
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tentative du même genre qu'a faite M. Arnould à l'égard de Bé- 
ranger. Tout en constatant les éloges accordés au chansonnier, il 
a entrepris de le défendre contre les attaques de certainseritiques, 
qu'avec un courage qui l’honore, il n’a pas craint de prendre à 
partie, sans souci de leur nombre ; car s'ils ne sont pas tous il- 
lustres, la quantité supplée au mérite, et parmi ces noms réunis 
par M. Arnould avec un soin minutieux dans les pages de son 
livre, il en est plus d’un qu’il aurait mieux fait peut-être-de laïs- 
ser dans l’ombre. Ce qui importait, c'était de relever avec soin 
les erreurs commises, de signaler nettement et preuves en main 
les injustices dont une critique passionnée et violente s’était ren- 
due coupable à l'égard du chansonnier. Il fallait quelques noms, 
cela va sans dire; j'accorderai même, si l’on veut, qu’il les fal- 
lait tous ; mais ce qu’il ne fallait pas, je crois, c'était cetterguerre 
de détails, cette lutte corps à corps avec chacun des adversaires 
du poëte national, dans laquelle M. Arnould semble prendre je 
ne sais quel plaisir cruel qui ressemble trop à celui de Ja ven- 
geance. 

Un des torts de ce livre, c’est peut-être d’avoir trop raïson. Al 
enfonce, je ne dirai pas les portes ouvertes, mais celles que lui- 
même il vient d'ouvrir. Là où il eût suffi d’avoir indiqué, il ap- 
puie; il insiste, ce qui ne risque pas seulement d'irriter/sestad- 
versaires, l’auteur ne semble pas en avoir souci, mais defati 
ses lecteurs, ce qu’à coup sûr iln’a pas cherché. Le: livre de 
M. Arnould est à la fois un procès et un panégyrique, le: 
rique à outrance du grand chansonnier et un procès en forme 
intenté, non pas à ses principaux détracteurs, ce: que j'aurais 
mieux compris, mais à fous, grands et petils, connus ou incon- 
nus ; car, je l'ai dit déjà, parmi ces critiques qui successivement 
viennent ainsi défiler sous nos yeux, il en est bon nombre dont 
l'importance n’est pas telle qu’on dût nécessairement” ac- 
corder une aussi large place. Peut-être suffisait-il de les mentid 
ner en passant sans leur infliger l’honneur d’une condamnaii 
aussi solennelle, surtout d’une enquête aussi longue et"d'un: ju- 
gement aussi scrupuleusement motivé. Ce que M. Arnould, 
son ardeur polémique, à trop oublié, c’est que tous ce: 
accumulés dans son livre devaient nécessairement sebre: 
un peu. lis se ressembleraient bien devants 


| 


partie la monotonie du sujet. Disons-le pourtantre 
vient pas à l’effacer tout entière. Cette monotonie 
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dépit des habiletés de lécrivain. Poussé par la chaleur de sa 
conviciion, peut-être aussi par un amour de la lutte, auquel il 
n’a pas su résister, M. Arnould multiplie avec une merveilleuse 
abondance les coups d’estoc et de taille qu’il distribue sans scru- 
pule et sans ménagements aux adversaires du chansonnier. 
Comment n’a-t-il pas vu que c'était là une manière de les 
imiter? Parfois même, il ne les imite pas seulement, il les 
dépasse. À propos des attaques virulentes de M. Veuillot et 
de quelques autres encore, je comprends son indignalion et sa 
colère ; mais les détracteurs du poëte national ne sont pas tous 
des zoïles; Ce qui manque à leurs appréciations, le plus souvent, 
Je crois, c’est moins l’équité que l'intelligence. Béranger n'est 
pas facile à connaître, et même après ces deux volumes, le pro- 
blème, je ne dirai pas de son talent, mais de son caractère et de 
sa vie, n'est peut-être pas entièrement éclairci. Ceux qui ont 
touché ce sujet délicat l'ont fait, je ne dirai pas à l’étourdie, mais 
trop rapidement pour en bien voir toutes les difficultés. 
M. Sainte-Beuve lui-même, le grand maître en ce genre d’en- 
quête et d'étude, hésite évidemment ici et tâätonne. C’est que 
l’auteur des chansons n’est pas si simple qu’ilen a l'air. À l’in- 
térieur comme à l'extérieur sa vie ne ressemble guère à celle des 
poëtes d'aujourd'hui; elle s’en éloigne beaucoup au contraire, ce 
qui, sans doute, fut pour quelque chose dans le rôle public qu'il 
a Joué, dans le prestige exceptionnel qu’il a exercé et que son 
souvenir peut-être exerce encore. Il en est de lui comme de sa 
popularité dans laquelle s'unissent et s’entrelacent des éléments 
bien divers qui jusqu'ici n’ont pas été suffisamment distingués 
les uns des autres. Le problème, en un mot, n’est pas facile à 
résoudre, et c’est, je crois, pour n’en avoir pas aperçu toutes les 
conditions, et je dirais volontiers toutes les délicatesses, que 
tant de critiques se sont mépris sur le rôle et la valeur sociale du 
chansonnier: Prenant grossièrement au sérieux la revendication 
officielle de sa gloire et de son œuvre au profit du nouvel empire, 
ils ont accueilli les suppositions les plus absurdes, les plus gra- 
tuites, sur la pensée et le but secret du poëte qui n’était plus là 
pour se défendre. En présence d’une tombe à peine fermée tout 
cela manquait singulièrement de convenance et de justice, et le 
public, en applaudissant à cette manière étroite et vulgaire de 
juger un illustre mort, ne faisait pas preuve assurément d’une 
grande délicatesse littéraire et morale. Le poële national, si tris- 
tement méconnu, devait être remis à sa place, et nul ne l'a fait 
mieux et plus hardiment que M. Arnould; mais qu'il me per- 
mette de le répéter encore, il aurait pu le faire d’une main plus 
légère et plus douce. À quoi bon celte âcreté de plume qui 
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n’ajoute assurément rien à la valeur du livre et aux mérites di- 
vers qui éclatent dans les pages de ces intéressants volumes? 
Pourquoi donner l’apparence d’une œuvre de parti à un travail 
essentiellement littéraire? M. Arnould, qui reproche, et non sans 
motif, aux détracteurs de Béranger de mêler leurs rancunes po- 
litiques à l’étude de l’œuvre du chansonnier, ne fait-il pas un 
peu comme eux à son tour, quand il laisse percer dans sa polé- 
mique je ne sais quelle mauvaise humeur de socialiste et de ré- 
volutionnaire qui, sans troubler, j'en conviens, la netteté de ses 
appréciations, amène à chaque instant sous sa plume des mots 
blessants qui par moments feraient douter de sa tolérance à 
l'égard des convictions différentes de la sienne. Il est trop vrai 
que dans leurs jugements sur Béranger plusieurs des critiques 
mentionnés dans ces volumes ont écrit sous l’influence de leurs 
idées politiques. Cette infirmité intellectuelle et morale devait as- 
surément être relevée; mais ne pouvait-elle pas l'être sans allu- 
sions blessantes, sans mots amers? Je parlais tout à l’heure de 
procès en règle intentés par M. Arnould à tous les critiques 
qui n’ont pas rendu justice au chansonnier. Pour plusieurs le 
mot procès est trop faible; c’est exécution qu’il fallait dire. La 
manière de M. Arnould nous a rappelé celle d’un autre écrivain, 
d’un vrai talent aussi, M. Michiels, dans son Histoire des idées 
littéraires au dix-neuvième siècle. Cette critique à outrance qui n’a 
peur de rien, qui ne sait rien ménager, qui, dans je ne sais quel 
besoin violent d’être complète et de tout dire, ne nous épargne 
aucun détail, si menu qu'il soit, s’acharne à plaisir sur un ad- 
versaire, nous le donne en spectacle, le saisit, létreint, le res- 
saisit encore après l’avoir, semblait-il, abandonné, est-ce bien là 
je le demande, de la critique équitable? Plus une cause est belle, 
et plus celui qui s’en est fait le champion doit se garder de la 
compromettre par des excès de langage et des violences de plume. 
Où les raisons abondent l'injustice est sans excuse; sa tentation 
même ne s'explique pas chez un esprit sérieux qui doit savoir 
tout ce qu’aux yeux du public l'absence de modération dans les 
paroles enlève si vite à la meilleure des causes, à la mieux dé- 
fendue. M. Arnould, dans l’ardeur de ses récriminations, n’é- 
pargne pas même ses coreligionnaires politiques. Quant aux au- 
tres, aux libéraux, aux royalistes de toute nuance, surtout aux ca- 
tholiques, tous ces adversaires du parti politique auquelil'appar- 
tient sont si rudement menés dans les pages de son livre qu'on 
croirait par moments, si les preuves du contraire n’abondaient 
pas, que cette longue apologie du chansonnier n’est qu'un pré- 
texte, une occasion choisie par l’auteur pour déverser sa colère 
sur tous les écrivains, grands et petits, qu’il aime à confondre 
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dans sa haine sous la dénomination commune d’ennemis du pro- 
grès démocratique, de la Révolution. Pour M. Arnould et pour 
bien d’autres aujourd’hui ces deux expressions sont synonymes; 
reste à savoir comme il faut les entendre et si sur ce point tous 
sont d'accord. En demandant le règne de la justice et l'égalité 
des droits, M. Arnould, hâtons-nous de le dire à sa louange, ne 
fait pas comme tant d’autres bon marché de la liberté. Non-seu- 
lement il ne la répudie pas, mais il la réclame; il la veut et la 
-veut pour tous. Comment se fait-il avec cela qu’il semble en 
exclure ceux qu'il nomme quelque part les irréconciliables adver- 
saires de la démocratie? Ils le seraient qu’alors encore il faudrait 
les admettre au partage des biens de la société future. Autrement 
le droit ne serait plus le droit, la justice ne serait plus la justice, 
la liberté ensevelie en quelque sorte dans ses derniers triom- 
phes ne serait plus la liberté. M. Arnould, à coup sûr, ne Pen- 
tend pas ainsi, lui qui, parlant des libéraux, nous dit qu’ils de- 
yraient être les hommes de la liberté en tout et partout, Pour- 
quoi leur reprocher alors le bon vouloir avec lequel plusieurs 
d’entre eux tendent aujourd’hui la main à d'anciens adversaires 
de la liberté qui, s’ils ne l’ont pas toujours comprise, n’ont pas 
pour cela perdu le droit de la comprendre enfin et de se récla- 
mer d’elle? Le rapprochement qui scandalise M. Arnould n’est 
pas un pas en arrière, c’est un progrès dans la voie de ce libéra- 
Jisme nouveau, plus intelligent, plus sérieux, plus complet, que 
lui-même annonce et salue d'avance quand il nous dit « qu’une 
conception meilleure et mieux définie de la liberté vraie et de 
ses nécessités a pénétré dans les esprits. » 

Plût à Dieu qu’il en fût de même de la religion ! Mais ne di- 
rait-on pas au contraire qu’à mesure que la pensée politique 
s’épure ets’agrandit, la pensée religieuse s’obscurcit et s’efface? 
Hier encore, c'était à l'Evangile qu'on rattachait à l’envi les 
phases de la civilisation moderne. Aujourd’hui, par un violent 
et brusque retour, on ne craint pas de mettre sur le compte de 
la pensée chrétienne tout ce qui, jusqu’à nous et dans tous les 
siècles, a contrarié et entravé le progrès social : on fait de lE- 
vangile, non plus linspirateur et l’ami, mais l’ennemi, legrand 
adversaire de la civilisation, c’est-à-dire de la liberté, de l’éga- 
lité, de la justice. Que dis-je? ce n’est pas le christianisme seul, 
c’est le sentiment religieux lui-même qu’on nous donne aujour- 
d’hui comme le poison, le venin corrupteur des sociétés politi- 
ques. Ce sentiment religieux, il faut le déraciner, l’extirper au 
fond des cœurs, si l’on veut que le progrès social ait son libre 
cours. Tout cela, M. Arnould n’est pas seul à nous le dire : 
mais parmi les écrivains qui en ont l’affreux courage, nul peut- 
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être ne l’a dit encore plus hardiment que lui. 11 faut plaindre 
de pareils égarements, s’atirister sur cette génération nouvelle 
qui, à son entrée dans le monde de la libre pensée, ne trouve 
autour d’elle, pour lui servir de guide et d'appui, que le maté- 
rialisme et l’athéisme. Il faut bien que ces désolantes doctrines 
soient aujourd’hui dans l’air, puisqu'elles interviennent au mi- 
lieu d’un débat qui ne les appelait guère. Qu’avait à faire ume 
profession pareille avec la défense et l’éloge du chansonnier? Je 
pourrais le demander à M. Arnould ; j'aime mieux rendre jus- 
tice à tout ce qu'au milieu d'erreurs de plus d’un genre, son 
livre contient de vrai, de bien pensé, de bien dit. Le style de 
M. Arnould a toutes les qualités de son esprit; à défaut de la 
grâce et de la délicatesse, il a la précision, la fermeté, la force 
par moménts. [Il dit ce qu’il veut dire, nettement, vivement, sans 
recherche, sans apprêt. Sa polémique a de la vigueur; il ne 
s’en tient pas toujours aux armes courtoises, mais il sait com- 
battre ; il sait, dans cette mêlée où presque tous sont contre lui, 
se faire de ses ennemis eux-mêmes des auxiliaires : il les réfute 
habilement les uns par les autres, et c’est plaisir à voir ces cri- 
tiques si peu bienveillantes, presque hostiles, faire ressortir à 
nos yeux, par leurs contradictions mêmes, le rôle et le vräi ca- 
ractère du chansonnier. Les jugements portés sur lui ont été bien 
divers; mais comment nous dépouiller de nous-mêmes? Petite 
ou grande, instinctive ou raisonnée, nous avons tous notre esthé- 
tique. Tous aussi, hélas! nous avons un peu notre morale, nos 
préférences, nos entraînements. Les écrivains, les grands, 
ceux qu'on ne lit jamais avec indifférence, sont pour nous des 
amis ou des ennemis. Nous les voyons comme nous les rêvons; 
le plus sincèrement du monde nous arrivons toujours à les sur 
faire ou à les diminuer. Mieux vaudrait peut-être ne wouloir 
sonder ni leur âme, ni leur vie; mais la tentation est grande; 
convenons-en, surtout à l’égard de ceux qui, en se racontant à 
à nous, semblent nous inviter à dire aussi sur eux notre pen- 
sée. Le grand chansonnier nous a donné sa biographie, etun de 
ses amis, M. Boiteau, a publié sa correspondance. C’est Béran- 
ger peint par lui-même, et deux fois. De ces portraits lequel 
vaut le mieux ? Le dernier, à mon sens, car il est naïf etinvo= 
lontaire. C’est ainsi seulement que les hommes qui ont marqué 
dans le monde devraient se montrer à nous. C’est ainsi, du 
moins, à travers leurs lettres et leurs épanchements intimes, 
ir aime à les voir. Le Béranger de la Biographie est bien le 
même au fond que celui de la Correspondance; maïs il'estmoms 
naturel, moins abandonné. Il à l'air parfois de nous cacher 
quelque’ chose; et puis il se connaît trop bien; je n° 
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qu’on se connaisse, surtout qu’on s'explique. Ce n’est pas que le 
chansonnier cherche le moins du monde à se grandir à nos yeux : 
il se diminue au contraire, et la modestie plaît toujours; mais 
elle aussi, pour garder tout son charme, a besoin d’être instine- 
tive ; faite pour s’ignorer elle-même, elle perd toujours quelque 
chose en s'exprimant. C’est périlleux de raconter ainsi sa propre 
vie : si on ne se surfait pas soi-même, on s’arrange toujours un 
peu. Le vrai, en ce genre de récit, la nuance, comme dirait 
peut-être M. Renan, c’est de se laisser voir, tout entier même 
et jusqu’au fond, si l’on ose, mais sans se produire, sans avoir 
l'air un seul instant de faire les honneurs de soi-même. C'est ce 
moi-là qui blesse; le moi naïf et simple ne blesse jamais. Les 
égoïstes eux-mêmes, les raffinés du moins, ont plaisir parfois à 
entrer ainsi dans la vie des autres, à s’y oublier, dirai-je, ou à 
s’y retrouver. Ce ne sont pourtant pas ceux-là qui s’y retrou- 
vent le mieux, mais bien des hommes de cœur et de sympathie, 
ceux qui, dans cette nature humaine si nue parfois, si pauvre, si 
désolée, ne dédaignent rien, aiment tout, savent tout com- 
prendre. Béranger fut un de ceux-là ; ce n’est pas une curiosité 
vulgaire qui le poussait, quand il provoquait les confidences de 
la mère Jary. Que de vérité à la fois et de sympathie humaine 
dans ce court récit, dans cette histoire d’une âme que tant d’au- 
tres à sa place, parmi les maîtres de l’art, n’auraient pas même 
aperçue! Béranger, comme tout vrai poëte, préférait la grandeur 
simple et naïve aux autres grandeurs, et bien qu’on puisse, en 
cherchant avec soin, la trouver partout, il savait, pour lavoir 
éprouvé, que c’est surtout chez les pauvres qu’on la trouve, chez 
les pauvres de cœur, ceux qui acceptent intérieurement leur pau- 
vreté. Ils sont peu nombreux et fort clair-semés dans ce mauvais 
monde où la résignation, semble-t-il, est de moins en moins à la 
mode. 


Nul n’est content de sa fortune, 
Ni mécontent de son esprit. 


Si pour confirmer cette règle, trop générale, on le sait, chez 
les petits comme chez les grands, il fallait absolument une ex- 
ception, nous'la trouverions chez Béranger. Qui, plus gracieuse- 
ment que lui, sut s’accommoder à la pauvreté, et parmi nos pro- 
sateurs et nos poëles, sans peut-être en excepter Augustin 
Thierry, qui tint mieux à distance la paresse et la vanité d’au- 


. teur, et en dépit de l'admiration, fit meilleure garde autour de 


ses œuvres? Pour accepter la pauvreté, Béranger n’eut pas be- 
soin de la gloire ; c’est tout d’abord, sans honte et sans tristesse, 
qu’il s’y résigna; un peu par goût, j'en conviens, surtout par 
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bon goût de poëte, mais aussi, je le crois, par un sentiment plus 
sérieux qu'il est impossible de méconnaître dans sa correspon- 
dance, et qui déjà peut-être, perce çà et là dans ses chansons. 
Au lieu de corriger sa fortune, Béranger corrigeait ses vers. Il se 
jugeait lui-même, ce que ne font guère, je le crains, les criti- 
ques qui n’ont su voir qu'un signe de médiocrité dans le pa- 
tent labeur du grand artiste. Cette défiance de lui-même dont 
on a triomphé comme d’un aveu, ne prouve qu’une chose, lex 
quise délicatesse de son goût, et la hauteur de son idéal. Béran- 
ger composait lentement; 1l travaillait ses vers et les retouchait 
sans cesse; mais peut-être eût-11 mieux fait de ne pas le diresi 
haut, ni à tout le monde. Plusieurs s’y sont laissé prendre : au 
milieu de la fécondité de la littérature contemporaine, on s’est 
étonné du léger bagage du chansonnier, et peu s'en faut qu’on 
n’en soil venu à ne voir qu’un satirique spirituel et un habile 
faiseur de vers dans celui que, pendant trente ans, les maîtres 
de la critique, en France et ailleurs, avaient proclamé un grand 
poëte. 

Il ne l'était pas seulement par le talent, mais par le caractère. 
Chez lui nul contraste entre le poëte et l’homme. De là Punitéet 
la simplicité de sa vie. Béranger, comme tous les vrais artistes, 
redoute au fond l'éclat et le bruit : ce qu’il aime, c’est lindé 
pendance, c’est tout ce qui donne l'inspiration, et la ramène 
quand elle s’envole, la retraite, le calme, la rèverie. En ce point 
on ne l’a guère connu, cet homme en apparence si facile à con- 
naître, et plus d’un, même parmi ses intimes, aura peut-être eu 
- besoin de sa Correspondance pour le comprendre tout entier. Le 
monde au milieu duquel sa jeunesse s'était écoulée, quelque 
affection qu'il lui portât et qu’il sût lui conserver, n'élait pas”au 
fond celui pour lequel 1l était fait. Il s’y épanouit librement;"non 
pas en entier; il garda pour lui le meilleur de lui-même. Bé- 
ranger possédait une qualité bien rare, rare surtout chezles 


poëtes, le sentiment vrai de la mesure intellectuelle et morale: 
de ceux qui l’entouraient. Au milieu de ses habitudes d’expan= 


sion uaïve et familière, un instinct secret l’avertissait, le con= 
serllait toujours : il comprenait qu'il avait quelque chose àwoiler 
et qu'il ne pouvait pas tout dire, même, nous le verrons tout à 
l'heure, aux plus fins, aux plus délicats esprits. De là comme 
une solitude intérieure que dérobait aisément à tous les regards 
cette gaieté communicative charmante qui donnait, dit-on, "tant 
d’attrait à $es entretiens. Ce monde à part et voilé, bien loin de 
s’amoindrir avec les années, gagna du terrain, au contraire, et 
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s ‘agrandit à à mesure que le poëte avançait dans la vie, à mesure, 
aussi qu’en y marchant il voyait les rangs s’éclaircir autour de 
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Jui. « Jaurai mardi cinquante-quatre ans, écrit-il à un intime. 
J'ai à diner, ce triste jour, quelques vieux amis, les seuls qui 
me pardonnent de vieillir, parce qu’eux-mêmes ne sont plus 
jeunes. Hélas! le nombre n’en est pas grand. En marchant dans 
cette vie, dont le sentier semble si étroit, on s’éparpille l’un à 
droite, l’autre à gauche. Déjà je vois diminuer le nombre des 
élus du cœur, et je prévois les jours de solitude absolue. Mais 
qu’y faire? Je ne me ferai pas homme du monde pour cela; il y 
aurait duperie de ma part, avec un cœur resté Jeune . Je m’en- 
foncerai chaque jour un peu plus dans la retraite ; peut-être au 
fond y a-t-il quelque divinité consolatrice, qui m'attend pour 
m'aider à finir, et me donner le baiser d’adieu. » 

C’est ce besoin de retraite et de solitude qui, en dépit des ha- 
bitudes du chansonnier et de son goût pour Paris, l'entraîne à 
Passy, d’abord, puis à Fontainebleau, puis en Touraine. À Passy, 
ce qui lui plait, c’est le voisinage du bois de Boulogne; il y 
passe ses journées et s’y essaye, dit-il, à retrouver sa voix per- 
due dans le bruit des querelles et des émeutes. Cela lui va mieux 
que les dîners parisiens; et puis sa santé se trouve si bien du 
grand air et des longues promenades! IT a peur de ne pouvoir 
plus s’en passer. Aussi ne sort-1l que le plus rarement possible 
de sa retraite, pour de courts séjours à Paris, de plus longs à 
Péronne et à Cambray, auprès des amis de son enfance, de 
ses parents Jeunes et vieux, de sa tante surtout, cette femme 
d'esprit et de cœur qui, faisant si bien ce que père et mère ne 
faisaient pas, l'avait recueilli enfant, et, par ses exemples, ses 
leçons, avait préparé mieux que la meilleure des académies, 
un poëte national à la France. Comme il l’honore et l'entoure de 
ses soins, cette bonne tante! Et pourtant près d’elle aussi, et 
près de tous ces parents qui s’empressent à l’envi de le festoyer, 
il regrette sa retraite, il lui tarde d’y réntrer. «{l me faut de la 
tranquillité à tout prix, écrit-il à Madame Lemaire : mon er- 
mitage de Passy m’apparaît au milieu de tous les festins comme 
le fantôme de Rome apparaissait dans le désert à un saint qu’on 
nomme Jérôme et que vous ne connaissez guère. » L'état moral 
et politique de la France était bien aussi pour quelque chose dans 
ce besoin de calme et de solitude. « Je veux terminer mes jours 
loin du bruit et d'une société qui finirait peut-être par me rendre 
misanthrope ; je tiens à conserver ma foi dans l'humanité. » 

Ce qu'il tient à conserver aussi, et avant tout, c’est la 
poésie, cette poésie intérieure qui, dans le monde, dans le bruit, 
se perd et l’abandonne. Il ne la retrouve bien et tout entière que 
dans la solitude, « dans ce désert qui l'appelle à lui, » écrit-1l 
en 1833, en parlant de Passy, mais en pensant peut-être déjà à 
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Fontainebleau, d’où il écrira l’année suivante à M. Sainte-Beuve : 
« Vous ne pouvez vous figurer jusqu’où allait en moi le besoin 
de calme et de tranquillité. Cela tient sans doute à beaucoup de 
causes générales, mais peut-être aussi à.une disposition de ca- 
ractère que moi seul ai pu observer en moi. Je ne vous la ferai 
pas connaître, curieux que vous êtes... » 

Plüs favorisée que l’auteur de Vo olupté, mademoiselle H. L. 
obtint davantage. Plus que lui, sans doute, elle avait besoin 
d'explications ; et puis, semble-t-il, elle n’y allait pas de main 
morte, 


« J’ai, lui écrit le chansonnier, une existence intérieure qui se refuse 
souvent à se répandre au dehors. Il y a de l’ours au fond de tout cela ; 
quand on veut forcer ma tanière, je m’épouvante et je pousse des hur- 
lements. Et vous, vous curieuse de tout voir, de tout connaître, vous y 
allez avec un long bâton, et deçà et delà, et puis allons, et puis encore! 
Mon ours se met” en défense, donne des coups de museau, crie, et vous 
ne vous informez pas si la pauvre bête est blessée. Il est vrai que vous y 
attrapez des égratignures, mais vous êtes heureuse d’en être quitte à si 
bon marché; bien d’autres que vous ne s’en tireraient pas ainsi. » 


On le voit, l’ours au besoin savait se défendre : heureuse- 
ment pour lui, nul, hors mademoiselle H. L., ne songeait à l’at- 
taquer. On prenait de lui ce qu’il donnait, sans plus demander, 
et on faisait bien : tout en jouissant de ce qui s’en échappe pour 
nous, il faut laisser au poëte le trésor de sa poésie; il né le con- 
serve qu’à la condition de le voiler, de le ménager ; an- 
ger ménageait sa muse ; il savait que la poésie vit de peu, 
mais qu elle ne vit bien que seule et loin du bruit. Cette sauva- 
gerie instinctive que chez lui la raison dominait, que la bonté 
contenait, n’en était pas moins une des conditions de sa poésie. 
« Si je n'étais pas fabriqué ainsi, écrit-il encore à son indiscrèté 
amie, il me serait impossible d’ aller dans le monde où je me 
laisse entraîner, sans y perdre de ma force naturelle, de mon 
instinct, de mes mœurs particulières à qui je dois peut-être ce 
talent qui vous plaît. » Il avait raison; ce qui, d'année en an- 
née, avait élevé et grandi sa poésie dans un milieu souvent bien 
peu propre à la féconder, c'était cette vie rêveuse et.voilée 
qu’il portait en lui. Le poëte, qui se connaissait bien, weillait 
sur lui-même; au moment de sa plus bruyante popularité, alors 
que ses Joyeux couplets faisaient si lestement le tour de la France, 
le chansonnier aimait à se retremper, à se retrouver lui-même 
dans la solitude. Peu fait pour le grand monde, il ne s’y risquait 
pas sans péril. Le château de Maisons, celte fastueuse habitation 
de son ami Lafilte, où un autre ami, Manuel, l’entraînait. 
quefois, ne lui semblait supportable qu ‘alors qu'il s'y sentait 
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entouré d’une société choisie. Mal à l’aise dans cette riche de- 
meure où il ne put jamais, nous dit-il, composer un seul couplet, 
il lui arrivait parfois de la quitter pour aller, à travers la forêt, 
diner seul dans un restaurant de Saint-Germain. Aussi ne soyons 
pas trop surpris si, plus tard, le gai chansonnier, le charmant 
convive, qui tout à l’heure s’écriait encore : «Il n’y a que Paris 
pour causer, » s’arrache aussi résolûment à ce Paris qu’il aime 
et où il faudra bien, tôt ou tard, qu’il revienne un jour. S'il 
s'enfonce avec tant d’ardeur dans la solitude, ce n’est ni mi- 
santhropie, n1 épuisement de cœur, c’est instinct de poëte, c'est 
besoin de poésie, besoin d'autant plus vif que la muse, hélas! 
il le sent et nous le dil avec tristesse, fait un peu mine de l’a- 
bandonner. Cet abandon linquiète et lui fait peur; il voudrait 
retenir ce qui s'envole : il l’essaye et, par moments, croit y 
réussir. Elle revient à lui, cette poésie qui semblait le fuir; 
elle revient, mais est-ce bien la même? A-t-elle encore ses 
qualités d'autrefois, la vivacité, l’entrain, la fraîcheur exquise, 
la simplicité unie à la grandeur, la force unie à la grâce, les traits 
hardis, les grands horizons, cette puissance de l’image et de la 
pensée qui dans une chanson met un tableau, dans ce tableau 
parfois tout un drame, cette sensibilité qui semble rougir d’elle- 
même et qui se voile en s'exprimant, ce charme des mots qui 
nous prend et nous enlève, musique intérieure que le génie seul 
sait faire passer dans ses accents? Convenons-en, le chansonnier 
vieilli eût bien fait peut-être d’imiter l'écho qui, nous dit-il, au 
fond de ces bois où il causait tout haut avec son cœur, ne lui 
répondait plus qu’en prose. Mais, la prose, elle aussi, a sa poé- 
sie; ce que les Dernières Chansons ne nous offrent guère, ou ne 
nous offrent que bien fablement, nous le trouvons dans la 
Correspondance. Les grâces de l'esprit ne s'unissent pas toujours 
à la délicatesse du cœur : aujourd’hui, plus que jamais, cette 
bonne fortune est rare; ceux qui nous donnent d’en jouir ont 
droit à notre reconnaissance, et c’est bien cordialement que j’en- 
voie mes remerciments à l'éditeur de ces beaux volumes : ils 
m'ont rendu la figure aimable et sans apprêts que la Biographie 
du chansonnier m'avait un peu gâtée ; j’ai trouvé, enfin, le vrai 
Béranger. Plus grave, plus sérieux à mesure qu'il avance dans 
la vie, ce qu’il nous dit si bien en prose, qu'importe après tout 
qu'il ne sache plus le dire en vers? Les vers ont besoin de vi- 
gueur et de jeunesse pour éclore; il leur faut les souffles du 
printemps, les ardeurs de l'été; l'automne déjà les effeuille, et 
l'hiver, hélas! mais l’hiver, en les desséchant, ne tarit pas 
toujours les sources de la poésie; chez les vrais poëtes, du 
moins, elle survit; si vous en doutez, cherchez dans ces vo- 
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lumes les pages familières et charmantes où s'épanche avec tant 
de candeur, de grâce et d'abandon, l'imagination, jeune en- 
core, du chansonnier vieilli. 


« Non, certes, je ne suis pas malade, mais je me promène tant que je 
n’ai plus le temps d’écrire à personne, Vous ne vous figurez peut-être pas 
ce que c’est qu’une forêt. Je ne le sais bien, moi, que depuis que je suis 
ici. Je n’aurais jamais pu croire à l’effet que cela produit sur moi. C’est 
un enchantement continuel que je ne puis vous rendre et dans lequel ma 
pensée se perd. » « Oh! les magnifiques solitudes! écrit-il à M. Sainte- 
Beuve; si vous ne les connaissiez pas, vous devriez bien un jour prendre 
la voiture et venir partager mon ordinaire... Paris ne me rappelle pas le 
moins du monde; il n’en sera peut-être pas toujours de même, car je me 
trouve vraiment trop épris de la solitude: c’est presque une maladie. » 


Bien loin de diminuer la maladie augmente. 


« Jai décidément la passion des forêts... En fait d’ombrages (il écrit 
à l’auteur d’Afala), vous devez être bien difficile : pourtant elle est bien 
belle et bien silencieuse, ma forêt; car elle est à moi, mais je vous en 
ferai bonne part, quand vous voudrez y fonder un ermitage. » 


Le sien allait lui manquer : la maison qu’il occupait était en 
vente. Ce motif, et d’autres encore, le poussaient à quitter Fon- 
tainebleau pour la Touraine. Nous l’y trouvons en 1836, cher- 
chant un gîte, prêt à s’y caser et pour longtemps. Il le trouve 
enfin ; ce n’est qu’une bicoque, mais la plus charmanté, écrit-il, 
qu'il ait vu de sa vie. « On la laisse pour 400 francs; elle est au 
tiers de la côte à l’abri du nord; elle domine la route et en est 
séparée par une terrasse et le Jardin. C’est la fameuse Grena- 
dière. Rien de plus enchanteur que la vue dont on jouit là. 
Nous aurons un jardin de facile entretien : le closier du proprié- 
taire pour voisin, avec sa petite lamille etsa vache, une allée de 
tilleuls pour mes promenades, un clos de vignes de deux ar- 
pents qui ne fait pas partie de la location, mais qui embellit l’ha- 
bitation, un parterre et quelques jolis arbres, un potager et 
quelques fruits; tout cela bien séduisant... Procurez-vous la 
Grenadière de Balzac dans les Scènes de la vie de province où dé 
la Vie privée, et vous aurez, m’a-t-on assuré, une description 
complète et exacte de cette habitation dont la célébrité m'avait 
d'abord épouvanté. » | +0 

Cette description, que je viens moi-même de relire, j'auraïs 
bonne envie de la donner à mes lecteurs. Ils y verraient que 
le confort n’était pas le côté brillant de la Grenadière, Au dehors 
tout charmait, les treilles, les fleurs, les grenadiers en plein 
vent, d’autres gracieux arbustes et puis je ne sais quoi de rus- 
tique, de simple et de riant qui devait aisément séduire un 
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poëte ; mais au dedans de l'habitation, surtout à l'entrée de l’hi- 
ver, que d’arrangements à faire ! Ils furent faits, non pas au 
gré, mais bien au delà des espérances du chansonnier; il avait 
trouvé ies plus aimables propriétaires, les plus accommodants. 
Grâce à eux, à la femme qui, durant plusieurs semaines, couche 
dans ce logis sans fenêtres pour tout surveiller, au mari qui 
sans cesse vient de Loches presser les travaux, grâce aux amis 
tourangeaux, « qui se donnent un grand mal pour faire arran- 
ger le bâtiment qui est tout en délabre, » en quelques semaines 
il est prêt, sans parler des tapis qu’on a mis partout, du bûcher 
plein de bois et de la cave « garnie à ne savoir plus où mettre 
le vin qui va nous arriver. » Pourront arriver aussi sans crainte 
tous les bons amis de Paris, ceux même qui médisent le plus de 
cette nouvelle fantaisie de retraite du vieux chansonnier. « Ceux 
qui m’accusent de misanthropie ne me connaissent pas. Croient- 
ils que Tours est un désert? Je voudrais bien que vous vissiez 
mon nouvel ermitage, écrit-il à M. Fortoul. Tout blasé que 
vous devez être sur les beaux sites. après votre lointain voyage 
alpestre, je crois que vous trouveriez du bien à dire de cette 
bicoque si bien placée et si riche de vue. » Mais lui-même ny 
est pas encore, et l'embarras c'est d’y arriver avec ses meubles, 
ses livres et ses chats. Chats, livres, meubles installés, tout va 
de soi, tout s'arrange à merveille à la Grenadière, et à travers 
l'hiver qui commence l'imagination du poëte a déjà salué le prin- 
temps. « Notre jardin sera charmant, écrit-il, si toutes les fleurs 
qu'on y a mises veulent prendre la peine d’éclore. » En atten- 
dant, il neige, il gèle en Touraine comme ailleurs ; mais patience, 
pour les rêveurs et les poëles l’hiver passe vite, et quand vien- 
dra le printemps on laissera le coin du feu pour la promenade 
et la méditation pour l’horticulture. Peu de verdure en Tou- 
raine; adieu les grands, les vieux arbres de Fontainebleau; 
mais après ceux qui nous ont vu naître, nous et nos pères, les 
arbres qu’on préfère ce sont ceux que soi-même on a plantés. 
Ils disent moins de choses à l’imagination, mais ils parlent plus 
eu cœur; c’est le rêve d’un avenir qu’on ne verra pas, on le 
sait bien, mais dont involontairement on se prend à caresser la 
mélancolique espérance. « Ma distraction est de semer et de 
planter des arbres, écrivait Lamennais à Mademoiselle de Luci- 
nière ; d'autres en jouiront; mais, au bout du comple, ce m est 
déjà quelque plaisir de les voir chaque année croître un peu 
et venir à mesure que je m'en vais. 


« Figurez- -VOus, ma chère, dit à son tour Béranger à une autre amie, 
que je me ruine à faire planter des manches à balai dans mon parc; et 
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des fleurs donc! Deux cents rosiers à la fois. Je ne serai plus de ce monde 
quand tout cela aura l'air de quelque chose, mais je m'en amuse beau- 
coup... J’ai dans mon jardin un grand espace à peupler. Je fais planter, 
mettant en oubli la fable du Vieillard et des jeunes Hommes. Je ne 
croyais pas qu'il fût si difficile de se faire de ombre. Jai toujours 
aimé les arbres et suis encore à concevoir qu’on en puisse faire abattre ; 
si j'avais la force de Roland, je déracinerais les chênes de mes voisins, 
mais pour les replanter chez moi. Je jardine en vrai gentilhomme, je suis 
honteux de l’avouer. Je guette les feuilles et les fleurs pousser, sans dis- 
tinguer un acacia d’un érable, une renoncule d’une jacinthe. Je me ris 
au nez de mon ignorance. Ajoutez que j'ai un souverain mépris pour les 
fruits et les légumes. F’arrose assez bien, je ne bêche presque pus et je 
ratisse en amateur. Ajoutez que j’ai des amis qui me donnent des arbres 
et me prêtent des ouvriers. En définitive, je trouve tout cela charmant, 
et je ne voudrais pas quitter ma bicoque. » 

« Mon jardin, voilà ma joie, écrit-il encore : c’est un goût qui m’est 
venu tard et qui n’en est que plus vif... Ce ne sont pas des asperges que 
je plante, mais des arbres et des arbustes, tant que ma bourse y peut 
suffire, un peu au delà même, car je n’ai pas le moyen de me faire ha- 
biller, et pourtant ce ne serait pas du luxe. Je viens de masquer mes 
‘ murs, chose absolument nécessaire à mon bonheur. De plus, j’ai jeté 
deux cents nouveaux rosiers dans le jardinet, sans compter les rosiers 
mulüflores grimpants. Je compte beaucoup sur les dahlias pour complé- 
ter la décoration. Les miens ont bien réussi : sur trois cent vingt, jen ai 
eu cinquante de magnifiques. L'année prochaine j’en veux semer. » 


S'il en sema, ce ne fut pas pour les voir fleurir, pas plus qu’il 
ne devait voir grandir les arbustes qu’il avait plantés. «Je me 
porte bien malgré le froid, écrit-il le printemps suivant, mais 
je pleure sur mes plantations. Bretonneau (son médecin de 
Tours) m'avait enrichi de beaucoup de belles choses que ce froid 
fera périr. C’est à dégoûter du jardinage. Hier nous gémissions 
tous deux sur le sort de nos pauvres plantes; nous tâchions de 
nous donner quelques espérances que la nuit a détruites. Si 
vieux qu’on soit pour planter, on peut encore survivre à ses 
arbres. » 

Cette petite épreuve fut peut-être pour quelque chose dans ce 
brusque départ de la Grenadière qui, peu de mois après, vint 
surprendre et affliger les amis du chansonnier. Passe encore si 
- c'eût été pour revenir à Paris; mais non, Béranger s'établit tout 
prosaïiquement à Tours, dans un méchant petit logement, sans 
cour ni jardin, trop bien en accord avec les ressources du poëte 
qui, fort peu poëte en ce point, tenait par-dessus tout à propor- 
tionner ses dépenses à ses modestes revenus. Quant au logement 
lui-même, l’économie n'était pas grande : 325 francs au lieu 
de 400; mais l’imperturbable bon sens du chansonnier lui avait 
bien vite montré les périls attachés aux charmes de l'horticul- 
ture, sans parler des visiteurs de plus en plus nombreux à la 
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Grenadière, et qui, quelque plaisir qu’il eüt à les festoyer, n’en 
pesaient pas moins un peu trop sur sa bourse mal garnie. Ces vi- 
siteurs, et avec eux bien d’autres amis, l’auraient volonüers rem- 
plie, et les offres les plus sincères et les plus gracieusement faites 
ne manquaient pas. Mais, comme toutes les âmes délicates, Bé- 
ranger aimait mieux donner que recevoir. Et puis une position 
modeste lui avait toujours semblé la vraie condition de l’indépen- 
dance. La sienne était toute intérieure. « Je déteste, écrit-il 
quelque part, cet asservissement aux choses matérielles qui nous 
rend esclaves. » Ce fut pour échapper à cet esclavage qu’il réso- 
lut un beau matin de dire adieu à sa charmante retraite. Il avait 
d’ailleurs un projet dans l'esprit qu’il espérait réaliser plus faci- 
lement à Tours. Il voulait écrire un livre de morale populaire. 
Il ne le fit pas; nous dirons pourquoi dans la suite dè cette étude 
quand nous parlerons des idées sociales du chansonnier. 


F. Frossarr. 
(Suite.) 


PHILOSOPHIE RELIGIEUSE 


LES PROGRÈS DE L'INCRÉDELITÉ ET LES CHANCES DE. LA FOI 


OU L'AVENIR DU SURNATUREL CHRÉTIEN. 
]re ÉTUDE!. 


+ 


On assure de toute part, et avec une hardiesse croissante, que 
le surnaturel chrétien aura la même destinée que le surnaturel 
paien, lequel, après avoir fortement remué les âmes, ne servit 
plus qu’à charmer les imaginations. Les prodiges s’évanouissent 
aujourd’hui dans la Bible comme autrefois dans la mythologie, 
devant le progrès des lumières. Il arrive à l’enfer et au paradis 
des chrétiens ce qui arriva au Tartare et aux Champs-Elysées des 
Grecs et des Romains. Leurs habitants se transforment en fan- 
tômes, dont la poésie pourra encore faire son profit, mais que 
la pensée moderne ne saurait prendre au sérieux. Soit dans le 
passé, soit dans l’avenir, les doctrines chrétiennes paraissent 
maintenant si étranges à l'esprit humain, qu’on ne saurait con- 
server la foi sans abdiquer la raison. : 

Ce n’est pas d'aujourd'hui que le surnaturel chrétien est at- 
taqué. Déjà, au milieu du second siècle, Celse s’égayait à ses dé- 
pens, ainsi que Lucien. De Celse à Voltaire, les eunemis ne lui 
ont pas manqué. Ils semblent aujourd’hui plus hardis que ja- 
mais, où sinon plus hardis, du moins plus autorisés. Ils suivent 
la science, disent-ils, bien plus qu’ils ne ressentent la pas- 
sion. C’est la vérité et non la haine qui les inspire. Plusieurs 
demandent qu’on les plaigne au lieu de les blâmer. Les théolo- 
giens fournissent, en effet, des arguments aux philosophes contre 


1 Ces deux études sont deux conférences prononcées à Bordeaux et à Nimes, à la 
demande de l'Union chrétienne des jeunes gens. 11 CENT 


PHILOSOPHIE RELIGIEUSE. 557 


le suroaturel chrétien, malgré leurs désirs, et, dans tous les cas, 
malgré leurs engagements. Ils le nient entre deux prières qui 
l affirment, rationalistes la semaine et orthodoxes le dimanche, 
ou plutôtrationalistes et orthodoxes le même jour et dans le même 
acte, selon qu'ils récitent la prière ou débitent le discours. Le 
mérite de la négation rachète le tort de l’inconséquence. On dit 
donc, dans les livres et jusque dans les sermons, des miracles 
bibliques ce qu’on disait autrefois des dieux païens : Les miracles 

s'en vont. À les défendre on perd son temps comme sa consi- 
dé ration. Les paroles qu’on prononce en leur faveur tombent et 
meurent dans l’'indifference générale. La cause est entendue, le 
débat est fini, la discussion est fermée, la sentence est rendue. 
L'esprit moderne ne s'occupe plus du surnaturel que pour en 
signaler la haute absurdité. Les femmes, les enfants et ceux qui 
leur ressemblent restent libres d’y croire, si bon leur semble, 
mais les hommes de science ont autre chose à faire qu’à s’occu- 
per de leurs préjugés. C’est entendu, nul n’aura de l'intelligence 
que nous et nos amis. 

Voilà qui encourage peu la parole et cependant il n’y faut 
point renoncer. Il faut braver le dédain pire que la colère, et 
faire entendre quelques humbles propos à ces hauts et superbes 
esprits, qui n'auraient pas prouvé qu’ils ont raison, quand 
même ils auraient prouvé que nous avons tort. 

Je ne conteste pas leurs progrès. Je veux, au contraire, com- 
mencer par les constater dans l'Eglise, d'abord, et puis dans le 
monde. 


IT. 


Il ne s'agissait, d’abord, pour certains théologiens, que 
d’alléger le poids des croyances chrétiennes. Un dogme se 
présentait choquant autant que superflu : le dogme de l’in- 
spiralion miraculeuse des livres saints. Pourquoi défendre 
contre toutes les évidentes critiques et morales, une sorte d’ins- 
piralion cabalistique et de ventriloquie sacrée? À quoi bon ce 
fétichisme du livre? Le livre surnaturel disparu, ne restait-1l pas 
le livre historique et religieux, supérieur à tous les livres, et 
dans ce livre, la sainte, la divine, l’incomparahle figure du Sau- 
veur des hommes? Le christianisme n’est pas la Bible, mais Jé- 
sus-Christ, C'est en lui, non en elle, que sont renfermés les 
trésors de la vérité et du salut. Et sa personng-æeéspRmdit d’un 
tel éclat à travers les obscurités et même lef erreurs. desivres 
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de près son divin Maître, l'humanité s'écriera, fût-ce en dépit 
d'elle-même. jusqu’à la fin des âges : Mon Seigneur et mon Dieu ! 
Cela suffit. Contentez-vous du triomphe de votre Maître. À dé- 
faut du livre infaillible, vous avez le Christ parfait. La piété ne 
demande rien de plus. Premier sacrifice : la Bible inspirée. 

Ce sacrifice n’a pas longtemps contenté ceux qui l'ont fait. On 
pouvait leur dire avec raison : Vous n’êtes ni les affranchis de la 
philosophie ni les serviteurs de la foi. Vous êtes le passage de 
l'Eglise à l’école. Vous exhortez les autres à laisser la Bible au- 
torité, pour le Christ sainteté. Nous vous exhortons à notre tour 
et pour les mêmes raisons, à laisser le Christ parfait pour le Dieu 
personnel. Ce Christ qui est plus qu’un homme et qui n’est pas 
un Dieu ; ce Christ, qui reste saint dans un monde corrompu, et 
qui se soustrait à la première loi de sa race : le péché; ce Christ 
unique ne choque pas moins que le livre unique dont vous ne 
voulez pas : un être sans péché, un livre sans erreur, c’est tou- 
jours le miracle, un miracle analogue dans l'histoire, et il im- 
porte peu que le miracle s'opère dans une âme ou dans un livre. 
Vous diminuez le surnaturel de moitié : à quoi bon? Ce n’est 
pas contre l'étendue, c’est contre l'existence même du surnatu- 
rel que portent les objections de l’esprit humain. Vous admettez 
l'erreur dans les livres saints; allez jusqu’au bout et admettez 
le péché en Jésus-Christ. Que risquez-vous? Dieu vous reste et 
il suffit à vos besoins. Lui seul est parfait, Jésus-Christ n’a point 
d'autre perfection que celle que nous lui avons prêtée. Ilrest, 
dans un sens plus vrai que vous ne le pensez, le Fils de l'homme. 
Après en avoir reçu la sagesse, l’homme lui a donné la beauté 
idéale. L’admiration a payé la dette de la reconnaissance. 
L'humble docteur de Nazareth est devenu le sublime rêve de 
l'humanité éprise de sa propre image au point de l’adorer. Jésus- 
Christ serait le dernier à se reconnaître dans ce portrait que 
l'imagination enthousiaste nous a laissé de lui. Soufflez sur ces 
nuages de poésie sainte et vous les verrez se dissiper. Cherchez 
l’histoire sous la légende, et l’homme pécheur dans le Christ par- 
fait. Vous n’aurez pas de peine à les y trouver. Vous avez aban- 
donné l’une des croyances de votre Eglise; abandonnez l'autre, 
et ne partagez plus votre cœur entre Dieu et l’une de ses créa- 
tures. 

Le sacrifice était pénible, et on a essayé de ne le faire qu’en 
partie. On a, en quelque sorte, coupé la personne du Sauveur 
en deux et l’on a livré une moitié à l’incrédulité contemporain 
en lui disputant l’autre. Il est vrai, l’âme de Jésus a été ouverte 
à l'erreur, mais elle est restée fermée au péché. Sans doute, al 
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et de son temps, mais sa conscience ne s’est point égarée à la 
suite de son intelligence. 

C’est une singulière conception que celle de ce Christ qu'il 
faut toujours imiter, mais qu’on ne saurait loujours croire, et en 
qui l’infirmité intellectuelle de l’homme se trouve unie à la per- 
fection morale de Dieu. Ses disciples en savent plus long que 
lui, en morale, et ils peuvent lui donner des leçons de sagesse 
en retour de ses exemples de sainteté! Si l’on a cru satisfaire 
l'Eglise et le monde par cette théorie d’un Christ plus impossible 
encore que le Christ homme-dieu de l'Evangile, on s’est trompé; 
la science s’en élonne et la piété s’en offense. C’est encore le 
surnaturel, et un surnaturel qui scandalise la conscience du 
croyant sans désarmer la raison de l’incrédule. IL faut accorder 
ou refuser davantage aux exigences du siècle. C’est ce qu’ont 
compris des esprits plus conséquents. Si nous connaissions, avait 
dit l’un deux, Jésus comme nous connaissons Socrate et Platon, 
peut-être trouverions-nous un peu de boue humaine à ses pieds. 
Le propos s’est réalisé. La boue a été trouvée et jetée, plus ou 
moins respectueusement, à sa face. Qui de vous, disait-il jadis, 
me convaincra de péché? Moi, s’est écrié tel écrivain qu’il n’est 
pas nécessaire de nommer, et il prétend avoir réussi dans sa 
tâche. Cette figure idéale s’est donc obscurcie à son tour; du 
livre, la critique est montée au héros et lui a fait subir le même 
sort. Après le Dieu, le demi-dieu a disparu, etilest resté un sage 
d’une vertu éminente, d’une piété sans égale, qu'il est juste 
d'admirer, mais qu'il serait inutile d’invoquer et coupable d’a- 
dorer. Second sacrifice : le Christ parfait. 

Est-il nécessaire d'ajouter qu'avec lui sont tombés tous ces 
miracles qui servaient comme de fondement au grand miracle 
de sa personne, et toutes les doctrines nées de sa divinité ou s’y 
rapportant? C’est le christianisme même, et le christianisme tout 
enter, qui à succombé dans ce système, et c’est le déisme qui 
a été mis à sa place et sous son nom. Le vicaire savoyard s'est 
retrouvé, avec toutes ses admirations mêlées à toutes ses incré- 
dulités, un peu plus théologien, un peu moins littérateur, par- 
fois aussi mêlant la poésie à la science dans des livres fort ad- 
mirés. 

Le Christ parfait tombé, le Dieu personnel devait rester debout 
et combler tous les vides. On le défendrait d'autant mieux, qu’on 
ne défendrait que lui seul. Et quel flot irait battre ce roc sans s’y 
briser? La critique et l’histoire n'avaient plus rien à faire ici. 
On était arrivé ou revenu à l'évidence immédiate et souveraine. 
La pensée se reposerait aussi bien que le cœur dans cette foi 
simple et sublime tout ensemble 
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Vain espoir, fugitive confiance! On avait oublié que celui qui 
abandonne le Fils perd le Père, Bien lon de finir, les inquié- 
tudes de lesprit.ont recommencé et se sont aggravées. L’incré- 
dulité a battu les murs de ce dernier sanctuaire et y est entrée 
triompbhante, Vous ne croyez plus, dites-vous, qu’au Dieu per- 
sonnel? Mais c’est lui, précisément, qui est le plus incroyable. 
Ce que vous avez laissé n’est rien auprès de ce que vous retenez. 
Aa Bible inspirée, le Christ parfait, ne sont que des difficultés 
légères, en présence de cette suprême et souveraine difficulté 
que vous appelez le Dieu personnel. Qu'est-ce qu’un Dieu per- 
sonnel, sinon une contradiction dans les termes, le fini et l’in- 
fini, le changement et l’immutabilité, légale impossibilité de lac- 
tion et du repos, dans un être contraire à toutes les conditions 
comme à toutes les fonctions de l'être? Ce Dieu-là n’est pas seu- 
lement le mystère, ilest la contradiction intime et l'impossibilité 
substantielle des choses. On ne peut pas le croire, puisqu'on ne 
peut pas le penser. Ce surnaturel, dont vous ne voulez pas dans 
un livre, ni dans le héros d’un livre, vous le voyez se dresser 
devant vous, de toute sa hauteur infinie, dans ce Dieu qui est 
« le surnaturel en personne” » et le miracle en permanence. — 
Le surnaturel, le miracle admis en Dieu, pourquoi ne pas les ad- 
mettre aussi dans la nature et dans l’histoire, où ils deviennent 
inévitables? Si la personnalité divine vit, elle doit agir; si elle 
agit, elle doit agir comme elle vit, miraculeusement et surnatu= 
rellement. Elle ne subsiste qu’à la double condition d’être le 
surnaturel, le miracle, et de les produire incessamment. On ne 
peut donner à Dieu l'existence et lui ôter l’activité, et si vous lui 
donnez dans le monde une autre activité que celle du monde, 
vous établissez la perpétuité du miracle dans l’univers et dans 
l'humanité. Déchirez les derniers voiles de vos illusions pieuses; 


le Dieu personne est aussi une création de l'esprit humain, qui: 


la trouve la plus impossible après l’avoir crue la plus certaine 
de toutes les réalités prétendues de la métaphysique. La vraie 
science relègue aujourd’hui Dieu au rang des doctrines suran- 
nées, et c'est même par lui que commencent ses négations. 

La logique a aussi son mot terrible : Marche, marche. Elle a 
poussé de nobles esprits à cette dernière extrémité. Non pas 
qu'ils avouent l’athéisme en le professant. Ce mut a quelque 
chose de grossier, et il en coûte plus de blesser le goût que 
d’outrager la foi. Voici de quelle façon artistique et académique 
se produit la négation de Dieu : « A ceux qui, se plaçant au 


point de vue de la substance, me demanderont : ce Dieu est-il, 
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ou n'est-il pas? Oh! Dieu, répondrai-je, c’est lui quiest tout ettout 
le reste qui paraît être. Supposez même que pour nous, philoso- 
phes, un autre mot füt préférable ; outre que les mots abstraits 
n’expriment pas la réelle existence, 1l y aurait un autre ‘incon- 
vénient à nous couper court ainsi toutes les sources poétiques 
du passé et à nous séparer, par notre langue, des simples qui 
adorent si bien à leur manière. Le mot de Dieu étant en pos- 
session des respects de l'humanité, ce mot ayant pour lui une 
longue prescription et ayant été employé dans les belles poésies, 
ce serait renverser toutes les habitudes du langage que de l’a- 
bandonner. Dites aux simples de vivre d’aspirations à la vérité, 
à la beauté morale, ces mots n’auront pour eux aucun sens. 
Dites-leur d'aimer Dieu, de ne pas offenser Dieu, ils vous com- 
prendront à merveille. Dieu, providence, immortalité, autant de 
bons vieux mots un peu lourds, que la philosophie interprétera 
dans des sens de plus en plus raffinés, mais qu'elle ne rempla- 
cera jamais avec avantage. Sous une forme ou sous une autre, 
Dieu restera toujours le résumé de nos besoins supra-sensibles, 
la catégorie de l'idéal (c’est-à-dire la forme sous laquelle nous 
concevons l'idéal), comme l’espace et le temps sont les catégo- 
ries des corps (c’est-à-dire les formes sous lesquelles nous con- 
cevons les corps. » En d’autres termes, Dieu n'est pas un être 
distinct du monde, libre et conscient, il n’est que cet insaisis- 
sable idéal que l'esprit grossier des hommes transforme en une 
personnalité vivante, à laquelle il faut laisser son nom par amour 
de la poésie et par respect des laibles. Le nom reste donc, mais 
Dieu s’est évanoui dessous. La sagesse permet de bouleverser la 
science morale et de réduire en fumée le roi de Punivers, mais 
elle défend de toucher à la langue. Les croyances doivent chan- 
ger, non les usages, l’idiome importe plus que le reste. Ainsi 
pense l’ancien élève de Saint-Sulpice. 

L'ancien professeur de théologie orthodoxe à Genève s’est 
exprimé avec la même hardiesse à la fois et la même réserve. 
L'absolu est mort, a-t-il dit avec tristesse dans un éminent ar- 
ticle ; qui le ressuscitera? L'esprit humain a cessé d’y croire. Il 
ne connaît plus que le relatif; c’est trop dire encore, il ne con- 
naît que la relation ; chaque jour la vérité se fait, les idées nais- 
sent, meurent; rien ne subsiste par soi et en soi; tout est fugitif 
de sa nature el en même temps inévitable. Aussi la philosophie 
ne conçoit-elle pas plus maintenant l'utilité que la possibilité de 
Dieu. Dieu, s’il existait, n'aurait rien à faire dans l'univers. 
L'univers est une machine qui marche toute seule. Et le monde 
moral, dites-vous? Le monde moral est soumis à d’invariables 
lois comme le monde physique; il n°y a pas plus de liberté dans 
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l'humanité que dans la nature, ni dans les âmes que dans les 
pierres. Si l'observation des âmes était aussi aisée que celle des 
corps, nous pourrions prédire les évolutions spirituelles avec la 
même certitude que les matérielles. Tout ce qui arrive devait 
arriver, ne pouvait pas ne pas arriver; le bien et le mal ne sont 
que les deux noms que l'ignorance humaine a jusqu'ici donnés 
à la nécessité, seule divinité qui reste, faut-il dire à l’adoration 
ou à l’épouvante du genre humain? On nous rend la vieille et 
implacable fatalité païenne en retour du Dieu des chrétiens, 
immolé sur les autels de la philosophie contemporaine ! Nous 
comprenons ce savant langage. L'absolu, c’est Dieu, et c’est de 
Dieu que l’on annonce la mort dans les pages d’un livre. Oui, 
Dieu est bien mort là ; mort dans son être, mort dans son œuvre. 
L'esprit humain le rend au néant, d’où il l'avait fait sortir. 
Dieu a une histoire, mais cette histoire est finie. Il ne reste plus 
de lui qu'un auguste souvenir dont la poésie pourra profiter, 
mais dont la philosophie n’a que faire ‘. Troisième sacrifice : le 
Dieu personnel. | 

Loin de nous la pensée d’accuser tous ceux qui ont abandonné 
les croyances chrétiennes d’avoir aussi abandonné Dieu. Chez 
beaucoup la nature a été plus forte que la logique. L'abime leur 
a fait peur et ils se sont arrêtés à des points divers, sur la pente, 
du moins pour un temps. Ils conviennent pourtant eux-mêmes 
qu’ils sont descendus beaucoup plus bas qu'ils ne l'avaient prévu 
et qu’ils ne l’avaient voulu. Situation incertaine et embarrassée 
que la leur, propre à inspirer les craintes autant que les regrets, 
qui ne donne ni les jouissances de la foi, ni les triomphes de 
l’incrédulité. 

Si des serviteurs de l'Eglise nous jetons les regards sur les 
hommes du monde, le spectacle de l’irréligion, en s’agrandissant,. 
devient plus douloureux. Je le sais, la disposition la plus géné- 
rale de notre époque, c’est l'indifférence, mais la révolte éclate 
au milieu du sommeil ; ellese couvre, par habileté bien plus que 
par respect, du nom de neutralité. Elle cache l’orgueil sous la 
modestie, et elle fait la guerre sous le masque de la paix. 

Il faut signaler deux effets tout ensemble et deux agents de 
l'incrédulité et de l’impiété contemporaines dans une philosophie 
et dans une morale, animées du même esprit. Lawphilosophie po- 
siive s'adresse aux savants; la morale indépendante aux classes 
ouvrières ; elles ont pour prétention commune d’écarter Dieu et 

A bles} 
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la religion soit de la science, soit de la vie des hommes. Elles 
affectent l’une et l’autre de ne pas les attaquer et se bornent à 
dire qu'il est impossible aussi bien qu’inutile de les connaître. 

D’après M. Comte et ses disciples, le monde matériel avec ses 
phénomènes variables et ses invariables lois est seul accessible 
à l'esprit humain; tout ce qui va au delà est incertain et vain. 
Toute métaphysique est une chimère et doit être rayée de tout 
programmescientifique rationnel. «Le caractère fondamental de 
la philosophie positive est de regarder tous les phénomènes 
comme assujettis à des lois invariables, en considérant comme 
absolument inaccessible et vide de sens pour nous ce qu’on ap- 
pelle les causes, soit premières, soit finales.» Tout le système est 
là. L'univers matériel devient une prison où la pensée humaine 
doit rester captive. La connaissance ne va pas plus loin que 
l’observation. La recherche de Dieu est interdite, non comme 
coupable, mais comme stérile. Le maître ne se gênait pas pour 
dire que sa philosophie était l’irréligion même. Ses disciples, aussi 
hardis dans la pensée, sont plus prudents dans le langage. Le 
premier d’entre eux a semblé même concéder la réalité d’un 
ordre de choses surnaturel ou supra-sensible, tout en disant à 
la science de ne pas s’en occuper. « Ce qui est au delà, 
soit matériellement, le fond de l’espace sans bornes, soit intel- 
lectuellement, l’enchaînement des causes sans terme, est abso- 
lument inaccessible à l'esprit humain. Mais inaccessible ne veut 
pas dire nul ou non existant. L’immensité, tant matérielle qu’in- 
tellectuelle, tient par un lien étroit à nos connaissances et ne 
devient que par cette alliance une idée positive et du même 
ordre ; je veux dire que, en les touchant et en les bordant, cette 
immensité apparaît sous son double caractère, la réalité et 
lPinaccessibilité C’est un océan qui vient battre notre rive, pour 
lequel nous n’avons ni barque ni voile, mais dont la claire vision 
est aussi salutaire que formidable‘. » J'ignore comment on peut 
arriver à une claire vision d’un abime enveloppé de ténèbres 
impénétrables, et je remarque seulement que l’on y fait nau- 
frage dès qu'on y pénètre. Un disciple quelque peu émancipé 
du philosophe français, M. Mill, sans aller personnellement jus- 
qu’à confesser la foi en Dieu, mais voulant sans doute ménager 
les-esprits faibles que travaille encorece dernier préjugé, a écrit 
que la science positive n'exclut pas nécessairement l'idée d’une 
cause première. Il restait entendu que les lois du monde étaient 
inviolables et que Dieu n’en avait jamais interrompu le cours. 
Précautions ou réserves inutiles! Dieu dans notre philosophie, 


1 À. Comte et La Philosophie positive, par M. Littré, page 519. 
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dans un coin quelconque de notre philosophie, s’est écrié M. Lit- 
tré, il n’y a aucune place pour lui chez nous. Nous l'avons dès 
l’origine mis à la porte de notre temple, et si vous pérsistez, 
nous vous y mettrons aussi avec lui. — Déchirons donc les voiles, 
si voiles il y a, et appelons cette science par ses deux vrais noms : 
en philosophie, elle se nomme matérialisme, et en religion, elle 
se nomme athéisme, 

La morale indépendante paraît plus réservée au premier abord 
et bien moins hosule. Elle ne nie n1 n’affirme Dieu, elle l’écarte 
de la vie et le renvoie à l’école. Elle ne dit pas que la connais- 
sance de Dieu est inaccessible à l’esprit humain, mais inutile à 
son but. Le devoir est certain, certain immédiatement et pour 
tous ; Dieu ne l’est pas. Le devoir est senti avant d'être démon- 
tré; il se suffit donc à lui-même. Prouvez-vous Dieu, si vous le 
pouvez, et croyez-y, si bon vous semble. Vous aurez une reli- 
gion, vous qui aviez déjà une morale. C’est un soin qui ne re- 
garde que vous. Le genre humain avait cru jusqu'ici que la 
divinité était la première des questions, maintenant on en fait 
la dernière. La religion avait semblé la première puissance mo- 
rale de la terre; elle ne reste plus qu’une fantaisie individuelle. 
Même ceux qui trouvaient que Dieu embarrassait la science 
reconnaissaient qu'il servait la vertu. De là la parole célèbre : 
« Si Dieu n'existait pas, il faudrait l’inventer. » Il paraît que 
son utilité est aussi contestable que son existence. J'avoue ma 
surprise : Dieu peut ne pas être, mais, s’il est, il ne peut être 
indifférent. Il doit être banni du monde, ou y occuper la pre- 
mière place. La morale indépendante ne peut tenir sa promesse ; 
il faut qu’elle triomphe de Dieu si elle ne veut pas que Dieu 
triomphe d'elle. Entre être le serviteur soumis ou l'ennemi ré- 
volté de Dieu, 1l n’y a pas de milieu. Dieu cesserait d'être Dieu, 
s’il mettait des limites ou des conditions à son empire. On peut 
considérer comme un fait certain que pas un partisan de la mo- 
rale indépendante n’a une foi sérieuse ou intelligente en Dieu. 
Est-il possible de se figurer un homme qui croit en Dieu et qui 
dit aux autres qu'il est indifférent d’y croire? Cela n’est point; 
cela ne peut pas être. La morale indépendante est aussi de Pa- 
théisme. Qu’elle déchire son masque et qu’elle se montre sous 
son véritable aspect. Qu’elle dise qu’elle ne croit pas plus à l'âme 
humaine qu’à Dieu, qu'elle borne ses désirs comme ses vues au 
monde actuel ; que le temps est tout pour elle et l'éternité rien, 
et qu’à la bien prendre, elle n’est que l’une des formes du ma- 
térialisme contemporain. | 

Au resle, l’irréligion va s’enhardissant tous les jours. Elle 
s'empare de la jeunesse et des classes ouvrières et leur inspire le 
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plus violent langage. Au congrès de Liége, les plus grands ou- 
trages étaient pour la religion et pour Dieu, les tyrans ne venaient 
qu'après. Au congrès de Genève, une hostilité toute semblable 
a éclaté contre le sentiment religieux. Au congrès de Bâle, dans 
une Eglise de Jésus-Christ, les bourgeois libres-penseurs ont 
exhalé toute leur haine contre tous les cultes indistinctement, et 
lon a pu se demander si c'était bien au milieu du dix-neuvième 
siècle que l’on vivait ou à la fin du dernier. Nous paraissons, en 
effet, reculer vers les plus funestes jours de notre histoire. Robes- 
pierre lui-même se trouve dépassé. S'il instituait la fête de l’Etre 
suprême, ses frères politiques n'assisteraient pas à la cérémonie. 
Ils redemanderaient la statue de la Liberté et ils redresseraient 
les autels de la Raison. Il est une démocratie et elle se dit la 
seule vraie, qui croit de son devoir, de son intérêt, de son hon- 
neur de faire une guerre implacable à la religion, et il n’est guère 
permis de douter que, si elle avait le pouvoir, elle ne s’en ser- 
vit pour opprimer la liberté. Elle annonce hautement son des- 
sein de chasser Dieu de l'école et de la vie publique de la na- 
tion. [l n’est point certain qu’elle le laissät longtemps tranquille 
dans ses temples. Elle ne larderait pas à le trouver séditieux 
dans ses discours et même dans ses prières; elle lobligerait à 
se taire ou à parler comme elle. L'athéisme a aujourd’hui ses 
journaux, ses revues, ses livres, ses associations, ses budgets, 
ses grands el ses petits employés, et il ne tient pas à lui que la 
plus ancienne et la plus répandue des confréries n’arbore son dra- 
peau sur la France entière. L’athéisme s'essaye au refus du ser- 
ment et encourt l’amende plutôt que d’attester Dieu”. Il veut 
avoir ses enterrements à lui, et il y fautapplaudir, en attendant 
qu'il ait aussi ses mariages. Le vent du siècle souffle dans ses 
voiles et le pousse en avant vers les écueils où il s'est déjà st 
cruellement brisé. 

Il reste encore à Dieu des partisans, je n’oserais dire des défen- 
seurs, dans certaines régions du monde. La vieille et banale po- 
pularité du déisme se soutient encore auprès des esprits rangés 
et tranquilles. Dieu est le plus vieil hôte de l'humanité ; l’habi- 
tude, à défaut de la foi, lui conserve le respect. Mais que Dieu 
se tienne à distance des choses humaines et que sa providence 
ne se mêle pas des intérêts ou des querelles des peuples. Je sais 
que ses interprètes sont souvent bien mal inspirés, et qu'ils lui 
prêtent des desseins qui seraient blämabies même chez les 
hommes. Prétendre que Dieu s'irrite et frappe parce qu’un 
peuple brise les jougs sous lesquels il gémissait depuis des sie- 


4 Le cas s’est présenté à Anvers. 
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cles; soutenir que Dieu punit dans les campagnes les crimes 
commis dans les cités; le faire rire du même rire que le diable 
à la vue des travers humains, c’est fournir, comme à plaisir, à 
tous les voltairiens du siècle, une occasion nouvelle de s’amuser 
aux dépens de la piété; mais ne nous y trompons pas, ce m'est 
pas seulement contre les maladroites interprétations des pensées 
divines que protestent les déistes dont nous parlons ; c’est contre 
la Providence elle-même ou au moins contre son influence sur 
le cours des choses humaines. En Angleterre comme en France, : 
en Amérique comme en Îtalie, ils trouvent vaines et surannées 
les manifestations publiques de la piété. Dieu n’est pour rien, 
ni dans les épreuves, ni dans les joies des peuples. Il estinutile 
de l’invoquer pendant les fléaux, de le remercier après les déli- 
vrances. On croirait, soit à les voir agir, soit à les entendre phr- 
ler, que Dieu n’est pour rien dans rien, Ils ne professent pas la 
morale indépendante, ils font mieux, ils la pratiquent en faisant 
descendre Dieu de la première place à la dernière. 

On ne peut pas se le dissimuler, les idées religieuses et avec 
elles les idées morales traversent une crise sérieuse. Les nuages 
s’amoncellent sur la croix du Calvaire et remontent de là vers la 
face déjà bien voilée de Dieu. Ce n’est pas nous qui médirons de 
notre siècle. Il a déjà conquis sa place d'honneur dans l’histoire 
par ses œuvres plus grandes que ses hommes. C’est un siècle 
humain entre tous : il à émancipé l'esclave, relevé le pauvre, 
grandi le citoyen, appris à l’homme l’amour de l’homme; en un 
misÉ il a bien mérité de la nature humaine. Il s’est mêéme/ouvért, 
comme nous le remarquerons plus tard, aux soufiles de la foi, Il 
n’en est pas moins vrai que l’athéisme grossier ou poétique, vio- 
lent ou contenu, grandit parmi nous et semble menacer notre 
époque d’un violent retour d'impiété. Nous avons tenu à signa- 
ler d’abord ses ravagés. s 

Mais assistons-nous à la fin de la religion et devons-ous 
nous préparer à porter le deuil de cette antique mère de PU 
manité? 

Contre cette perspective funeste, j'invoque l'esprit, l'âme et 
l’histoire de l’homme. 


Ul. fs 


Je n’accepte ni pour la religion, ni pour l'hortitié lusième 
la fin de non-recevoir que la philosophie positive et la morale 
indépendante opposent aux croyants. Supprimer les problèmes 
est un procédé philosophique par trop draconien. Ilest des ques- 


‘comme tons les besoins vrais de La nature » (Cousin, Hist. génér. 
40° leçon, 564, 565). 
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tions dont la pensée humaine, et nous ne parlons encore que 
d’elle, recherche, en dépit d'elle-même, la solution. Ces ques- 
tions, abandonnées dans les livres, se redressent dans les es- 
prits. L'homme y revient toujours et quoi qu’il fasse. Les ré- 
ponses seraient impossibles qu’il ne se lasserait pas de les 
chercher. Il n’y a point de cercle de Popilius pour la science, 
et ceux qui montrant à l’esprit humain l'extrême limite de ce 
monde et de cette vie lui disent : Tu iras jusque-là et pas plus 
loin, lui donnent un vain conseil. 

Aussi bien la science antichrétienne, hors de l’étroite école 
dont nous parlons et dans cette école même, où sa modestie est 
plus apparente que réelle, prétend résoudre ces grands pro- 
blèmes qu’elle ne saurait supprimer. Il faut la voir à l’œuvre 
et Juger si les solutions qu’elle propose sont moins étranges, 
tranchons le mot, moins surnaturelles que celles qu’elle re- 
pousse. Là est toute la question. 

L'univers, dit-on, ne peut pas avoir de commencement : ex 
nihilo nihil. IL est de la nature du néant de rester éternellement 
néant. On ne peut pas admettre la naissance spontanée du 
monde. On ne peut pas davantage admettre que l'esprit forme 
la matière et fasse naître ce qui est de ce qui n’est pas. La créa- 
tion est impossible par Dieu, comme par le néant. Soit. Mais 
par quelle doctrine raisonnable remplacez-vous cette doctrine 
absurde? Pour toute innovation scientifique, vous nous propo- 
sez le vieux dogme païen de l'éternité de la matière. C’est le 
mystère accru de limpossibilité. Je dis d’abord les ténèbres 
remplacées par les ténèbres et la raison confondue au lieu d’être 
éclairée ou satisfaite. La matière est éternelle; qui vous la dit? 
Ce n’est pas elle, puisqu'elle ne parle pas. Comment savez- 
vous qu’elle est éternelle? Comment pouvez-vous le croire? La 
matière éternelle a toutes les obscurités et, pour parler votre 
langage, toutes les impossibilités du Dieu personnel. La matière 
éternelle, c’est aussi le miracle éternel. L'esprit humain ne se 
perd pas moins dans ce miracle que dans l’autre. Il retourne 
contre elle toutes les objections faites contre Dieu. Une matière 
éternelle se conçoit-elle mieux qu’un esprit éternel ; une ma- 


4 «Non, la philosophie n’est pas un caprice passager de l'esprit humain. C’est un 
besoin essentiel, efficace, immortel, qui se montre aux premières lueurs de la civi- 
lisation et se développe avec elle sous tous les climats et sous tous les gouvernements, 
qu'aucune puissance religieuse ou politique n’a jamais pu ni éluder ni étouffer, qui, 
a traversé et surmonté toutes les épreuves : l’atroce extermination du bouddhisme, la 
prison d’Anaxagore, la ciguë de Socrate, les infortunes d’Abélard, de Roger Bacon, 
l’odieux assassinat de Ramus, les bûchers de Jordano et de Vanini, les persécutions 
du christianisme; un besoin enfin reconnu qui à droit à une tai satisfaction, 

e la plülosophie, 
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ère sans commencement qu’un esprit sans commencement; 
une matière sans cause qu'un esprit sans Cause; une matière 
sans but qu’un esprit qui poursuit un but? Vous avez changé de 
mystère, de miracle, de surnaturel et n’avez rien fait de plus. 
Je me trompe, vous avez aggravé le problème que vous préten- 
dez résoudre ; car il faut maintenant faire sortir le monde de 
cette matière primitive, et ici votre surnaturel l'emporte sur le 
nôtre en obscurité, en impossibilité. Les anciennes comparai- 
sons des défenseurs de l’existence de Dieu ne sont pas seule- 
ment de beaux morceaux de littérature à l’usage des enfants, ce 
sont des arguments solides autant qu’ingénieux. Il est impos- 
sible encore aujourd’hui, comme au temps de Fénelon et de Vol- 
taire, de se représenter un tableau sans un peintre, une horloge 
sans un horloger, un livre sans un auteur. Admirons ensemble 
ce grand monument qu'un peuple a ouvert aux merveilles de 
tous les peuples de la terre. Vous avez sous les yeux tout le la- 
beur de l'humanité depuis six mille ans, car les progrès naissent 
les uns des autres et les siècles transmettent, après les avoir 
accrus, les dépôls qui leur avaient été confiés. Mais l'humanité 
va pas perdu son temps. La voilà ravie et comme écrasée de- 
vant le spectacle de ses propres œuvres. Vous partagez son en- 
thousiasme, tandis que vous considérez les infinies variétés du 
génie humain; car c’est lui que vous admirez dans tous les ou- 
vrages dont 1l est l’auteur. Vous écririez volontiers sur le fron- 
üispice de ce palais ces mots : Exposition de l’intelligence hu- 
maine. Homme simple que vous êtes, vous croyez à une infinité 
de plans anciens, nouveaux, français, anglais, italiens, alle- 
wands, à une infinité de plans bier réfl‘chis, bien müris, sou- 
vent corrigés ou perfectionnés par les premières têtes de lhus 
manité, el vous pensez que dans tout ceci la matière n’a été que 
la servante de l'esprit : c’est une façon surannée d'envisager 
les choses. Apprenez que sans préméditation et sans intention 
d'aucune sorte, par le seul effet de ses propriétés, la matière est 
parvenue à élever ce grand palais précisément dans cel endroit, 
le plus commode de tous, et à lui donner ces formes, les plus 
appropriées à son objet; et quant au reste, c’est encore elle 
toute seule qui a monté ces machines, construit ces métiers, Uissé 
ces toiles, tracé ces dessins, écrit ces livres, fait tout ce que 
vous voyez. On ne vous dit pas que l'architecte, c’est le hasard: 
On convient que ce mot est vide de sens. On vous dit que les 
molécules primitives ont opéré d’elles-mêmes et sans le savoir 
ce palais et toutes ses merveilles. 

Cela vous paraît extraordinaire? Voici quelque chose de plus 
extraordinaire encore. Il est une autre exposition placée sous vos 
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yeux : c’est la grande et permanente exposition de l’univers. Chef- 
d'œuvre immense et pour nous infini, composé ou rempli d’au- 
tres chefs-d’œuvre aussi parfaits que lui-même et dont la beauté 
nous éblouit en même temps que leur majesté nous écrase. 

Voyant partout les traces d’une intelligence qui ravit et confond 
la vôtre, vous aviez cru jusqu'ici qu’une sagesse infinie avait 
présidé à la formation du monde, et que celui qui avait fait tout 
cela savait ce qu'il faisait. Erreur d'un esprit arriéré. Ecoutez 
Epicure ressuscité en plein dix-neuvième siècle et parlant le lan- 
gage de notre temps. Ce sont les imperceptibles éléments qu'il 
appelait atomes qui se sont attirés et combinés de façon à pro- 
duire, sans y viser d’ailleurs, toutes ces merveilles qui vous 
élonnent et vous-même au milieu d’elles, avec ces hautes facul- 
tés que vous ne songiez pas à leur attribuer. En nos temps. de 
lumière, il faut mettre Ja foi et la matière toute-puissante à la 
place de la foi au Dieu tout-puissant. La raison demande que la 
matière aveugle soit la mère plutôt qu’un Dieu intelligent le 
père d’un univers dont chaque détail trahit une sagesse sans 
bornes. Soit; mais le surnaturel augmente au lieu de diminuer 
dans les systèmes matérialistes. Grands philosophes, nous ne 
faisons rien que vous ne fassiez vous-mêmes. Nous admettons 
un Dieu personnel que nous ne pouvons ni prouver ni com- 
prendre; vous en agissez de même à l'égard de la matière éter- 
nelle; mais où votre miracle dépasse le nôtre, c'est dans la 
formation du monde, car enfin il est plus surnaturel encore de 
faire venir le monde et nous-mêmes dans ce monde des molé- 
cules primitives que d’un Dieu tout sage et tout-puissant. Pesez 
les deux mystères, et dites si c’est le vôtre qui est le plus 
léger. 


J. PÉDézERT. 
(Suite.) 
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Paris, 2 septembre. 


L’inquiétude universelle et sa cause. — Le futur concile et la grande réu- 
nion évangélique d'Amsterdam. — Le congrès pour l'abolition de l'es- 
clavage. — Mort de Rotkhe. 


Il n’est personne en France et en Europe qui ne soit tourmenté d’une 
sourde inquiétude et qui ne voie planer à l’horizon des sinistres nuages 
d’où pourrait sortir une guerre formidable. Je ne parle pas des optimistes 
à gage, officieux ou officiels qui n’alarment jamais davantage le pays 
que quand ils cherchent à le rassurer, car on sait trop qu’ils disent : 
Paix, paix, là où il n’y a point de paix. Un fait brutal répond à toutes 
leurs assurances dérisoires, c’est l’encaisse de la banque. L'argent a le 
flair sensible, et il ne consent à sortir que quand le beau temps est as- 
suré. Si l’on se demande d’où proviennent ces inquiétudes, on reconnaî- 
tra bientôt qu’elles s’accroissent dans la mesure exacte où la liberté po- 
litique s’affaiblit. Ce n’est pas des peuples qui se gouvernent eux-mêmes 
que vient le péril, car ils ont trop l'instinct de leur intérêt véritable pour 
vouloir courir les aventures. Toute nation laissée à elle-même aujour= 
d’hui déteste la guerre et maudit l'esprit de conquête. L’Angleterre est ; 
tout entière à la préoccupation de son bill de réforme, qui va passer de $ 
la période d’élaboration à celle d'application. Elle a ainsi accompli paci- d 
fiquement une révolution véritable dont expérience feule permettra de À 
mesurer la gravité et la portée. Toujours est-il qu’elle ne menace per J 
sonne; elle ne tolérerait pas une heure aux affaires le ministre qui lance= 
rait, à titre de ballon d’essai, quelque provocation détournée danse 
monde politique, parce qu’elle entend être servie et non pas dominée: 
L'Italie souffre de bien des difficultés intérieures ; l'affaire de Romeest 
une cause perpétuelle d’agitation, même quand elle n’est pas compliquée 
par des missions aussi intempestives, aussi imprudentes que celle du 
général Dumont, espèce d’intervention déguisée qui, en se renouvelant, 
rendrait presque impossible le strict accomplissement de la conven 
de septembre au sein de populations frémissantes que la papauté 
voque incessamment par d’outrageants défis. Mais tant qu’un parle 
libre discutera les intérêts de ce pays qui a tant de plaies à cica 
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troublera certainement pas la paix européenne. Passons sous silence 
cette Espagne infortunée, courbée sous une tyrannie avilissante, qui réu- 
nit tous les excès. Ceux qui loppriment suffisent à peine à leur 
vilaine besogne, ainsi que le témoignent des insurrections sans cesse re- 
naissantes; ils ne sauraient done nous offrir aucun sujet d'inquiétude. 
L’Autriche ne dépend plus des caprices d’un souverain. Elle a un par- 
lement sérieux qui, éclairé par les malheurs de la patrie, entend éviter 
de nouveaux désastres en resserrant, s’il le faut, les cordons d’une bourse 
devenue bien légère. Il ne permettra pas qu'aucune partie dangereuse 
soit liée avec les hôtes les plus illustres. Les eaux thermales ont eu ces 
dernières années une influence plus excitante que calmante sur les fortes 
têtes de la politique européenne, mais ces dangereuses Naïades cessent 
d’être à craindre quand il faut répondre devant un pays libre des beaux 
projets qu’elles ont pu inspirer. 

D'où vient donc le danger aujourd’hui? Il vient uniquement du gou- 
vernement personnel. Il est extrême dans les pays où le gouvernement 
est décidément sans contrôle, comme en Turquie et en Russie. Qu'est-ce 
qui peut au monde empêcher le sultan de faire un acte de démence si 
dans un jour fatal il écoute le fanatisme des ulémas? Un empire en dé- 
composition peut avoir ses accès de fièvre, témoins les ruines sanglantes 
, du Liban et de Damas. Ces massacres ont été ordonnés et réglés à Con- 
stantinople, non par le chef de l'Etat, mais par des autorités qui étaient 
loin d’être subalternes. Quant à la Russie, tout n’est-il pas à craindre d’un 
pouvoir presque déifié par une idolâtrie barbare qui ne pardonne pas à un 
jury français de n’avoir pas offert du sang en expiation d’un attentat dé- 
plorable, atténué non-seulement par sa non-réussite, mais encore par l’a- 
bominable persécution de la Pologne. Rien n’excuse un tel acte, pas 
même les crimes politiques qui ont contribué à le provoquer, mais il 
faut faire disparaître toute circonstance atténuante de nos jugements si 
Von persiste à blâmer le jury français dans cette grave et douloureuse 
affaire. Il n’en est pas moins certain que le ton des journaux russes de- 
vient de plus en plus inquiétant. Il y a de quoi trembler quand on songe 
qu’il suffit d’un froncement de sourcil du demi-dieu moseovite pour 
mettre le feu aux quatre coins de l’Europe. N’est-il pas certain que la 
Prusse serait bien plus modérée dans la victoire si le parlement de PAlle- 
magne septentrionale n’avait pas mis pour cinq ans la force militaire en- 
tre les mains du souverain? Avec des ressources semblables on n’hésite 
pas à faire un coup habile, quand on est un joueur consommé comme 
M. de Bismark, et qu’on part du principe que tout est permis pour la 
grandeur de la Prusse. De ce côté-là nulle garantie n’existe, et la guerre 
peut sortir en vingt-quatre heures d’un conseil de cabinet. En France, une 
amère expérience nous donne le droit de dire qu’une expédition funeste 
peut être engagée irrévocablement malgré lopinion, si bien que le 
sang et l’or du pays coulent à flots, avant qu’il ait eu un mot à dire. 
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Les questions du Luxembourg ont succédé aux questions du Mexique, 
sans que les corps constitués aient eu à se prononcer en temps utile. Tout 
dépend de ce qu’on appelle une combinaison profonde et de ce qui peut 
être aussi un entraînement fatal. Voilà pourquoi chaque matin on se de- 
mande si lon ne voit rien venir du côté du nord ou du côté de l’orient, 
ou de la Cochinchine ou de quelque point inconnu. A peine retrouve- 
t-on une tranquillité momentanée que l’on voit surgir quelque question 
nouvelle qui commence à chauffer. On n’a ni la guerre ni la paix, mais 
une agitation sourde qui paralyse les forces du pays, qui arrête l’essor 
des grandes affaires, sauf les gigantesques ateliers nationaux de la ville 
de Paris. Tout changerait si la France pouvait peser davantage sur ses pro 
pres destinées ou du moins si elle en manifestait plus énergiquement Pin- 
tention. Alors il ne suffirait plus de présenter des comptes de liquidation 
avec une admirable éloquence dont le manteau commence à être troué de 
part en part, car elle ne dissimule plus les fautes, et la poudre d’or qu’elle 
jette aux yeux n’aveugle plus personne. On comprendrait qu’il est im- 
prudent de marcher dans cette voie où l’on voudrait trop tard faire un 
partage de responsabilité que n’autorise pas la constitution, 

Pour nous, nous défendons la liberté pour les raisons morales les plus 
importantes. Mais nous comprenons parfaitement qu’on la réclame au 
nom des intérêts alarmés. Qu’on le sache, la liberté, ce n’est pas seule- 
ment le droit et le ressort de la vie morale d’un peuple; la liberté, désor- 
mais, c’est la sauvegarde de la richesse nationale, c’est le repos, @’est  - 
Potium cum dignitate; Va liberté, c’est la paix. Le contraire, c’est la 
guerre, c’est l’agitation stérile, c’est la politique sans suite, sans prin- 
cipe, brouillonne et immorale qui touche à toutes les difficultés et finit 
par tout compromettre, 

Ah! si le pays comprenait qu’il n’y a pas un jour à perdre pour conju- 
rer les périls qui le menacent, ce n’est pas par quelques nominations li= 
bérales qu’il marquerait son opinion, comme dans les dernières élections 
aux conseils généraux. Les candidatures officielles qui produisent les 
majorités dociles auxquelles on peut demander tous les bills d’indemni- 
tés échoueraient d’un bout de la France à l’autre, malgré les manipula- 
tions des circonscriptions électorales, malgré les plus belles promesses, 
malgré l’éloquence de MM. les préfets, malgré leurs invectives contre les 
plus honorables candidats. Un vif mouvement d’opposition constitution 
nelle serait le salut de tout le monde ; le gouvernement y trouverait 
son avantage tout le premier, car rien n’est plus dangereux pour lui 
comme pour nous que de lui livrer la force armée du pays dans les pro= 
portions effrayantes établies par le nouveau projet de loi, Ge serait le 
moment ou jamais de revenir à ces grands principes de politique libé- 
rale que M. Laboulaye développait l’autre jour dans le programme in- 
séré en tête de la /?evue nationale devenue hebdomadaire. Voici la con= 
clusion de l’éminent publiciste : 
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« Quoi que fasse le gouvernement, notre devoir est tracé et nous n'y manque- 
rons pas. On sait maintenant quelle est notre foi, quelles sont nos espérances. Dé- 
voués à la liberté par une conviction raisonnée, fruit d’une longue expérience, c’est le 
triomphe de la liberté que nous appelons de tons nos efforts et de tous nos vœux. 
Etrangers aux passions et aux rancunes du passé, nous ne demandons et nous ne 
voulons qu’une seule chose : la liberté pour chacun et pour tous. Les hommes ne 
nous touchent guère, nous ne prétendons nullement faire ou défaire des ministres. 
Quiconque demande la liberté est avec nous, quiconque la combat est contre nous, 
C'est sur ce terrain que nous appelons tous les Français pour demander en commun 
ce qui est l'avantage et le droit de tous. » 


D'après des renseignements dont la source n’est pas suspecte, il est 
certain que le futur concile est une concession à la tendance modérée au 
sein du catholicisme. La fraction violente qui a exercé un si grand ascen- 
dant dans le cours de ces dernières années espérait obtenir de la réu- 
nion des évêques une adhésion sommaire à ses prétentions les plus exa- 
gérées. Le Syllabus devait être acclamé par quatre cents évêques, et le 
pouvoir temporel être élevé sans débats à la dignité de dogme obligatoire 
comme limmaculée conception. Le clergé anglais se signalait en pre- 
mière ligne par sa fougue imprudente. Les prélats italiens lui ont fait re- 
marquer qu'il lui est infiniment plus commode qu’à eux de faire de la 
réaction à outrance dans un pays calme et libre. La promesse du concile 
a été obtenue par la partie éclairée de lépiscopat français. Quelle que 
soit la direction qu’il prenne, sa convocation est en elle-même une res- 
triction à l'omnipotence papale. C’est tout ce qu’on peut dire aujour- 
d’hui. Se réunira-t-il? Se laissera-t-il dominer par les cxagérés? Rien 
n’est plus possible. Toutes les prévisions seraient prématurées. 

En attendant que cette grande machine ecclésiastique, qui n'a pas 
été mise en mouvement depuis trois siècles, fonctionne sous nos yeux, 
l'Alliance évangélique a tenu à Amsterdam une réunion solennelle à la- 
quelle toutes ses fractions avaient été convoquées. Elie a réussi au delà 
de toute attente. Nal pays n’était mieux choisi que cette terre sainte du 
protestantisme européen, conquise au prix de tant d’efforts et de dou- 
leurs sur labsolutisme armé de toutes pièces. Le sol même de la Hol- 
lande est un monument de la liberté et de l’énergie humaine triomphant 
de la force la plus indisciplinée de la nature. Sa constitution sociale est 
due à une énergie plus grande encore. La nation de Guillaume le 
Taciturne et de Marnix de Saint-Aldegonde a livré dans sa petitesse 
numérique une bataille de géant aux représentants de la tyrannie 
civile et religieuse. Le protestantisme n’a pas de gloire plus pure que 
celle-là, d’autant plus que la Hollande n’a jamais voulu vaincre pour elle 
seule, et qu’elle a fait de ses hbertés le bouclier de tous les opprimés. 
Elle n’a pas été seulement une forteresse inexpugnable pour ses enfants; 
elle a été, comme Genève, le refuge de tous les fils de la Réforme, Quand 
la liberté de la conscience était proscrite en tout lieu, comme la colombe 
de l’arche elle trouvait en Europe un point de terre où poser le pied : 
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c'était le sol de la Hollande. De même qu'avant Pémancipation, tout 
esclave qui abordait en France était libre de fait, de même toute pensée, 
toute conscience qui abordait en Hollande cessait d’être, captive. Mais 
aussi, par une juste réciprocité, elle s’est trouvée enrichie par sa géné- 
rosité même. Les proscrits lui ont apporté le contingent de leur mâle 
courage, de leur ferme intelligence. L'ancienne Rome avait été, lors de 
sa fondation, le refuge de tous les brigandages. La Hollande a été 
le refuge de tous les héroïsmes. De là l'émotion religieuse qui saisit 
le fils de la Réforme quand il franchit cette frontière qui fut pour 
ses pères la porte de la liberté. Amsterdam a beau être une Venise 
un peu brumeuse, où le soleil n’a pas l’éclat pourpré et rosé qui colore 
l’'Adriatique, elle a, dans son originalité si réelle, un charme austère 
qui éclipse tous les enivrements du Midi. La lumière un peu pâle qui 
l’éclaire ressemble à ce rayonnement incomparable des toiles de 
Rembrandt qui met en relief le côté moral du tableau bien plus que 
le côté simplement pittoresque. Ses bourgmestres si magistralement 
peints par ses grands maîtres sont les représentants d’une bourgeoisie 
indomptable qui a élevé la digue devant laquelle PEurope absolutiste et 
catholique a dû s'arrêter. Cela vaut bien ces fiers Vénitiens en pourpoints 
de velours dans lesquels le pinceau du Titien et du Tintoret ont fait 
revivre sous nos yeux cette politique égoïste et rusée qui ne régnait que 
par le mensonge et la violence. 

Ces pensées se pressaient en nous quand nous avons abordé ce pays d’hos- 
pitalité généreuse où l’Ailiance évangélique avait convoqué sa cinquième 
conférence æœcuménique. Jamais Phospitalité hollandaise ne s’est montrée 
plus large et plus cordiale, Tous les étrangers, disons mieux, tous les 
amis du dehors qui ont séjourné à Amsterdam pendant ces belles fêtes, 
en emportent le souvenir le plus reconnaissant. Reçus au foyer des fa- 
milles avec cette bonté parfaite qui est plus que de l’amabilité, car elle 
est déjà de l’amitié chrétienne, ils y ont formé des liens précieux qui 
survivront à ces beaux jours. La salle des séanêes était située dans un 
parc ravissant où l’on trouvait le repos et la fraîcheur au bord de l'un de 
ces canaux qui confèrent à Amsterdam un caractère si original. Sur les 
parois de la salle, on lisait les noms des grands champions de la foi évan- 
gélique dans les divers pays. Au-dessus de toutes les devises particulières 
était inscrit le mot d’lrénée, trop souvent oublié : « Zn necessaris unitas, 
in dubiis libertas, in omnibus caritas.» Les séances, présidées avec autant 
de bonne grâce que d’habileté par le baron de Vasnaer et ses collègues du 
bureau, s’ouvraient et se fermaient par de beaux cantiques chantés en 
quatre langues. Touchante image de l’harmonie des cœurs dans la 
diversité des nationalités ! Les prières se faisaient alternativement en hol- 
landais, en français, en anglais et en allemand. C'était toujours le même 
cœur chrétien parlant son inimitable langage, implorant le même Dieu 
et le même Christ, La grande unité évangélique s’est affirmée de nouveau 
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par cet accord fondamental des âmes chrétiennes. Quelle preuve plus 
éclatante en pourrait-on donner que cette table de la communion autour 
de laquelle se pressaient des chrétiens de toute langue et de toute nation, 
et qui répétaient avec émotion le mot naïf des disciples à Emmaüs : 
« Notre cœur ne brülait-il pas quand il nous parlait! » Sans doute ces 
heures sacrées ne font pas disparaître les misères et les divisions des 
Eglises; mais elles font planer au-dessus de la réalité inférieure l’idéal 
divin qui est la vérité supérieure. 

L’Angleterre, l'Allemagne, la France avaient envoyé plus d’un repré- 
sentant éminent de leurs Eglises. La Hollande était là avec ses princi- 
pales richesses. La science profonde, l’éloquence de la chaire, le génie 
pratique, toutes les meilleures forces du christianisme évangélique 
contemporain avaient été fidèles au rendez-vous. Des travaux sérieux, 
originaux, trop nombreux peut-être, ont été lus sur les diverses ques- 
tions qui préoccupent notre époque. Ils avaient été précédés par un ra- 
pide aperçu sur l’état religieux de l’Europe. Nous ne pouvons entrer 
dans aucun développement sur ces innombrables rapports qui formeront 
tout un livre. Je me bornerai à relever quelques traits généraux de ces 
belles et riches séances. Tout d’abord, est-il besoin de le répéter, elles 
débordaient de foi chrétienne et de piété vivante. Pas un mot n’a retenti 
qui ne füt une confession de l'Evangile éternel. Le radicalisme dira ce 
qu’il voudra, il existe une chrétienté évangélique; nous Pavons vue, 
touchée. La question des points fondamentaux a beau être controversée 
dans les journaux; elle se tranche d'elle-même aux pieds de Jésus-Christ. 
Le dogmatisme à outrance, le confessionalisme attardé diront aussi ce 
qu’ils voudront; leurs petits anathèmes ne tiennent pas devant une si 
large manifestation de la catholicité évangélique. Leurs cadres restreints 
éclatent de tous côtés. Chose admirable, eux-mêmes oublient leurs for- 
mules étroites ou plutôt ils sont emportés dans le généreux courant de 
l'amour chrétien, et le grand Sehiboleth du Calvaire couvre les voix cha- 
grines qui disent à leur manière : Hors de mon coin pas de salut! 

En effet, un souffle de largeur bienfaisante a passé sur assemblée. 
Des points de vue divers se sont produits sur d’importantes questions 
théologiques. L’harmonie n’a pas été troublée un seul instant. La parole 
féconde qui avait déjà retenti à Berlin : Z/ faut continuer la Réformation 
a retenti de nouveau à Amsterdam. On a compris que le conservatisme 
inintelligent serait le plus sûr moyen de favoriser le radicalisme. 

Les plaies de l'Eglise ont été signalées avec la plus courageuse fran- 
chise. On s’est ému des progrès de la tendance radicale qui couvre d’un 
nom chrétien la négation audacieuse et absolue du christianisme, Mais 
les droits de la pensée et de la science ont été expressément réservés. 
Nous n'avons pas entendu une parole de réaction inintelligente. L’ef- 
froyable et honteux mouvement de matérialisme athée qui entraine les 
muititudes et la jeunesse a été signalé avec énergie. Mais nul cri d’a- 
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larme n’a été poussé. L’illustre Tholuck, ce patriarche de la théologie 
évangélique libérale, répondait au sentiment de l’assemblée quand il di- 
sait : « Jai déjà vu passer deux grandes écoles antichrétiennes, Que le 
temps fasse un pas, et celle d’aujourd’hui aura disparu. Son lieu ne la 
reconnaîtra plus.» Ce qui est surtout digne de remarque, c’est que, pour 
conjurer le péril, toutes les voix ont invoqué la liberté de conscience, 
nou pas cette liberté dérisoire, qui veut rompre le lien de toute associa- 
tion morale dans l'Eglise, mais cette liberté vraie qui repousse toute 
contrainte civile. La grande assemblée d'Amsterdam a tenu un langage 
digne d’une assemblée protestante, laissant la doetrine du Syllabus et 
des encycliques aux morts qui enterrent les morts. Le despotisme reli- 
gieux civil y a été flétri avec une mâle éloquence, et le césarisme, ce 
fléau de la société chrétienne, qui l’amènerait à la dissolution sil triom- 
phait, a été caractérisé en traits sanglants qui s’adressaient non à tel 
ou tel gouvernement, mais à un système, à une philosophie sociale que 
des chrétiens, comme chrétiens, n’ont pas le droit de laisser passer sans 
protestation. 

Rien ne saurait peindre l’émotion de l’assemblée quand l’illustre his- 
torien, M. Groen von Prinsterer, dans un discours qui était une action 
et où il avait mis son âme entière, a adjuré les hommes de foi de sou- 
tenir au dix-neuvième siècle, avec les moyens que comportent nos 
temps nouveaux, le combat qu’avaient engagé leurs pères pour les 
droits de la conscience et le triomphe de l'Evangile. « Que si la société 
chrétienne devait périr, a-t-il dit, que ce soit notre malheur et non no- 
tre faute, » Non, elle ne périra pas, non, le christianisme évangélique 
ne sera pas étouffé entre la licence et l’oppression. J'en atteste cette 
grande et sainte manifestation de sa vitalité dans ce pays de foi etide 
liberté, d’où nous emportons avec une vive gratitude un nouvel élan 
pour défendre notre glorieux drapeau où, malgré tous les malentendus, 
nous ne cesserons pas de lire cette noble devise : L’Evangile et la liberté ! 

Le temps nous manque pour parler dignement de la conférence tenue 
à Paris, sous la présidence de M. Laboulaye, en faveur de la cause de 
Pabolition: de lesclavage. Nous espérons y revenir prochainement. La 
théologie allemande a perdu l’un de ses plus illustres représentants dans 
la personne de Rothe. Son noble caractère lui a valu autant de respect 
et d’affection que son beau génie spéculatif lui a attiré d’admiration. On 
sait que nul n’a affirmé le surnaturel avec plus d’énergie et d’éloquence. 
S'il uous a été impossible de le suivre dans la dernière évolution ecelé- 
siastique, nous n'avons cessé de l’aimer et de le vénérer comme un de 
ces hommes qui sont l'honneur de leur époque et de leur pays. 


Epmonp DE PRESSENSÉ. 
Pour la Rédaction générale : E. dE PRESsENSsE, directeur gérant. 


Paris, — Typographie de Ch. Meytrueis, rue Cujas, 13, — 1867, 
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ÉTUDE ÉVANGÉLIQUE 


LES RUINES DE JÉRUSALEM 


« Venez et relevons les murs de Jérusalem, 
afin que nous ne soyons plus dans j’opprobre. » 
(NÉRÉMIE IL, 17.) 


Lire tout le chapitre II de Néhémie. 


Mes frères, 


Il y a vingt-trois siècles que se passaient les faits dont je viens 
de vous lire l’histoire. L'empire des Perses s’étendait alors de 
PEeypte aux Indes, et de la mer d'Arabie au Caucase ; Memphis 
et Babylone, Tyr et Sidon, si longtemps souveraines, courbaient 
sous son joug leur tête orgueilleuse ; c'était la plus vaste domi- 
nation qui se fût encore fondée sur la terre ; dans ses capitales 
se concentraient les merveilles et les splendeurs de cette antique 
civilisation d'Orient dont les restes gigantesques étonnent encore 
la nôtre; de toutes ces villes, la plus brillante alors était Suze, 
située au pied des montagnes de la Médie, dans cette région que 
Von avait appelée le Jardin des Lys et où des eaux courantes, 
célèbres pour leur fraîcheur, entretenaient un printemps per- 
pétuel; là résidait le plus puissant des successeurs de Cyrus, 
Artaxerce, et c’était près de lui, au sein de toutes ces magnifi- 
cences, qu'avait grandi un jeune Israélite, choisi, par la faveur 
la plus enviée, pour servir chaque jour celui que les peuples 
prosternés appelaient le roi des rois. 

Mais un jour Néhémie voit apparaître des étrangers, des fugi- 


1 Ce discours a été prononcé dans l’ancienne église wallonne d'Amsterdam, le 
18 août dernier, jour de l'ouverture de la cinquième assemblée universelle de l’Al- 
liance évangélique. 
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tifs, parmi lesquels il reconnaît son propre frère; il apprend de 
leur bouche que les murailles de Jérusalem sont renversées, et 
que ses habitants sont dans la misère et dans l’opprobre. Alors 
il oublie tout, et la position privilégiée qu’il occupe et la gloire 
qui l’attend dans l’avenir. Que lui importent les splendeurs 
dont il est entouré? La ville de ses pères est désolée, la cité de 
David, le centre de tous les souvenirs et de toutes les espérances 
d'Israël. Il gémit, il s’assied dans la poudre, il jeûne, il pleure 
aux pieds de son Dieu. À sa pâleur, le roi devine sa souffrance. 
« Comment ne serais-je pas triste, lui répond Néhémie, quand 
le sépulcre de mes pères est désolé? » Le roi s’émeut de ces pa- 
roles, et Néhémie le supplie de le laisser partir. Sa demande lui 
est accordée. Il part donc, il arrive. On ne l'avait pas trompé. 
C’est en vain, semble-t-1l, que Cyrus avait autrefois permis de 
relever Jérusalem. Où est l’œuvre de Zorobabel? Où est l’œuvre 
d’Esdras? Rien n’en est demeuré; dans ces murs à moitié dé- 
truits habite une population étrangère, et le temple inachevé 
reste en ruines. Néhémie ne rencontre partout que défiance. 
Au bout de trois longues journées, quand le soleil s’est couché, 
il se met en marche. Toute la nuit, il erre à travers ces ruines 
amoncelées, l’âme remplie d’amertume, puis quand le jour se 
lève, son parti est pris et il se met à l’œuvre. « Venez, dit-il 
alors à ceux qui sont restés fidèles, venez, relevons les murs de 
Jérusalem, afin que nous ne soyons plus en opprobre. » Afcette. 
tâche il saura donner sa vie ; ni les railleries des incrédules, ni 
les obstacles sans nombre, ni la haine des ennemis de Dieu ne 
l’en détourneront, et, par sa persévérance héroïque, le temple 
s’élèvera de nouveau, la loi sera conservée, Israël restera debout 
jusqu'aux jours où les murailles du sanctuaire extérieur pour- 
ront tomber, où les sacrifices cesseront, parce que le Désiré des 
nations sera venu, et qu’on rendra désormais à Dieu le culte en 
esprit et en vérité dans la Jérusalem invisible qui doit renfermer 
l'humanité tout entière. 

Frères qui m’écoutez, Néhémie va nous servir aujourd'hui 
d’exemple. Comme lui, nous voulons relever les murs de Jérusa= 
lem ; pour nous, comme pour lui, la tâche est immense; la foi 
qui le fit vaincre est encore aujourd’hui notre arme. Veuille le 
Dieu qui l’inspira nous remplir comme lui du zèle de sa maïson ! 


À 4! 


I. 


Jérusalem, pour nous, c’est l'Eglise. Je prends ici ce mot 
dans le sens à la fois vaste et précis que lui donne Ecriture; 
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l'Eglise, c’est-à-dire, suivant l’expression de saint Paul, [a mai- 
son de Dieu en esprit, bâtie sur le fondement des apôtres et des 
prophètes, Jésus-Christ lui-même étant la pierre de lPangle ; 
l'Eglise, c’est-à-dire, suivant l'expression de saint Pierre, cet 
édifice dans la structure duquel nous devons entrer comme des 
pierres vives pour être une maison spirituelle et de saints sacri- 
ficateurs ; l'Eglise, c’est-à-dire cette famille dont Dieu seul con- 
naît les membres, cette grande cité des âmes dont nos Eglises 
diverses ne sont que d’imparfaites réalisations. Ce n’est pas que 
je veuille ici, mes frères, diminuer à nos yeux l'importance et 
la valeur de l'Eglise particulière dans laquelle chacun üe nous 
a puisé la vie; que chacun Paime et s’y attache comme on aime 
le toit paternel, comme on respecte le foyer dans les murs duquel 
est entré, avec les pierres qui le composent, le ciment des vieux 
souvenirs, des traditions sacrées et de l’honneur domestique; st 
la maison où nous avons grandi nous est chère entre toutes, que 
sera-ce donc de l'Eglise, surtout quand elle nous a transmis 
avec les trésors de l'Evangile des modèles d’héroïque fidé- 
lité? Enfant de l'Eglise réformée de France, qui serait la; pre- 
mière dans l’histoire des temps modernes si l’on mesurait la 
valeur des Eglises au sang qu’elles ont versé pour Jésus-Christ, 
Je sais ce que vaut un pareil héritage et ce n’est pas moi qui le 
méconnaitrai ; aimons donc l’Église à laquelle nous appartenons, 
aimons-la mieux que les autres; c’est notre droit, c’est notre 
devoir ; mais au-dessus d’elle maintenons cette grande réalité 
qui s'appelle l'Eglise universelle et qui doit être pour nous un 
objet de foi. Malheur à l'esprit sectaire qui, dans le cercle étroit 
où il s’isole, prétend réaliser l'Eglise pure et véritable en dehors 
de laquelle il ne voit qu’erreur et mondanité; mais malheur 
aussi à l'esprit sacerdotal qui, fier de la majesté de ses tradi- 
tions, de l’antiquité de son culte et de la rigidité de son ortho- 
doxie, dit à son tour : « Je suis l'Eglise, » et laisse tomber le 
mot dédaigneux de sectaires sur ceux qui n’adorent point avec 
lui. Sectaires! ah! ce nom, ceux-là seuls le méritent qui, dans 
les grandes comme dans les petites Eglises, héritiers d’une tra- 
dition séculaire ou nés de hier seulement, méconnaissent en 
dehors d’eux l’action de l’esprit du Seigneur, et croient possé- 
der seuls et la vérité qui éclaire et la foi qui sauve... Loin de 
nous cet esprit-là, mes frères ; reconnaissons et saluons l'Eglise 
universelle partout où se retrouve la foi qui a fondé l'Eglise, 
partout où les cœurs s’unissent au nom de Jésus-Christ, leur 
Sauveur et le nôtre. En conservant le dépôt de la foi qui nous 
a été confiée, souvenons-nous que le discernement des cœurs 
n'appartient qu’à Dieu seul; ainsi nous maintiendrons, dans 
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nos divergences, le principe d’une unité bien plus grande que 
celle qu'avait réalisée le moyen âge et que poursuit encore le 
catholicisme, unité dans la foi, l'amour et l’espérance, unité 
dans le respect mutuel, unité dans la liberté. C’est dans ce sens 
que j'ai dit que Jérusalem pour nous, c’est l'Eglise. 

« Le mur de Jérusalem est renversé, » avaient dit les fugitifs à 
Néhémie. — N'est-ce pas là le message que bien des voix nousap- 
portent aujourd’hui de tous les points de la chrétienté ? Dieu me 
garde de prononcer 101 une parole de plainte exagérée et de décou- 
ragement. L'Eglise est debout, mes frères, et dans la lutte qu’elle 
traverse, elle aura la victoire. Mais, si nous ne pouvons douter 
de l’avenir, l'heure présente a ses obscurités, la lutte a ses pé- 
ripéties douloureuses et ses cruelles incertitudes... Pour les 
soldats de Dieu, il y a des jours d’élan où, dans le clair azur du 
ciel flotte une bannière que tous les regards suivent, où la voix 
qui appelle au combat retentit ferme et vibrante, où d’un cœur 
à l’autre circule l’ardeur qui multiplie les forces, où les yeux 
qui se rencontrent brillent d’une confiance joyeuse, où, suivant 
la belle image du prophète, on voit s’assembler dans une sainte 
pompe le peuple de franche volonté... Hélas ! il y a aussi des 
jours de revers et d'angoisse. L’ennemi accourt à la charge de 
tous les points de l’horizon ; il monte à l'assaut pour détruire, 
fier, assuré du succès...; les brèches se multiplient ; les rem- 
parts anciens s’écroulent, et je ne sais quelle morne stupeur 
envahit le camp des défenseurs...; dans la poussière du com- 
bat, les yeux obscurcis cherchent en vain le drapeau du rallie- 
ment, la trompette ne rend qu'un son confus, les voix qui 
commandent se heurtent au sein du désordre; des défections 
soudaines viennent navrer les plus fermes ; ils voient au front 
des rangs hostiles ceux qui la veille encore se pressaient à leurs 
côlés ; 1ls distinguent ces transfuges qui montrent à l'ennemi 
l'accès de la place forte. La défiance est éveillée ; tous sont ten- 
tés de s’accuser les uns les autres de l'incertitude qui paralyse 
les efforts ; chacun défend de son côté Le point qu'il occupe, et 
dans l’anxiété générale, on prête l'oreille, on attend qu'une 
voix puissante et respectée se fasse entendre et dise: « Venez, 
et relevons le mur de Jérusalem. » 

Nous sommes, mes frères, dans un de ces jours-là. L'Eglise 
protestante a été surprise. Couverte autrefois par le rempart de 
l'autorité des Ecritures que la Réforme avait édifié, et derrière 
lequel elle abritait sans doute bien des luttes intestines, elle 
élait unanime à accourir sur la brèche quand il s'agissait de 
défendre sa liberté contre le catholicisme, sa foi au Dieu de la 
révélation contre l’incrédulité. Aujourd’hui ce rempart à été 
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forcé; la critique a pénétré dans la place, comme un {orrent 
vaste, impétueux. Authenticité des livres sacrés, faits et doc- 
trines, elle a tout ébranlé; et après avoir nié la réalité d’une 
révélation surnaturelle, elle se voit aujourd’hui dépassée par 
une philosophie qui, élargissant la brèche qu’elle a trouvée ou- 
verte, détruit jusqu'au sentiment religieux lui-même, compre- 
nant bien qu'on n’aura rien fait tant qu’on n’aura pas étouflé 
dans les profondeurs de l’âme humaine cette voix intérieure 
qui appelle le secours et le pardon du Dieu vivant... L'at- 
taque à été si universelle que partout PEglise l’a ressentie ; elle 
a été si vive, si pressante, si habilement conduite que les dé- 
fenseurs, pris comme à l’improviste, ont été souvent incapables 
de répondre; mal préparés pour repousser les arguments qu’on 
leur opposait, mal servis par leur science qui n’était pas tou- 
jours à la hauteur de leur foi, troublés par les concessions qu’on 
leur demandait de faire, ils ont combattu avec plus d’ardeur 
que d'intelligence; les uns plus décidés, mais comprenant 
moins les conditions nouvelles de la lutte ; les autres plus intel- 
ligents mais moins puissants peut-être, moins capables d’en- 
traîner les masses. A ces questions de foi s’en ajoutaient 
d’autres : fallait-il, pour sauver sa croyance, déserter l'Eglise 
particulière où l’on était né, et que l’ennemi semblait sur le 
point d’envahir? Fallait-il, au contraire, y défendre jusqu’au 
bout la dernière parcelle de terre où l’on pût poser le pied? 
Situation douloureuse où l'incertitude envahissait ceux-là 
mêmes qui auraient dû diriger les autres, et où le peuple fidèle, 
appuyé sur sa foi, nous donnait le spectacle fréquent dans 
l’histoire d’une bataille où les soldats suppléent par leur cou- 
rage à la direction qui leur manque... Or, comme dans la dé- 
tresse les conseils abondent, les uns, et c’étaient pourtant des 
fils de la libre Angleterre, les uns ont regardé vers le catholi- 
cisme et ont dit : « Là seulement sera notre sûreté, » les autres 
ont dit : « Ce qui nous perd, c’est une autorité impossible à dé- 
fendre. Laissons là les croyances anciennes ; le protestantisme, 
c’est l'affranchissement des intelligences. » ? Ainsi parlaient les 
partis extrêmes, et cependant les âmes flottaient incertaines et 
découragées, se demandant comment l'Eglise protestante sorti. 
rait de la crise formidable qu’elle traverse aujourd’hui. 

Je l’ai déjà dit, mes frères, je crois à l’heureuse issue de la 
lutte. Quoi! l'Eglise évangélique serait condamnée à périr ! Mais, 
pour qu'elle périsse, détruisez la foi évangélique elle-même, 
dites qu'elle est morte la foi des saint Pierre et des saint Paul, 
la foi au Christ, Fils de Dieu, rédempteur, la foi à son œuvre de 
grâce, la foi au Saint-Esprit régénérateur. Dites qu’elle est 
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morte en face des milliers d’âmes qu’elle fait vivre, des œuvres 
admirables qu’elle enfante, des missions qu’elle a créées et 
qu'elle soutient sans cesse, en face de ces grandes nations à la 
fois viriles et croyantes qui s’agenouillent devant Dieu et se. 
tiennent debout devant le despotisme; dites qu’elle est morte 
quand au plus profond de nos cœurs nous la sentons présente, 
quand elle relève vers le ciel nos regards fatigués de la terre, 
quand elle nous console ef nous remplit d’une divine espé- 
rance ; dites qu’elle est morte quand, d’une âme à l’autre, nous 
la sentons vibrer dans nos saintes assemblées, quand elle nous 
unit dans un même élan d'amour et d’adoration. Eh bien, tant 
que deux cœurs la posséderont sur la terre, tant qu’ensemble 
ils adoreront le Dieu fidèle, là, vous dis-je, sera l'Eglise avec 
toutes les promesses qui la soutiennent, toutes les grâces qui la 
vivifient, l'Eglise avec son Christ qui Lui assure la victoire. Ubi 
Christus, ibi et Ecclesia! 

Mais la certitude de l'avenir n’ôte rien aux périls de l'heure 
présente, et si, par la grâce de Dieu, chacun de nous possède la 
foi qui lui suffit pour vivre et pour mourir, il n’en est pas moins 
vrai que l'Eglise, pour se développer et pour vaincre, doit sor- 
tir de la confusion où elle s’agite vainement aujourd'hui, qu'en 
présence de toutes les audaces de ses adversaires, elle doit re- 
doubler d'énergie et rassembler toutes ses forces, et que ceux-là 
ont l'intelligence bien aveuglée ou le cœur bien froid qui peu- 
vent rester indifférents, quand {ant de voix nous crient comme 
à Néhémie que le mur de Jérusalem est renversé ! 

J'ai montré en quoi notre situation nous rappelle le temps de 
Néhémie; voyons maintenant ce que doit nous enseigner son 
exemple. 


IL. | 


La douleur de Néhémie, voilà le premier trait qui me frappe 
dans son histoire. Jérusalem est désolée, cela lui suffit pourque” 
son cœur n'ait plus de repos. Dans la gloire royale qui l’enmi= 
ronne, au milieu de cette nature enchanteresse et de ces magni= 
ficences, il erre en contemplant le sanctuaire inachevé, les portes 
brûlées, les murailles détruites de la cité sainte. Nuit et jours"il 
y songe, et réalise ainsi cette belle parole de David : «dérusa- 
lem, si jet'oublie, que ma droite s’oublie elle-même, »etcette 
autre plus belle encore, puisque l’Ecriture l'applique au Fils 
de Dieu lui-même : « Le zèle de ta maison m’a rongé. » 1 

Connaissez-vous, mes frères, la douleur de Néhémie ? Sail 
vous ce que c’est que de gémir comme lui sur la désolation de 
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Jérusalem? Notre siècle a préconisé la douleur ; ses poëles ont 
chanté les secrètes mélancolies de l’âme avec une émotion pé- 
nétrante, mais, dans cette tristesse qui se cherche elle-même, 
qui s’analyse avec une complaisante curiosité, qui se donne en 
Spectacle au monde, que d’égoisme, que d’orgueil amer ou que 
de mesquine vanité! Montrez-moi donc une douleur grande et 
virile, s’oubliant elle-même, montrez-moi un Néhémie tout 
préoccupé de l’honneur de son Dieu. L’honneur de Dieu, ce 
grand mot qu’aimaient à répéter nos pères, n’étonne-t-il pas 
nos oreilles délicates et nos cœurs amollis? C’est pour Dieu que 
Néhémie souffre, c’est à cause de lui qu’il ne peut plus trouver 
de repos. 

Souffrir pour la cause de Dieu, combien cela est rare! Hélas ! 
si susceptibles lorsqu'il s’agit de nos intérêts personnels, si sen- 
sibles lorsque notre fortune, notre santé, notre réputation, notre 
amour-propre sont en jeu, si difficiles à émouvoir lorsqu'il s’agit 
des insuccès de l'Evangile, des défaites de la vérité, des retards 
du règne de Jésus-Christ! Que si parfois nous en gémissons, 
comme nous sommes vite consolés! Ah! déclamateurs que nous 
sommes, quand nous avons exhalé notre douleur en vaines 
phrases, comme nous nous refaisons vite à ce monde étranger à 
Dieu, comme nous nous laissons envahir par les joies du foyer, 
par les | jouissances d’une vie agréable, par les distractions de la 
science, même de la science religieuse; par le spectacle de la 
politique, par toutes les choses bonnes ou mauvaises qui dis- 
sipent avec notre vie toutes les énergies de nos âmes! Comme 
nous sommes bien les enfants de ce siècle qui s’est appelé le 
siècle de la grande curiosité ! Curieux de tout, même du mal, 
dissipés par tout, distraits de la seule chose nécessaire, c’est à 
peine si nous pouvons comprendre la douleur d’un Elie gémis- 
sant sur Israël égaré, d’un Néhémie répandant son cœur en 
larmes sur les ruines de Jérusalem, d’un saint Paul rempli 
d’une sainte amertume en présence d'Athènes idolâtre, d’un 
Calvin consumé de tristesse à la vue des Eglises persécutées. 
À la légèreté de nos douleurs, on peut mesurer la faiblesse de 
nos œuvres, car ceux-là seuls peuvent agir puissamment sur ce 
monde qui portent partout dans leur âme ses misères et ses 
douleurs. 

Ses douleurs! ai-je dit, et je dois ajouter ses péchés, car c’est 
là ce qui me frappe encore dans laffiction de Néhémie. Il 
souffre, mais en s'humiliant. Jérusalem est dévastée par la faute 
des chefs qui devaient la sauver, et lui, étranger à leur infidé- 
lité, il s’en accuse : « Seigneur, dit-il, fais-nous grâce, car nous 
avons péché. » 
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Il est aisé, mes frères, d’accuser son siècle ; il est aisé de faire 
retomber sur sa génération les insuccès de l’Eglises rien de 
plus fréquent dans la bouche et sous la plume des hommes reli- 
gieux que ces accusations; Jangage sonore, déclamatoire, usé, 
qui ne frappe plus personne, et qui de nos jours, pour se faire 
écouter, dans la bouche de certains partis, est descendu jusqu’à 
l’injure. Chose douloureuse à dire, dans ma patrie, c’est au 
service de Jésus-Christ et de son Eglise que s’est enrôlée la po- 
lémique la plus violente, la plus moqueuse, la plus insultante 
que je connaisse aujourd’hui, Est-ce ainsi qu’on prétend rame- 
ner à Dieu cette génération? Est-ce de cet esprit que le Maître 
veut que nous soyons animés? Est-ce ainsi que parlent les 
prophètes d'Israël quand, accablés sous le fardeau des péchés 
de leur peuple, ils s’en humilient devant Dieu ? Ici, un souve- 
nir tout récent me frappe. Il y a deux mois, cinq cents évêques 
réunis à Rome venaient apporter aux pieds de celui qu’ils ap- 
pellent le vicaire du Christ les hommages du monde catholique; 
ils venaient, dans des fêtes magnifiques et en exaltant le pou- 
voir temporel de la papauté, célébrer le souvenir de ce pécheur 
de Bethsaïda qui disait : « Je n’ai ni or ni argent, » qui écrivait 
aux Eglises : « J'exhorte les anciens, moi qui suis ancien avec 
eux, » et qui avait appris de son Maître que son royaume n’est 
pas de ce monde; au milieu de toutes ces splendeurs, des dis- 
cours étaient prononcés; on y parlait de l’incrédulité, de l'é- 
garement de ce siècle; on y confondait sous le même anathème 
ses erreurs trop réelles et ses aspirations les plus libérales; mais, 
dans tous ces discours, c’est en vain que j'ai cherché un mot 
d’humiliation ; ces conducteurs des nations catholiques, parlant 
en présence de leurs peuples égarés, n’ont su que défendre 
leurs priviléges et qu’accuser leurs ennemis. Est-ce là le langage 
de Moïse intercédant pour Israël coupable ? Est-ce celui de Né- 
hémie s’unissant par le repentir à Israël infidèle? Est-ce celui de 
Daniel, parlant des Juifs châtiés et offrant à Dieu, dans une ad- 
mirable prière, le sacrifice de son cœur brisé? Est-ce celui de 
saint Paul, désirant être fait anathème pour Israël égaré? 
D'ailleurs, dans l’incrédulité générale, l’Eglise n’a-t-elle rien à 
se reprocher? Et, pour ne parler que de nous-mêmes, sommes- 
nous innocents des préjugés, des aversions, des colères que le 
christianisme soulève? Ce nuage, qui voile à tant de regards la 
vérité religieuse, esl-ce que nos passions, nos étroilesses; nos 
sécheresses de cœur, nos déplorables inconséquences n’ont pas 
contribué à le former? Est-ce seulement nos missionnaires au- 
près des nations païennes qui ont à se plaindre que la vie des 
chrétiens de nom est le pire obstacle aux progrès de la vérité? 

nie , 
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Ah! gémissons comme Néhémie, mais gémissons en nous frap- 
pant la poitrine, gémissons en confessant avec lui les péchés de 
Jérusalem. 

Mais Néhémie ne se borne pas à gémir ; il agit, et pour agir, 
il sait tout sacrifier; à la paix dont il jouit, il préfère les périls 
d'une lutte sans trêve; au brillant avenir qui l'attend, l'opprobre 
de son peuple. 

L'esprit de sacrifice, voilà le second trait qu’il nous donne en 
exemple; d'ailleurs ce fut celui de tous ceux qui voulurent ser- 
vir Dieu ici-bas. En tout temps, il leur faut se détacher du 
monde. Aux uns, Dieu dit comme à Abraham : « Quittez le 
pays de vos ancêtres, » et ils partent ne sachant où la main de 
Dieu les conduira. C’est ainsi que Dieu parla à nos pères, quand, 
il y a deux siècles, ils prirênt pour sauver leur âme le chemin 
de l’exil. Alors, dans l’église où je vous parle, à la place où 
vous êles assis, se pressaient par centaines ceux qui S'appe- 
laient, dans le langage de notre vieille Bible, les réchappés de 
la grande tribulation, nobles et pauvres, guerriers et Jeunes 
filles, enfants et vieillards, tous fugitifs et proscrits; et, quand 
ils songeaient à leur France, ils y voyaient leurs temples ren- 
versés, leurs foyers vendus, leurs parents aux galères; alors 
aussi, quand du haut de cette chaire la voix de leurs basteurs 
parlait de sacrifice, quelle éloquence dans le simple aspect 
d’une pareille assemblée! Hélas ! et d’eux à nous quel humi- 
liant contraste ! Chrétiens qui voulons relever les murs de Jéru- 
salem, où sont les sacrifices que nous avons faits à notre cause ? 
Comptons, si vous le voulez, nos dépouillements? Dites-nous ce 
que vous a coûté Jusqu'ici le bonheur d’avoir un Sauveur, de 
posséder l'Evangile, de croire au pardon et à la vie éter- 
nelle? L’avez-vous fait surtout ce sacrifice entier, absolu, sans 
réserve, par lequel on se donne au Dieu de l'Evangile, avec 
tout ce que l’on possède, et cela pour jamais, riche avec ses ri- 
chesses, savant avec sa science, jeune avec lous les élans de son 
cœur ? Où est-il, Seigneur, ton peuple de franche volonté? Où 
est-il dans cet auditoire? Où sont-ils ceux qui t'ont sacrifié la 
gloire humaine et qui sont prêts à confesser devant ce siècle qui 
la nie, la folie, toute la folie de la croix de Jésus-Christ? Où 
sont-ils les jeunes gens qui préfèrent aux applaudissements du 
monde ton service avec ses renoncements? Où sont-elles, celles 
qui, devant le monde gai leur ii De Sie sglûment dans 
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à l’école ou à l’hôpital. Jugez le mobile qui les inspire, vous en 
avez le droit; mais dites, car cela est vrai, qu’il y a là de lhé- 
roïsme, un héroïsme dont je suis jaloux, moi, ministre dela loi 
de liberté; dites que si la doctrine du salut par grâce était inca- 
pable de rien produire d’analogue ou de supérieur, que sielle 
devait nous laisser dormir dans une religion commode et dans 
un mol égoïsme, c’est qu’il faudrait désespérer à jamais de son 
avenir. Ceux-là seuls pourront relever les murs de Jérusalem 
qui, comme Néhémie, auront su tout sacrifier à Dieu. 

Voici donc Néhémie à l’œuvre, et c’est ici que m’apparaît en 
lui un nouveau caractère, je veux dire la grandeur de sa foi; 
cette grandeur, je la mesure, tout d’abord, à l’inanité de ses 
ressources, ensuite à l’immensité des obstacles qu’il rencontre. 

Nous avons vu son arrivée et cette nuit lugubre dans laquelleil 
erre au milieu des ruines de la cité de ses pères... Des ruines! 
et pourtant n'est-ce pas le lieu où le Seigneur devait habiter 
éternellement? Ces débris ne sont-ils pas ceux du sanctuaire où 
la gloire de PEternel était si souvent apparue, et qui devait ser- 
vir de ralliement aux nations de la terre?... N'est-ce pas là - 
qu’elles devaient apporter leur tribut ? N'est-ce pas là que leurs 
rois devaient s’incliner sur les parvis sacrés et baiser la pous- 
sière ? Prophètes d’autrefois, nous avez-vous trompés ? 

Et puis, ce n’est pas tout. Deux fois déjà on a tenté de res- 
taurer Jértiéhlén! Néhémie a entendu raconter dès son enfance 
l’étonnant édit de Cyrus, le triomphant retour de Zorobabels 
connaît les psaumes d’actions de grâces chantés alors par la 
multitude... Il y a treize ans à peine, 1l a vu partir Esdras; 
mêmes joies alors, mêmes émotions chez le peuple, mêmeen: 
thousiasme éphémère ; et maintenant rien devant lui que“cet 
amas de pierres poudreuses, que les restes de cette cité désolée 
dans laquelle se perd, au milieu des idolâtres, une poignée” 
d’adorateurs du Très-Haut! 

Et c’est sur ce néant qu’il faut compter! Et c’est à la suite de 
tant d’amères déceptions qu’il faut se mettre à l’œuvre; ka 
touré d’une population hostile, raillé par les chefs, comptan 
peine sur quelques âmes défaillantes qu’il faudra soutenir jus- 
qu’ au bout... Dans cette situation désespérée, ne devrais-tu pas, 
ô homme de Dieu, user d’un peu de politique et ménager tes 
ennemis? La foi sétile est une malhabile conseillère. Pour être 
aidé des hommes, il faut bien réclamer leur secours. Telle n'est 
point la pensée de Néhémie. Devant les railleurs, devant les 
habiles, devant les politiques, écoutez son langage : « Le Dieu 
des cieux nous donnera le succès, mais vous, vous n’avez ni 
communauté, ni droit, ni souvenir en Jérusalem. » 
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Chrétiens de ma génération, que de fois je vous ai vus trou- 
blés quand il s'agissait de vous mettre à l’œuvre! Qui sait si 
plus d’un de nous dans cette assemblée n’a pas senti son zèle 
paralysé par le spectacle de l'Eglise, par le néant de nos res- 
sources comparé à l’énormité des obstacles! Vous aussi n’avez- 
vous pas, comme Néhémie, traversé de ces nuits sombres dans 
lesquelles vous avez, passé en revue l’une après l’autre toutes 
les ruines qu’entasse notre siècle? Croyances anciennes, saintes 
traditions vénérées, qui se mêlaient dans un lointain souvenir 
aux prières du berceau, aux bénédictions d’un aïeul en cheveux 
blancs, aux cloches de l’église fêtant joyeusement le matin de 
la première communion, aux solennités du lit de mort, aux pa- 
roles suprêmes d’une mère chrétienne, et tout cela raillé, ba- 
foué, livré aux risées de la foule!... N’avez-vous pas vu dans 
des âmes qui vous étaient chères s’écrouler une à une les espé- 
rances et les consolations de l'Evangile, n’avez-vous pas en- 
tendu sur des lèvres qui autrefois priaient comme les vôtres les 
froides négations d’une impitoyable critique ? Autrelois se dres- 
sait devant ces âmes, dans sa pure majesté, le Christ vivant 
qui à les paroles de la vie éternelle, maintenant il n’y a plus 
dans les vagues lointains de la légende que la figure fugitive, 
incertaine du sage de Nazareth. Autrefois, elles entendaient, en 
contemplant le ciel, le chant des mondes célébrant le Dieu 
créateur, maintenant elles ne saisissent plus que l’évolution fa- 
tale d’un mécanisme éternel. Autrefois, c'était la Providence, 
sans la permission de laquelle un passereau ne tombe pas à 
terre et qui compte nos larmes, maintenant c’est l’homme qui 
se dresse solitaire vis-à-vis des immensités glacées d’un espace 
où Dieu n’est plus; autrefois c'était, sur le berceau de l’Eden, 
le sourire de la première aurore éclairant les félicités de 
l’homme resté pur, aujourd’hui c’est la matière enfantant la 
vie, c’est dans le fond des forêts primitives le ricanement stu- 
pide du premier homme qui rampe à peine dégagé des liens de 
l’animalité ; autrefois, c'était la vie éternelle, c'était sur les tom- 
beaux une parole de victoire et d'espérance, aujourd'hui c’est 
l’âme se décomposant avec le cadavre dans la pourriture du 
cercueil... Ah! devant de telles ruines, je comprends que le 
cœur frissonne, et quand on vous dit : « C’est là ce que croit 
la jeunesse, c’est là ce qu’elle accueille avec enthousiasme, » je 
comprends que l’on s’écrie : « Sur ce fond mouvant qui croule, 
où trouverons-nous de quoi poser une pierre pour édifier? » 

Ainsi, d’un côté, la grandeur des ruines ; de l’autre, comme 
pour Néhémie, l’insuccès de ceux qui nous ont devancés. Zoro- 
babel, Esdras, ont mis avant nous la main à l’œuvre. N’avons: 
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pas vu, au temps du réveil religieux, une génération plus forte 
que la nôtre el plus croyante présenter l'Evangile aux hommes 
de ce siècle ? Qu’a-t-elle obtenu? Où sont ses résultats? Où sont 
ses conquêtes? L'Evangile, ne le connaît-on pas? La critique 
moderne ne l’a-t-elle pas décomposé sous son pénétrant scalpel ? 
Quelle autorité aura-t-1l pour ceux qui n’y voient que la chro- 
nique naïve et touchante de l’enfance d’une religion qui a fait 
son temps ? 

Enfin, qui sommes-nous pour nous mettre à l’œuvre? Où 
sont nos ressources, nos talents, nos énergies? Où sont parmi 
nous les caractères qui entraînent ou qui contiennent, et, à dé- 
faut des individus, où est l’élan solidaire qui unit les forces divi- 
sées? Conquérir, quand c’est à peine si nous pouvons vivre ; 
relever les autres, quand c’est à peine si nous sommes debout? 

Ainsi parle notre lâcheté, ainsi nous raisonnons dans les 
heures mauvaises... Alors la sagesse du siècle s'approche de 
nous et nous dit : « Vous tentez une œuvre impossible. Vous 
ne ramènerez plus les hommes de ce temps à des croyances 
qu’ils ont dépassées. Vous ne relèverez point Jérusalem et, du 
reste, pourquoi la relever? Pourquoi vous séparer du siècle ? 
Pourquoi vous isoler dans vos remparts? Venez à nous et faisons 
une alliance, nous vous accepterons, car vous avez pour les 
âmes souflrantes des consolations qui nous manquent, vous par- 
lerez aux enfants et au peuple le langage qu’ils ont besoin d’en- 
tendre, il y a dans votre Evangile des pages sublimes; mais 
renoncez à vos légendes, à vos doctrines, à votre Christ fils de 
Dieu, devant lequel on ne veut plus s’agenouiller ; donnez-nous 
la religion de la libre pensée ; à ce prix, nous vous protégerons, 
et la société moderne accordera à l'Eglise mourante un abri qui 
prolongera ses jours. » 

Nous avons tous entendu ce langage ; la forme peut varier, la 
pensée est la même. Or, à ceux qui le tiennent, voici ma ré- 
ponse : 

Vous voulez protéger l'Eglise, vous voulez abriter sa wieil- 
lesse chancelante, et, pour toute condition, vous lui demandez 
de renoncer à être chrétienne... Eh bien, laissez-la mourir! 
mais qu’elle meure au moins digne et fière, car elle en a le 
droit; qu’elle meure avec son Christ, dont elle est l'épouse ; 
qu'elle meure en embrassant la croix, au pied de laguelle elle 
est née, en y recevant le baptème du sang de la Rédemption; 
qu'elle y meure plutôt que de venir, infidèle et dégradée, men- 
dier votre protection en reniant sa foi. Oui, laissez-la mourir 
dans la majesté de son indépendance, ne la rabaissez pas, car 
elle est votre mère, car elle a enfanté le monde moderne, car 
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vous avez reçu d'elle, avec le lait spirituel, tout ce que vous 
avez de meilleur. 

Mais non! vous le savez bien, elle ne peut pas mourir, et 
vous-mêmes vous ne croyez pas à sa mort; aussi bien d’ailleurs 
vous ne pouvez plus vous passer d'elle; oui, vous pouvez parler 
de sa décrépitude, mais il y a des } jours où sa Jeunesse vous 
étonne et vous confond. Ah! ce qui meurt, c’est tout ce que 
vous avez voulu mettre à sa place ; c’est le déisme du siècle der- 
nier qui semblait seul digne de la raison moderne et dont nul 
grand penseur ne daigne plus aujourd’hui ramasser l'héritage ; 
c’est le panthéisme religieux dont le sens droit de l'Occident ne 
veut pas ; c’est ce positivisme qui prétend emprisonner l’homme 
sous la voûte d’airain de la réalité sensible, et lui fermer à ja- 
mais toute échappée vers l'idéal et l’absolu; ce sont tous ces 
systèmes qui se succèdent et dont la popularité retentissante n’a 
d’égal que le néant dans lequel ils vont s’abîmer. 

Aussi, comme Néhémie, nous ne perdons point courage ; 
comme Néhémie, nous répondrons à ceux qui voudraient faire 
alliance avec nous en nous demandant de leur sacrifier notre 
foi : « Le Dieu des cieux nous donnera Je succès, mais vous 
avez ni communauté, ni droit, ni souvenir en Jérusalem ! » 

Comme Néhémie, aussi, nous avons contemplé les ruines qu’a 
amoncelées notre époque ; mais, le dirons-nous, c’est leur im- 
mensité même qui nous remplit d'espérance. Y avez-vous ré- 
fléchi ? Entre le Dieu vivant du christianisme et le néant du fa- 
talisme, il n’y a rien qui soit demeuré debout ; pas un système 
qui tienne, pas même assez de pierres pour édifier un pan de 
mur, un abri. Or l’humanité, mes frères, ne vit pas de néant. 
Elle pèche, elle souffre, elle meurt; elle a besoin de pardon, de 
consolation, d'espérance; et si, devant ces questions suprèmes 
qu’on peut écarter aujourd’hui et qui reviendront demain, la 
science doit confesser sa totale ignorance ; si, à Pesprit qui a soif 
d’absolu, au cœur qui a soif d'amour, à la conscience qui a soif 
de justice, elle répond : « Laissez-là ces rèveries ; je ne connais 
que ce qui se touche et ce qui se voit; » sic’est là son dernier 
mot, comme on nous le donne à entendre, l'humanité s’en ira 
chercher ailleurs le repos, la paix, la certitude. Puisse-t-elle 
alors trouver ouverte devant elle la Jérusalem du Dieu vivant! 


Venez donc, vous dirai-je, venez et relevons le mur de Jéru- 
salem, afin que nous ne soyons plus dans l’opprobre. À l’œuvre, 
dans les jours difficiles, à l'œuvre, malgré les insuccès. « O Dieu, 
disait un grand chrétien, le succès est ton affaire ; pour moi, 
donne-moi l’obéissance. » A l’œuvre, dans l’obéissance; à 
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l’œuvre, malgré notre petit nombre ; à l'œuvre, le regard fixé 
sur les promesses du Dieu fidèle ; à l’œuvre aujourd’hui, de- 
main, jusqu’au jour où Dieu nous dira : « C’est assez. » 

Que chacun apporte ici sa pierre, comme ces familles d'Israël 
dont Néhémie nous a conservé les noms : les uns leur science 
profonde, les autres leur instinct pratique et leur activités les 
uns leur parole puissante et persuasive, les autres leur esprit 
d’ordre et de discernement ; les uns leur fortune, les autres, 
leur indigence; les uns l’œuvre extérieure et visible, les autres 
l’action cachée; les uns leur piété ferme et longtemps éprou- 
vée, les autres leur foi faible encore et toute mélangée d'ob- 
scurité ; que nul ici ne méprise l’œuvre de son frère. Celui 
qui, du naufrage de ses convictions, n'aura sauvé qu’une par- 
celle de vérité, qu’il l’apporte! Dieu ne le repoussera point. 

Qu’ainsi s'élèvent les murs de Jérusalem ; qu’elle brille, la cité 
sainte, ornée, suivant la touchante parole de l’Ecriture, comme 
une épouse quis’est parée pour son époux; qu'elle apparaisse aux 
yeux des hommes, ancienne et cependant toujours jeune, édi- 
fiée sur la parole des apôtres et des prophètes, el sur la pierre 
angulaire qui subsiste aux siècles des siècles; qu’elle agrandisse 
son enceinte {toujours trop étroite pour ceux qui voudront l’ha- 
biter, qu’elle étende les tentures de ses pavillons, qu'elle 
en recule les pieux. — Levez vos yeux et regardez, dit Esaïe: 
Qui sont-ils, ceux qui accourent dans ses remparts? Qui sontceux 
qui volent comme des nuages et comme des colombes vers leurs 
gites? Les uns arrivent des îles lointaines, les autres du Septen- 
trion et de l'Occident; les enfants de l'étranger se sont émus; 
les fils de ses oppresseurs viennent à elle humiliés et lappellent 
le sanctuaire de l'Eternel... Réjouis-loi, terre, et vous, cieux; 
éclatez en chants de triomphe, car l'Eternel a visité son peuple. 
Dites à la fille de Sion : « Voici, ton Dieu règne, et toutes Fa 
nations le serviront à jamaus ! » QE 


Evcène Bensier, 
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SCIENCES NATURELLES 


LE DERNIER ARTICLE DE M. H. HOLLARD 


LE SURNATUREL RÉVÉLÉ PAR LA NATURE 


Ïl y a quelques mois, nous avons annoncé le travail inédit, et malheu- 
reusement inachevé, du savant naturaliste que la Revue chrétienne comp- 
tait au nombre de ses fondateurs. 

Le professeur Hollard se proposait de répondre à un désir souvent ex- 
primé par ceux que préoccupent les questions de philosophie religieuse ; 
il voulait se porter sur le terrain où la critique négative et l’incrédulité 
avouée se reposent avec le plus de complaisance : la nature, cette ma- 
chine ingénieuse dont Ja régularité admirable exclut pour les uns toute 
possibilité d'intervention surnaturelle; cette esclave de la fatalité qui, 
pour les autres, devient une divinité intelligente quoique aveugle. 

Faire comprendre la diversité et les harmonieux rapports des êtres ou 
des objets qui se meuvent dans la nature, leurs relations avec lAuteur 
des lois qui les régissent ; résumer ainsi un ensemble de faits considé- 
rable, en s’abstenant des termes techniques, et fonder sur ce résumé une 
discussion intelligible à tous, était une tâche délicate et laborieuse. 

Personne ne pouvait entreprendre ce travail avec plus d'autorité et 
de chances de succès que M. Hollard. Dès l’entrée de sa carrière, il s’é- 
tait adonné avec persévérance à l'exposition élémentaire de toutes les 
branches des sciences naturelles ; il excellait dans les patientes et minu- 
tieuses recherches de l’anatomie, sans négliger les arides et judicieux 
labeurs que nécessite le classement des êtres organisés. L'ensemble de 
ses écrits comprènd à la fois des ouvrages d’instruction élémentaire et 
méthodique, des recherches spéciales sur Porganisation des animaux in- 
férieurs et des vertébrés, enfin des productions philosophiques où se ren- 
contrent une méthode sûre et un jugement plein de droiture et d’im- 
partialité. 

« Ne soyons pas trop pressé, disait M. Hollard dans un de ses ouvrages, 
de substituer des réflexions toutes formulées et souvent un peu monotones 
à celles que fait naître ce langage inarticulé mais lumineux et vivant 
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qui va de l’œuvre de Dieu au cœur de l’homme. » Cette préoccupation, 
qui laisse au lecteur sa libre spontanéité d’impression et garantit tous 
les droits de la vérité, semble avoir dirigé l’auteur dans le plan qu’il avait 
tracé. Le cadre en est large, les subdivisions nombreuses, afin que le 
lecteur ne soit amené aux conclusions définitives qu'après un examen 
consciencieux et une étude bien enchaïnée. 

L'introduction est toute philosophique, elle pose les problèmes, indique 
les méthodes et la marche générale à suivre : « Avant la découverte de 
ses lois, la nature est une puissance mystérieuse et pleine de caprices 
qui peut nous effrayer ; quand nous les connaissons, c’est une puissance 
encore, mais sinon sans mystères au moins sans caprices. » 

Cette vérité si bien exprimée ressort de l’histoire des sciences natu- 
relles et de ses progrès modernes, mais elle ne nous fournit pas une dé- 
finition de la nature, et l’auteur préfère nous la montrer en action que 
de formuler dès l’abord une définition toujours incomplète. [l voulait en- 
suite nous donner un tableau des grandes divisions, appelées Æègnes, 
mais nous n'avons avec l'introduction que la partie de cette étude qui 
concerne le règne minéral : les corps bruts, la matière à lPétat inorga- 
nique. 

Voici ces deux fragments tels qu’ils ont été rédigés par l’auteur : 


INTRODUCTION. 


La notion du surnaturel est diverse dans les esprits qui le 
repoussent. Pour les uns, elle se réduit à l’état de miracle, eble 
surnaturel miraculeux pourrait disparaître non-seulement sans 
préjudice pour le sentiment religieux mais à son très-grand 
profit, car il porte atteinte à la sagesse de Dieu qui n’admetni 
variation ni inconséquence dans le gouvernement des choses 
créées. Pour d’autres, le surnaturel c’est Dieu même, le Dieu 
personnel et libre, antérieur et supérieur à la nature,etMla 
science veut que cette nolion soit effacée de l'esprit humain: 

Cette dernière manière de comprendre le surnaturel et dy 
répondre suppose une science de la nature qui suffise pleine- 
ment à nous expliquer et la diversité des choses et leurs harmo- 
nies. Si celte science existe, selon l’expression de Laplace, elle 
peut se passer de Dieu, tout est dit, et il faudra persuadermles 
hommes de la vanité de toutes les aspirations, de toutes les es- 
pérances, de tous les sentiments et de toutes les pensées quivdé- 
passent le monde qui est sous nos yeux. Mais s’il se trouvait 
que la nature, si habilement interrogée qu’elle soit, si prodigue 
qu'elle se montre de révélations inespérées sur les lois qui ré- 
gissent son activité, sur les phénomènes de tout ordre qui carac= 
térisent celle-ci et la diversifient, ne suffit pas toutefois à nous 
expliquer sa propre existence, celle des corps et des êtres dot 
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elle est l’ensemble, il nous sera tout au moins permis de cher- 
cher à nous rendre compte de cette insuffisance dont la significa- 
tion est peut-être plus sérieuse que ne le soupçonnent les ad- 
versaires de tout surnaturel, et qui sait? peut-être même ceux 
qui voient un Dieu créateur au-dessus de la nature, mais qui 
pensent toutelois que les lois qu’il a établies engagent sa liberté. 

On me saura gré de rappeler ici une définition de la nature 
qu'aucun de ceux qui l'ont lue n’ont oubliée, et qui, sous les 
formes exquises d’un langage dont rien n’égale l’habileté, nous 
place directement en présence des conceptions générales que je me 
propose de soumettre à l'épreuve des faits. C'est Buffon qui parle, 
Buffon qui, comme Aristote, restera pour tous les siècles un grand 
naturaliste. « La nature est le symbole des lois établies par le 
Créateur pour l’existence des choses et pour la succession des 
êtres. La nature n’est point une chose, car cette chose serait 
tout; la nature n’est point un être, car cet être serait Dieu : 
mais on peut la considérer comme une puissance vive, immense, 
qui embrasse tout, qui anime tout, et qui, subordonnée à celle 
du premier être, n’a commencé à agir que par son ordre et n’a- 
git encore que par son Concours et son consentement. Cette 
puissance est de la puissance divine celle qui se manifeste; c’est 
en même temps la cause et l'effet, le mode et la substance, 
le dessein et l’ouvrage; bien différente de l’art humain, 
dont les productions ne sont que des ouvrages morts, la nature 
est elle-même un ouvrage perpétuellement vivant, un ouvrier 
sans cesse actif... » 

Si Je faisais ici une étude sur Buffon, je me demanderais si, 
dans cette définition, c’est bien sérieusement à Dieu qu'est 
faite la première et la plus grande part ; si cette force, vive, 
immense, celle nature qui est à la fois l’ouvrier sans cesse actif 
et un ouvrage toujours vivant ne ressemble pas à s’y tromper 
à la Natura naturans et naturata de Spinosa? Mais tenons le 
théisme de lillustre auteur de l Histoire naturelle pour parfaite- 
ment incontestable, n’imputons même qu’à un malentendu ses 
attaques contre les causes finales, et bornons-nous à remarquer 
qu'il repousse ici très-formellement deux idées qui, à diverses 
époques, et de nos jours plus que jamais, tendent à se substi- 
tuer au nom de la science et de la philosophie à toute notion 
d’un ordre surnaturel. Buffon ne veut voir dans la nature ni 
une chose, car cetle chose serait tout, ni un être, car cet être se- 
rait Dieu. Eh bien, ce que Buffon rejette, c’est précisément ce 
qu'on nous dit aujourd'hui sur tous les tons. Qu'est-ce que la 
nature pour l’auteur du Cosmos, pour l’école positiviste, aussi 
bien que pour le matérialisme de MM. Moleschott, Buchner et 
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Vogt, sinon une chose, une grande et merveilleuse chose, mais 
enfin rien de plus que le fait universel qui comprend tous les 
faits et leurs conditions d’existence ? 

Qu'est-ce encore que la nature telle que la concevait, ende- 
hors de tout système philosophique formulé, la grande et libre 
intelligence de Gœthe? Une existence universelle qui ne relève 
que d'elle-même et qui se diversifie d'évolution en évolution, 
de métamorphose en métamorphose en vertu de sa propre 
spontanéité. Enfin la conception de l’école allemande des phi- 
losophes de la nature, Oken, Carus, Burdach, etc., disciples de 
la première doctrine de Schelling, ne fait-elle pas du cosmos 
ane réalisation incessamment diversifiée et répétée de l'être ab- 
solu et universel. Qu’on varie autant qu’on le voudra les for- 
mules du naturalisme, qu’elles soient tour à tour ou simultané- 
ment idéalistes et réalistes, toutes affirment l'existence nécessaire 
et l’autonomie de la nature au double point de vue matériel et 
dynamique; ce qui revient à dire que la nature est tout, etque 
ce tout impersonnel réunit les attributs d’une puissance souve- 
raine et infinie. Le naturalisme franchement positiviste et athée 
donne ici la main au naturalisme transcendental de l'idée, qui 
conserve le nom de Dieu, mais comme simple expression méta- 
physique. 

Ï! ne faut pas oublier que le naturalisme date des première: 
écoles de la philosophie ancienne, qu’il a mis son empreint 
sur les religions de l'Orient, qu’il a reparu après Socrate, et'que 
la théodicée chrétienne ne l’a pas empêché de renaître et "de 
grandir dans les temps modernes. A toutes les époques, et mal- 
gré tout ce qui se révolle au dedans de nous contre les notions. 
fatalistes, esprit humain s’est laissé séduire, subjuguer para 
puissance mystérieuse et impersonnelle qui le presse de toutes 
parts. Pourquoi ne pas en convenir? Cette séduction non-seüle= 
ment est incontestable, mais il est bien difficile d’y échapper, et 
d gi m. Ége difficile qu'on vit plus directement en présence 4 
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vité, qui nous montre dans les vastes horizons de l’est ace 
leste comme à la surface de la terre tous les corps agiss 
réagissant les uns sur les autres, et comme animés de forc 
semblent leur être inhérentes, doués de propriétés insépa 
de leur constitution matérielle. Un des grands théolog 
tiens de PAllemagne me disait un jour que s'il en@ 
propre expérience, la doctrine que nous enseigne le plu lu 
tement la nature est le panthéisme. Peut-être ave il raison 
mais l’enseignement direct est-il l’enseignement nt 


dernier mot de la grande parole que les cieux et la terre & dre 
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sent à l'intelligence de l’homme? C’est ce que va nous dire la 
science contemporaine dûment consullée en présence du maté- 
rialisme et du naturalisme contemporain, 

Mais qui donc parle ici de science ? Qui prétend interroger au 
lieu de la subir cette nature qui serait tout, qui réclamerait 
d’une manière absolue toutes les existences particulières? N’est- 
il pas étrange et comment se fait-il qu'il y ait quelque part un 
être qui se place en présence du monde dont il fait partie et 
s’en distingue, un être qui, face à face avec ce monde imper- 
sonnel, sans intelligence et sans cœur, éprouve un besoin irré- 
sistible de connaître et d’aimer; un être qui, se dégageant des 
choses visibles et finies, cherche l’invisible et l'infini; un être 
qui non-seulement a conscience de lui-même quand l'univers 
s’ignore, mais qui se sent libre quand la nature se montre par- 
tout et jusque dans son propre corps esclave soumise du déter- 
minisme le plus absolu? 

Le matérialisme fait disparaître cette antithèse de l’homme et 
du monde dans sa théorie physiologique des facultés intellec- 
tuelles et morales, et tout s’explique ici pour lui par l’organisa- 
tion du cerveau humain. L’idéalisme, assimilant une fois de 
plus l’homme à l’univers, sous le nom de microcosme, nous dit 
que nous sommes à la fois le résumé et le terme supérieur des 
évolutions de l’être, qu’en nous celui-ci prend conscience de 
lui-même. Qu'il nous suffise de rappeler ces prétendues solu- 
tions d’un problème créé par le naturalisme et qui n’est pas, 
pour les esprits non prévenus, un des moindres embarras de 
ce sysième sous quelque forme qu’il se montre ou se déguise. 

Ce grand tout, que nous nommons le cosmos, en tant que 
fait universel, la nature en tant que puissance, est un système 
d’existences à la fois très-diverses, groupées par catégories. dis- 
tinctes rattachées les unes aux autres par des caractères com- 
muns, généraux et par des relations harmoniques. Que nous dit 
la science contemporaine sur cette diversité et sur son point de 
départ, et quel sens les harmonies générales ou particulières qui 
se manifestent dans ce système ont-elles pour l'esprit humain ? 
C’est ainsi que se pose la question de la signification de cette 
grande chose qui s'appelle le cosmos ou la nature et qui, nous 
dit-on, subsiste par elle-même et se suflit. D’une part, nous de- 
manderons aux existences particulières leur généalogie, c’est- 
à-dire le secret de leur origine; d'autre part, nous chercherons 
la raison des harmonies qui coordonnent entre elles ces mêmes 
existences et les parties d’un même organisme. Si la nature se 
suffit, elle doit à toute époque de son histoire nous satisfaire sur 
ce double problème des origines et des faits d'adaptation; son 
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éternelle activité doit mettre constamment sous nos yeux une 
genèse et une détermination perpétuelles, qui nous expliquent 
la diversité, puis une réaction non moins continue et manifeste 
des corps et des forces qui nous prouvent que les faits qui s’har- 
monisent entre eux, comme la lumière et l’organisation de l'œil, 
sont des résultats naturels, et rien de plus. Ce programme 
n’est, du reste, que celui des naturalistes qui, de nos jours, 
essayent de nous expliquer les origines de notre constitution 
planétaire et celles des espèces vivantes, et de la succession des 
formes organiques à la surface du globe, aussi bien que de rem- 
placer la doctrine de la finalité providentielle par une explica- 
tion scientifique des faits d'adaptation. 

J'ai déjà traité ailleurs, à deux reprises et dans une certaine 
mesure, la question des origines, une première fois comme in- 
troduction à l’histoire de l’homme et des races humaines”, plus 
tard encore”, à propos de la célèbre doctrine de Darwin, qui 
commençait à occuper l’opinion publique; à propos aussi de 
celle des générations spontanées, à laquelle d’habiles et savants 
expérimentateurs® ont rendu une vogue et un retentissement 
qui nous ont valu des travaux d’une haute signification *. Me 
trompé-je en pensantque les lecteurs de la Revue chrétienne, bien 
que déjà au courant des débats suscités par le réveil du matéria- 
lisme et du naturalisme, ne refuseraient pas de m’accompa- 
gner aujourd hui dans une nouvelle étude de cette grande ques- 
tion des origines qui n’a rien perdu de son actualité, et qui doit 
occuper une si grande place dans la doctrine bien et largement 
comprise du surnaturel, c’est-à-dire du théisme conséquent. 


PREMIÈRE PARTIE. 


DE LA MATIÈRE PLANÉTAIRE OU COSMIQUE ET DE SA RELATION 
AVEC LES ÊTRES VIVANTS. 


Les existences particulières dont l’ensemble constitue le 
cosmos ont nécessairement pour point de départ une existence 
générale antérieure à toute détermination spéciale ; c’est la con- 
diuon de leurs relations et de l’unité harmonique du système. 
Cette existence générale est la matière, non pas la matière es- 


1 De l'Homme et des races humaines. 1 vol. gr. in-18. 1852. 
2 Revue nationale, janvier 1861. 
ve MM. Pouchet, de Rouen ; Joly et Musset, de Toulouse; plus récemment M: ictor 
eunjier. 
* La longue série des expériences de M. Pasteur et les belles études de M:Coste, 


Gerbe et Balbiani sur le développement et les phases d’existence des kolpodes (classe 
des infusoires). 
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sentielle et éternelle des anciens, non pas celle des atomistes, 
de Leucippe, d’Epicure et du matérialisme empirique ; non pas 
la matière de Descartes, réduite à une seule propriété : l’éten- 
due ; mais la matière telle que l'ont conçue Newton, telle que 
la comprennent la plupart des philosophes du temps actuel, 
quand ils veulent dans le silence des préjugés et des systèmes 
en analyser la notion à la lumière des faits, la matière force 
avant tout sous la donnée première de l’impénétrabilité, mais de 
l'impénétrabilité moléculaire. Ainsi que l’a parfaitement dit mon 
savant collègue, M. Trouessart, « les corps peuvent être con- 
çus comme constitués par des points mathématiques tenus à dis- 
tance par des forces. La sphère d’action de chaque molécule 
limitée par une surface mathématique déterminée est son vo- 
lume. L'intensité ou la grandeur de cette action est sa masse. » 
Or ces points mathématiques, auxquels se laissent ramener les 
molécules, éléments premiers des corps, ne sauraient être que 
des points dynamiques‘. 

Physiciens et chimistes s'accordent à reconnaître la constitu- 
tion moléculaire des corps et à substituer à l’idée de la divisi- 
bilité indéfinie de ia matière celle de sa composition. Dès lors la 
molécule indivisible et impénétrable se présente à notre esprit 
comme un élément essentiellement dynamique. Soa premier 
caractère est, nous venons de le voir, de résister à la pénétra- 
lion ; mais bientôt une série d’actions et de réactions la font sor- 
ür de son apparente passivité, lui impriment des caractères 
spéciaux et lui créent des relations de divers ordres. 

D'où procèdent ces actions et ces réactions qui diversifient et 
déterminent les corps, leur état physique, leur composition, 
leurs propriétés et tous les phénomènes de la vie universelle? 
En trouverons-nous la cause dans une propriété générale et une 
virtualité de la matière ramenée comme nous venons de le faire 
à sa notion élémentaire, c’est-à-dire à celle d’une force impé- 
nétrable? Ou bien la cause en question est-elle antérieure et 
supérieure à cette force qui ne serait qu'une de ses manifesta— 
tions, la première en date et la plus générale, et en définitive la 
condition d’une activité ultérieure? La notion de Punité de 
principe du cosmos se concilie avec ces deux solutions. C’est 
aux faits à dire quelle est la plus vraisemblable. 

Je commence par remarquer que l’impénétrabilité, cette force 


1 Des points dynamiques; en d’autres termes, des points dont l’activité a été mise 
en jeu. Rappelons ici qu’on distingue dans les corps un état statique, c’est l’état d'un 
corps dans lequel toutes les forces se trouvent en équilibre et ne peuvent manifester 
leur activité. Par opposition, l'état dynamique est celui d’un corps dont les forces 
sont mises en jeu et mavifestent leur activité spéciale. 
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liraitatrice qui s'oppose à ce que deux molécules, deux points 
dynamiques, occupent en même temps le lieu de espace, est, 
per sa résistance même, une condition de mouvement, Qu'une 
molécule en rencontre une autre, ne pouvant la pénétrer,“elle la 
déplace. La matière n’est pas pénétrable, mais elle estmobile, 
et le mouvement qu’elle reçoit elle le communique, bé 

Mais la force impénétrable que représente la matière m'est 
que la condition générale et première du mouvement, tellesne 
possède en elle-même aucune initiative ni pour se déplacer, ni, 
une fois en mouvement, pour s'arrêter, C’est ce qu'on a“cou- 
tume d'exprimer en disant que la matière est inerte où mieux 
indifférente au mouvement, Dans le vide, en l'absence de“tout 
choc ou de toute résistance, un corps occupera éternellement le 
méme point de l’espace si aucune impulsion ne lui a été com 
runiquée auparavant; il ne s'arrêtera jamais s'ila reçu te 
impulsion. 

Ce fait général, révélé et démontré par l'expérience, ce fait, 
qui caractérise la matière en soi, toute matière et tout 
point de n’étre que la conséquence la plus directe du fait 
pénétrabilité, ne nous conduira-t-il pas à penser. que 
cause initiale aussi bien que secondaire de mouvement. 
molécules, comme pour les masses, tout ce qui modifie 
tion des unes et des autres, puis enfin tout ce qui diver 
matière procède, non du caractère essentiel de celle-ci, mais 
causes qui ont prise sur elle sans résider en elle? 2, 

Voilà ce qu'il faut commencer par reconnaître avant d'abors 
der l’histoire des différents corps qui composent le ne de 
la nature, si l’on veut, évitant toute cause de népte de 
confusion, se rendre compte de ce qui, en eux, dans leurs pro= 
priétés spéciales et leur activité, est du fait même de 
ture, c’est-a-dire procède de leur caractère général de a 
de matière, puis de ce qui procède des modifications « 
subies, C'est-a-dire des modificateurs qui ont agi ou qui agiss 
sur eux d’une manière permanente où momentanée, … 

Nous devons accorder d’abord toute notre papas 
faits généraux que leur généralité même et leur p 
fait regarder comme inséparables de l'existence Fer > € 
matière. C’est, d’une part, la diversité de celle-ci, d'a atr 
les phénomènes d'action et de réaction qui se Lens le 
sité, phénomènes d'une constance telle qu'ils peuven 
généralisés ou, en d’autres termes, formulés en lois, 
de gs peut les mesurer et l'expérience Je, eprodu 
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Et d'abord, la diversité des corps doit être ét 
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de leurs éléments, car la plupart des corps de la nature sont 
composés, c'est-à-dire réductibles par l'analyse en matières que 
dans l’état actuel de la chimie nous pouvons appeler des ma- 
üères premières ou simples. Pour nous, elles unt une existence 
permanente, tandis que leurs combinaisons, bien que détermi- 
nées et caractérisées, varient et donnent des produits suscep- 
übles d’altération et de destruction. 

Ainsi l'eau, qui est une combinaison de deux corps simples : 
l'hydrogène et l’oxygène, l’acide azotique qui en renferme éga- 
lement deux, l'azote et l'oxygène, l'acide carhonique qui nous 
donne du carbone et de l'oxygène sont des composés tempo- 
raires, tandis que l'hydrogène, l'azote, le carbone et l’oxygène 
sont restés irréductibles jusqu’à ce jour, et se présentent à nous 
comme permanents et indestructibles, à quelque procédé d’alté- 
ration et de décomposition qu’on les soumette. Certaines écoles 
insistent beaucoup sur cette permanence qui nous permet de 
suivre un corps simple, l'oxygène, par exemple, dans tous les 
déplacements qu’il peut subir, et de retrouver sa quantité inté- 
gralement conservée. Qu'on sache la proportion en poids d’oxy- 
gène renfermée dans un ballon, qu'une partie ou la totalité de 
cet oxygène se combine avec un métal pur, avec du fer, le fer 
aura gagné en poids exactement ce qu’aura perdu loxygène du 
ballon. Les écoles dont je parlais tout à l’heure concluent de 
tous les faits de cet ordre, c’est-à-dire du fait général de la per- 
manence des corps élémentaires connus au double point de vue 
de leur qualité et de leur quantité, choses solidaires, que la ma- 
tière est primordialement, absolument et à tout Jamais diverse, 
et par conséquent que les propriétés qui distinguent les divers 
corps élémentaires sont inhérentes à ces corps, éternelles comme 
eux, que c’est en vertu de ces propriétés qu’ils se combinent 
entre eux, qu’ils s'unissent en proportions multiples et définies, 
et qu'ils donnent naissance à des composés dont les propriétés 
seraient les résultantes de celles de leurs éléments. 

On ne peut se dissimuler que le fait de la persistance des 
éléments, par conséquent de celle deleur diversité ne soit d’une 
grande signification, et l'on comprend qu’il ait paru favorable, 
pour ne pas dire plus, à la doctrine des écoles modernes qui 
veulent que la matière soit éternelle et essentiellement active, 
qu’elle ait dans sa propre virtualité et par suite dans celle des 
combinaisons, des arrangements des molécules diverses le se- 
cret de toutes les actions et réactions qui modifient et caracté- 
risent les divers corps de la nature, de tous les phénomènes du 
monde physique, qui seul est en cause pour nous dans ce mo- 


ment. 
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Voici donc soixante-cinq corps indécomposés, éléments de 
toutes les combinaisons connues, doués de propriétés spéciales, 
représentant autant de modes permanents de cette existence 
générale que nous appelons la matière et qui, encore une fois, 
se caractérise comme une force moléculaire de résistance qui, ne 
se laissant pas pénétrer, se déplace, sans avoir l'initiative de 
ses mouvements non plus que de son retour au repos. De deux 
choses l’une, ou bien les caractères qui distinguent ces soixante 
corps simples procèdent naturellement, nécessairement du ca- 
ractère général de la matière et représentent autant de modes 
spéciaux de dispositions particulières de ces points dynamiques, 
impénétrables, qu'on nomme des molécules, et qui composent 
tous les corps de Punivers ; ou bien la diversité de ces mêmes 
molécules qui constituent les corps simples est indépendante 
par son origine du fait d’impénétrabilité et se superpose à lui 
sans en procéder. Dans ce dernier cas, la diversité de la ma- 
tière ne se présenterait à nous ni comme un fait nécessaire, ni 
comme un fait naturel dans le sens rigoureux du mot. 

Or, je le demande : quel lien généalogique peut-on saisir ou 
même imaginer entre le caractère général de la matière, à sa- 
voir, sa résistance à la pénétration et la diversité des corps élé- 
mentaires? Soupçonner vaguement la possibilité de ce lien ne 
saurait sulfire : on peut dire qu’il y a solution de continuité lo- 
gique entre les deux notions qui sont ici en présence. Elles se 
superposent, mais la plus spéciale ne procède pas naturellement 
de la plus générale, J'en conclus que quelque permanente 
qu’elle nous apparaisse, la diversité de la matière est un fait 
de détermination qui se présente à nous empiriquement comme 
tel, qui suppose sans doute le fait plus général de l’impénétra- 
bilité, mais qui ne procédant pas de celui-ci, réduit à n’être 
qu’une condition d'existence, doit être un fait de création spé- 
ciale, En effet, dès que la matière n’est pas essentiellement di- 
verse, elle doit l’être par voie de création. Et comme nous ne 
connaissons pas de matière générale et indéterminée, nous en 
concluons que la matière a été créée diverse; en d’autres ter- 
mes, les caractères particuliers des divers corps simples ne 
procèdent pas de leur caractère général de corps. Ils sont donc 
communiqués et non pas naturels, c’est-à-dire nécessaires. Et 
comme la matière n’est cependant jamais réduile à son caractère 
général, qu’elle est partout diverse, J'en conclus que les corps 


simples qui la représentent sont des corps créés ou nés de causes! 


extérieures à la matière. 
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De la masse de notre planète et des matériaux très-divers 
dont se composent sa partie solide, les liquides qui la couvrent 
ou la pénètrent, l’atmosphère gazeuse qui l’entoure, se dé- 
tachent à nos regards une multitude immense et infiniment di- 
versifiée de corps qui ne sauraient être pris pour des fragments 
détachés de cette masse générale. Chacun d’eux est un tout, 
jouit d’une existence propre et individuelle, est déterminé 
dans son volume et dans sa forme; sa structure, dont cette 
forme est la dernière expression, résulte d’une combinaison 
harmonique plus ou moins simple ou complexe de parties di- 
verses ; enfin une activité particulière, intimement liée à cette 
combinaison, anime constamment celle-ci. Nous appelons ce 
double fait bien caractérisé de combinaison harmonique et d’ac- 
üivité propre l’organisation et la vie, nous distinguons les corps 
qui en sont doués sous les noms d’êtres organisés et vivants. 

Ces êtres, nous les rencontrons partout à la surface de la 
terre, sur le sol, dans les eaux, dans l'atmosphère. Leur nombre 
est incalculable et d'autant que chaque forme est représentée 
par de nombreux exemplaires, que les formes elles-mêmes 
sont, je l’ai déjà dit, infiniment diversifiées, aussi bien que l’or- 
gauisation dont elles sont les résultantes. Ici ce sont des êtres 
d’un volume infime qui échappent à la vue simple, d’une struc- 
ture réduite aux données les plus élémentaires ; d’une forme 
qu'il est difficile de définir, d’une vie réduite à quelques actes 
caractéristiques sans doute, mais en définitive très-limités dans 
leur nombre et leur portée. Là, au contraire, la taille de l'être 
organisé prend des proportions plus ou moins considérables, 
son organisation se complique, ses formes se déterminent d’une 
manière significative, sa vie s'active et se diversifie au dedans 
et au dehors, En un mot, à la variété s’ajoute la progression de 
ces nombreuses existences partout répandues en même temps 
que partout distinctes de la matière planétaire. 

Je me propose d’étudier ces existences, d’abord dans leurs 
caractères généraux, en présence de cette même matière et des 
forces qui la mettent en œuvre, des propriétés dont elle est 
douée, afin de constater ce qu’elles peuvent avoir de commun 
avec elle, les relations réciproques qui rattachent l’être organisé 
à la nature générale, et par cela même les limites où s'arrêtent 
ces relations. Nous chercherons ensuite à apprécier les diflé- 
rences qui distinguent les êtres vivants, ce qu’elles ont été dans 
le passé, ce qu’elles sont aujourd’hui et la distance qu’elles 
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mettent entre les diverses catégories d'êtres qu’elles nous con- 
duisent à distinguer, entre les espèces qui sont les éléments na- 
turels de cette diversilé. 

Après avoir déterminé cette distance, séparé ce qui doit être 
séparé, nous reviendrons à la diversité des organismes pour ap- 
précier la loi qui régit cette diversité, le système général qui ré- 
sulte de l’ensemble et des rapports des règnes, des divers 
types d'organisation, enfin de la relation de ces types avec les 
circonstances du monde extérieur. Nous verrons quelles notions 
synthétiques se dégagent pour nous des analogies d’organisa- 
tion, quelles notions de développement et de progrès, enfin 
quelles notions d'harmonie providentielles ressortent des difié- 
rences qui distinguent et les règnes et les types de tout ordre. 


.… Ici s’arrète la rédaction de M. Hollard. Ce qui nous manque, c’est 
précisément la partie qui rentrait de la manière la plus directe dans la 
sphère de ses travaux. 

Après l’étude analytique des êtres organisés, étude dont le plan seul 
est tracé dans ces dernières pages, une seconde partie devait traiter des 
relations des êtres organisés; d’abord de leurs relations Nb: à: ‘0 
origine, ensuite de leurs relations actuelles ou physiologiques dans les 
conditions d'harmonie où ils se présentent à nous. "y 

La conclusion générale amenait un examen approfondi des EL. on 
si controversées de la stabilité des formes typiques. En déterminant le 
caractères de cette fixité des types, l’auteur ne reconnaissait entre les 
êtres vivants que des relations physiologiques qui, à travers la diversité 
des organismes, concourent à la réalisation d’un plan harmonique. 14 


Dès lors la nature, œuvre harmonique d’une diversité primor- 
diale, n’offre pas le caractère d’une puissance créatrice, ne sau- 
rait être autogène, puisqu'elle nous dénonce entre les” 
des différences permanentes en même temps que des ra 
constants. La détermination d’existences diverses au sein 


turelle ; l'harmonie de ces existences dénonce à l’ori ms 
monde un déterminateur intelligent et d’une an ir 
turelle. 


PHILOSOPHIE RELIGIEUSE 


LES PROGRÈS DE L'INCRÉDULITÉ ET LES CHANCES DE LA FOI 


OU L'AVENIR DU SURNATUREL CHRÉTIEN. 


1re ÉTUDE ( Jin)!. 


Non, la matière n'explique rien, assure le panthéisme trans- 
cendant, c’est l’idée qui explique tout. Nous entrons au cœur 
des hautes absurdités et nous voyons descendre sur nous les 
impénétrables ténèbres de la métaphysique allemande. Quand 
nous lisons les rêveries des docteurs de l’absolu, nous nous de- 
mandons qui a perdu la raison d’eux ou de. nous. Ce n’est pas 
sans étonnement qu’on assiste à cette gigantesque et roma- 
nesque création de l’univers par les seuls procédés de la lo- 
gique; ce système n’est qu’une haute fantaisie des écoles. Ce 
monde est bâti dans les airs, et quand il touche aux réalités, il 
tombe en morceaux à terre. Prenons-nous-en à l'être non-être 
renouvelé des Grecs et que l’on met à la place du Dieu person- 
nel. Voilà un être qui n’a encore aucune conscience de lui- 
même et qui ne semble susceptible d’aucune détermination; il 
n’est ni fort ni faible, ni grand ni petit, ni ancien ni nouveau, 
ni bon ni mauvais, ni juste ni injuste, ni variable ni invariable, 
ni rien de ce qu'il faut être pour être un être; un être qui est 
si peu un être qu’on l'appelle aussi le non-être : cette chimère 
vide, inerte, inconsciente, c’est Dieu à la première phase de 
son développement. On ne peut pas dire que ce Dieu est à son 
tour le miracle, puisqu'il n’est rien, mais on peut affirmer, du 
moins, qu'il est plus difficile à croire que le Dieu personnel, 
puisqu'il n'offre aucune prise à l’esprit humain, et rend la foi 
impossible en lui ôtant tout objet. Mais voici où le surnaturel 


1 Voir la Revue chrétienne du 5 septembre 1867. 
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commence pour ne plus finir. Cet être, qui n’était rien, est de- 
venu toutes choses dans le monde, sans le savoir, puisqu'il n’a- 
vait pas d'intelligence; sans le vouloir, puisqu'il n’avait pas de 
désirs; sans le pouvoir, puisqu'il n’avait pas de force; ainsi le 
déterminé est sorti de l’indéterminé ; le précis du vague; la wie 
du sein de la mort et l'univers animé et réglé de son contraire. 
On peut demander qui était le plus incapable de produire Je 
monde avec toutes ses merveilles, de la matière éternelle ou du 
dieu néant. Les évolutions de ce dernier sont aussi inexpli- 
cables que les ouvrages de la première. Avec quelque habileté 
qu’on le construise, tout pont jeté du non-être sur le monde et 
sur l’histoire sera, à bon droit, appelé le pont du miracle, C’est 
par ces billevesées de la science transcendante qu’on prétend 
écarter le surnaturel chrétien à l’origine du monde, comme s’il 
en coûtait moins à la raison humaine de faire sortir lunivers de 
l’être non-être par voie d'évolution, que de le faire venir de 
Dieu par voie de création. 

Venons-en à nous-mêmes et serrons d'aussi près que possible 
la difficulté. L’humanité a une origine et même une origine 
comparativement récente sur cette terre. Elle ne vivait appa- 
remment pas dans l'eau et dans le feu. Avant de la recevoir, la 
surface du globe a dû être assez solide pour la porter et assez 
fertile pour la nourrir, Comment faites-vous naître homme ? 
Si c’est la nature qui l’a produit, alors c’est la nature qui a 
opéré le miracle au lieu de Dieu, mais le miracle subsisle 
pour ne pas dire qu’il grandit, car la nature n’a produit Phomme 
qu’en violant ses propres lois. Je n’oublie pas que pour écarter 
le miracle de la création des germes, une certaine science con- 
te : poraine essaye d'établir une autre sorte de miracle : celui des 
générations spontanées, Même si elle triomphait, cette doctrine 
laisserait subsister la difficulté de savoir d’où vient la propriété 
Jusqu'ici inconnue de certaines portions de la matière univer- 
selle de se reproduire ou de s’animer par une autre voie que la 
voie ordinaire. D'ailleurs, nous sommes hors de cause, car nous 
ne sommes pas des infusoires que l’on voit pousser sous le 
verre. Mais admettons pour le couple humain la possibilité de la 
naissance spontanée; comment l’homme et la femme ont-ils ap- 
paru sur la surface de la terre? Faibles, petits, impuissants, 
imprévoyants, tels que nous à notre naissance? Alors leur con- 
* servation est un miracle ajouté à celui de leur production, et 
l’on ne sait vraiment lequel des deux confond le plus esprit 
humain, Grands, forts, intelligents, capables de prévoir les dan- 
gers el de s'y soustraire? Alors le phénomène est plus étrange 
encore, et il faut recourir aux fables païennes pour en trouver 
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de pareils. Ce n’est plus le surnaturel, c’est le contre-naturel ; 
ce n’est plus l'extraordinaire, c’est le grotesque. Supposez qu’on 
lit dans nos livres saints qu’à l’origine du monde l’homme et la 
femme poussèrent un jour à la surface de la terre, soit, selon la 
première hypothèse, comme des champignons dans la prairie; 
soit, selon la seconde, comme des arbres dans la forêt. Que di- 
raient les Voltaires du jour? Minerve s’élançant toute armée du 
cerveau entr'ouvert de Jupiter, n’est rien comparée à ce pro- 
dige-là. Si c’est le surnaturel païen qui doit remplacer le sur- 
naturel biblique, la foi n’y gagnera pas. 

Et qui donc soutient cette théorie de la génération spontanée 
du couple ou des couples humains? Vous combattez une chi- 
mère! Ce n’est pas d’un seul coup que la nature est parvenue 
à faire l’homme et la femme. Elle a eu besoin de beaucoup de 
temps. C'est par le progrès d’un long développement qu’elle en 
est arrivée là. Prenez-moti la molécule la plus petite, non-seule- 
ment que vous puissiez tenir dans vos mains, mais que vous 
puissiez vous représenter dans votre esprit : voila le commen- 
cement de l’homme. C’est de là que sortiront un jour, soit les 
têtes d’un Archimède, d’un Pascal, d’un Newton; soit les âmes 
d’un Socrate, d’un Augustin, d’un Fénelon. L'opération se fait 
lentement, mais elle avance avec le temps. Représentez-vous 
maintenant ce petit être sans nom encore comme sans intelli- 
gence, mais que l’on verrait s’agiter sous le verre, si le micros- 
cope et celui qui s’en sert existaient déjà; c’est l’homme qui 
commence à vivre. Voyez-vous la queue fendue de ce poisson? 
c’est la première ébauche de vos jambes. Et là-haut, sur l'arbre, 
voyez-vous le singe qui bondit de branche en branche et re- 
garde de cette figure que vous connaissez. Ah! pour le coup, 
vous ne pouvez vous y tromper; saluez votre joyeux et agile 
ancêtre! Adam sorti des maine de Dieu et père du genre hu- 
main, fable désormais bonne pour les femmes et les enfants! 
Mais le singe chef-d'œuvre de la nature en son temps et auteur 
de notre race, voilà la claire et satisfaisante solution que la 
science, la science vraiment philosophique et indépendante, 
donne enfin du mystère de notre origine. 

Non que cette découverte n’ait quelque peu étonné et même 
offensé l’humaine vanité. On a médiocrement goûté l'honneur 
d’être un singe parvenu. Même brisée, cette couronne de fils 
de Dieu que la Bible met sur le noble front de l’homme reste 
une gloire à laquelle on ne renonce pas volontiers. Pour croire 
qu’il a été un singe, l'homme aurait besoin de le redevenir. 
Mais je n’invoque pas ici sa dignité offensée, j’invoque sa seule 
et froide raison, et je dis que la science incrédule nous fait mon- 
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ter ici toute une échelle de miracles. On ne passe de la molé- 
cule inanimée au petit être vivant, du petit être vivant au grand, 
du grand au plus grand que par une série incalculable d'actes 
surnaturels, et quant au passage du singe à l’homme, je mé- 
crierai, avec un éloquent avocat de la cause chrétienne : 
« Ce singe auteur de notre race, qui un jour a pris la pa- 
role au milieu de ses semblables, entre lesquels dès lors il 
n'avait plus de semblables ; ce singe qui s’est redressé dansle 
sentiment de sa dignité, qui, en regardant le ciel, a dit : Mon 
Dieu! et qui, en rentrant en lui-même, a dit : Moi! ce singe 
qui, tandis que les guenons continuaient à faire des petits, a eu 
des fils de la compagne de sa vie et les a serrés sur son cœur; 
ce singe-là, qu’en dirons-nous? Quel climat, quel sol, quel ré- 
gime, quelle nourriture, quelle chaleur, quelle humidité, quelle 
sécheresse, quelle lumière, quelle combinaison de phosphore, 
quel dégagement d'électricité a séparé des races animales non- 
seulement l’homme, mais la société humaine? L’humanité avec 
ses combats, ses chutes, ses tristesses et ses joies, ses larmes 
et son sourire, l'humanité avec ses arts, sa science, sa religion, 4 
son histoire enfin, ses immortelles espérances, ce singe-là, qu’en 
dirons-nous‘? » Nous n’en dirons qu’une chose, qui suffit à. 
notre but : ce singe-là est un singe surnaturel. $’ilest une chose 4 
certaine au monde et dont nous soyons nous-mêmes les témoins, | 
c’est que la nature, obéissant à ses propres lois, ne fait rien de 
pareil. Heureusement, ce sont les savants du jour, et non les 
écrivains sacrés qui racontent ce miracie. Encore ici, jee 
demande, que diraient les ennemis de la foi chrétienne s'ils 
lisaient dans la Bible qu'aux premiers jours de la terre une 
guenon mit au monde un homme au lieu d’un singe? J'entends” 
leurs rires. Eh bien, qu'ils entendent aussi les nôtres. Les plus 
ridicules docteurs ne sont pas ceux qu’ils pensent. PS der 
La transformation a été progressive, diront-ils; à chaque. . Hèr 
nération, l’homme était un peu plus homme et un peu moi + 
singe. Comment le savez- vous, et qu'importe? Le temps ne 
rien à l'affaire. Prompt ou lent, le passage du singe à l'hom | 
est un fait surnaturel, et vous ramenez en ceci comme dans le à 
resie le miracle après l’avoir écarté. 4 
Je pourrais aborder d’autres questions, par exemple, l'ori: 
gine du mal et la destinée de l'homme, et montrer IE embe 
ras nouveaux de l'incrédulité, mais il: faut s'arrêter et concl 
sur ce premier point. 


bed 
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Si les savants ennemis de la foi chrétienne sont orgueilleux, 
ce n’est pas qu'ils manquent de raisons d’être modestes. Après 
s'être moqués de nous, ils se moquent d'eux-mêmes, et l’on 
peut se demander quels dédains l’emportent de ceux qu'ils res- 
sentent ou de ceux qu’ils inspirent. Demandez à nos idéalistes 
allemands ce qu’ils pensent de nos matérialistes et à ces derniers 
ce qu’ils pensent des premiers, et vous trouverez les chrétiens 
assez vengés. Certes, quand la philosophie produit à la fois Hegel 
et Auguste Comte et les remplit d’un égal orgueil, elle devrait 
éprouver quelque défiance d’elle-même. Que fait-elle d’ailleurs 
qu’elle n'ait déjà fait? C’est avec les mêmes armes, les armes 
vieillies, sinon usées, de la science grecque qu’elle continue une 
guerre de dix-huit siècles. Elle soulève encore ces grands pro- 
blèmes dont le poids l’a si souvent écrasée, et elle essaye encore 
ces solutions dont la folie l’a si souvent confondue. Elle ne cesse 
point de rire d'elle-même dans ses diverses écoles et de se ré- 
futer de livre en livre. Quand le dernier jour de l’humanité 
sera venu, il trouvera celte Pénélope toujours occupée à déchirer 
sa toile. Elle combat les miracles et elle les impose à l’incré- 
dulité après les avoir reprochés à la foi. Ce surnaturel, dont elle 
prétend secouer le joug, la poursuit partout comme un témoin 
de son impuissance et comme un châtiment de son orgueil. 
Voilà la prétendue héritière du christianisme. Le christianisme 
ne lui cédera pas même ce petit coin du monde qu’on appelle 
l’école, Il y tiendra tête à l'esprit humain jusqu’à la consomma- 
tion des siècles; ou plutôt l'esprit humain ne cessera de trouver 
que les solutions chrétiennes valent bien celles qu’elle leur op- 
pose. Les difficultés de la foi chrétienne ne sont pas contestées 
par les chrétiens. Les chrétiens en connaissent mieux que les 
incrédules le fardeau, parce qu’ils le portent. Si les chrétiens 
croient, ce n’est donc pas qu’ils ignorent les motifs de douter, 
mais les raisons de croire l’emportent dans leur esprit. Parmi 
ces raisons, il faut compter et placer bien haut l’étrangeté des 
doctrines enseignées dans les écoles de la philosophie. IL n’est 
point de folie ou métaphysique ou religieuse, ou morale ou po- 
litique, qui n’y ait trouvé d’illustres défenseurs et de fanatiques 
adeptes. Si quelqu'un voulait ramasser les erreurs que les sa- 
vants non chrétiens ont semées sur leurs pas, il lui faudrait la 
pelle et le boisseau. Je sais que leurs mécomptes ne rabattent 
pas leurs prétentions et que leur orgueil survit à leur impuis- 
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sance. Mais les spectacles qu’ils donnent de siècle en siècle sont 
instructifs pour ceux qui les considèrent d’un œil impartial, et 
la foi chrétienne en profite autant qu’elle s’en afflige. 

J'entends ici la voix du tentateur. La philosophie ne tient 
pas ses promesses, ni le christianisme non plus. Ce n’est la 
faute ni de l’une ni de l’autre. L'homme a plus d’ambition que 
de force. Il est plus curieux qu’intelligent. Les exigences de sa 
volonté dépassent les bornes de sa nature. Voilà six mille ans 
qu’il cherche la vérité : l’a-t-il trouvée? La vérité n’est pas faite 
pour lui Toutes les clartés qui brillent sur son sentier sortent 
des ténèbres éternelles et y rentrent, sans que son regard puisse 
les y suivre. À la philosophie et à la religion, il doit faire la 
même réponse : Je ne sais; je ne sais el vous-mêmes vous ne 
pouvez savoir. Je vous laisse la confiance aveugle et je m’en 
tiens au doute prudent. Je ne prononce pas entre vous. Je 
constale seulement l'impossibilité de juger. 

Le refus de conclure serait la pire des conclusions. Je n’exa- 
mine pas si le scepticisme est le parti le plus rationnel ; je re- 
marque seulement qu’il est le plus funeste. Le scepticisme serait 
une mort s’il n’était avant tout une impossibilité. L'esprit hu- 
main se résoudrait plutôt à l'erreur qu’au suicide, et il aurait 
raison. Que deviendrait la pensée humaine si elle ne trouvait 
nulle part dans le monde des points où elle pût se fixerset se 
reposer? La foi est la première nécessité de la science et la 
science est l’une des plus hautes noblesses du genre humain. 
Ni la philosophie ni la religion ne reuonceront à la poursuite 
de la vérité, à cause de la difficulté de l’atteindre, et elles n- 
ront pas, comme deux combattants impuissants à se vaincre, 
déposer leurs armes dans le temple de l'indifférence. Elles pré- 
féreraient la lutte, même stérile, à une lâche paix, et ne pouvant 
satisfaire l'homme, elles continueraient à l’occuper : en quoi 
elles mériteraient bien de lui. 

Au reste, il faut le reconnaître, l'esprit de l’homme peut 
hésiter entre la philosophie et le christianisme, à cause des diff 
cultés qu’il trouve dans les deux; mais l'esprit de l'homme 
n’est pas tout l’homme. Il est temps de faire appel à un autre 
juge. fn 


SECONDE ÉTUDE. ( 


L. 


Le grand auxiliaire de la religion dans l’homme, c’est le sen- 
timent religieux lui-même, ce fond indestructible de la nature 
humaine. L'homme porte en lui-même la vague, mais ineffaçable 
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image d’un ordre de choses antérieur et supérieur à celui au 
sein duquel il vit. Il le croit avant de le connaître, sans jamais 
le connaître. Il est très-vrai qu'il n’a ni barque ni voiles pour 
explorer l'océan infini. Le même sentiment atteste sa grandeur 
et son Impuissance. On a eu raison de le dire : « C’est la subli- 
mité de sa nature que son âme entrevoie l'infini et y aspire; 
c’est l'infirmité de sa condition actuelle que sa science se ren- 
ferme dans le monde où il vit'. » Mais si l’homme est incapable 
d'atteindre à l'infini, il ne l’est pas moins d’y rester indifférent. 
Ses besoins subsistent en dépit de ses déceptions. Toujours il a 
rêvé, toujours 1l rêvera de l’existence sans terme, du bonheur 
sans fin, de la vérité sans nuage, de la beauté sans tache, du 
ciel, en un mot, et de Dieu, seuls capables de satisfaire ses dé- 
sirs, comme de les expliquer. C’est par là qu’il est grand. La 
supériorité de l’homme sur tous les êtres de la terre est dans 
cet idéal qu'il porte en lui-même et qui est un divin mélange de 
poésie, de religion et de vertu, la couronne tout ensemble et le 
fardeau de sa nature. [l pense, disait Descartes ; on doit ajouter: 
11 adore, il prie, ce qui est plus grand. L'animal est souvent plus 
fort et même plus habile que lui; mais il ne croit pas en Dieu, il 
n’invoque pas Dieu ; il n’est pas ému du grand spectacle de l’u- 
nivers; il ne laisse pas ses pensées errer bien loin par delà 
ses regards ; la terre lui suffit et, pour l’homme, la terre, c’est 
l’imperceptible point d’où il s’élance avec des désirs sans bornes 
dans l’espace sans bornes. « Pourquoi le bœuf, s’écrie un grand 
écrivain, ne fait-il pas comme moi? Il peut se coucher sur la 
verdure, lever la tête vers les cieux et appeler par ses mugis- 
sements l'Etre inconnu qui remplit cette immensité. Mais non, 
préférant le gazon qu'il foule, il n’interroge point, au haut du 
firmament, ces soleils qui sont la grande évidence de l'existence 
de Dieu. Les animaux ne sont pas troublés par ces espérances 
que manifeste le cœur de l’homme ; ils atteignent sur-le-champ 
à leur suprême bonheur ; un peu d’herbe satisfait l’agneau ; un 
peu de sang rassasie le tigre. La seule créature qui cherche au 
dehors et qui n’est pas à soi-même son tout, c’est l’homme”. » 
L'homme cherche instinctivement et invinçiblement hors de lui- 
même et de ce monde ce qu’il ne saurait trouver ni en lui- 
même ni dans ce monde : des récompenses pour ses mérites, 
des châtiments pour ses fautes, des forces pour ses combats, des 
consolations pour ses trislesses, des modèles pour ses vertus, et 
tout cela il le demande à la religion née le même jour et dans 
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2 Génie du christianisme. 
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le même berceau que lui, et restée depuis son inséparable com- 
pagne pendant le cours des siècles. « Dans tous les lieux, sous 
tous les climats, à toutes les époques de l’histoire, à tous les de- 
grés de la civilisation, l’homme porte en lui-même ce sentiment, 
J'aimerais mieux dire ce pressentiment, que le monde qu'il voit, 
l’ordre au sein duquel il vit, les faits qui se succèdent régulière- 
ment et constamment autour de lui ne sont pas tout; en vain il 
observe et constate savamment les lois permanentes qui y pré- 
sident; sa pensée ne s’enferme pas dans cet univers livré à sa 
science; ce spectacle ne suffit pas à son âme; elle s’élance ail- 
leurs; elle cherche, elle entrevoit autre chose ; elle aspire pour 
l’univers et pour elle-même à d’autres destinées, à un autre 
maître : 


Par delà tous ces cieux le Dieu des cieux réside, 


a dit Voltaire, et le Dieu qui est par delà tous les cieux, ce n’est 
pas la nature personnifiée, c’est le surnaturel en personne. Seul 
entre tous les êtres ici-bas, l’homme prie. Parmi ses instincts 
moraux, il n’y en a pas de plus naturel, de plus universel, de 
plus invincible que la prière. L'enfant s’y porte avec une docilité 
empressée. Le vieillard s’y replie comme dans une retraite 
contre la décadence et l'isolement. La prière monte d’elle-même 
sur les Jeunes lèvres qui balbutient à peine le nom de Dieu et 
sur les lèvres mourantes qui n’ont plus la force de le prononcer. 
Chez tous les peuples, célèbres ou obscurs, civilisés ou barbares, 
on rencontre à chaque pas des actes et des formules d’invoca- 
tion. Partout où vivent des hommes, dans certaines circonstances, 
à certaines heures, sous l’empire de certaines impressions de 
l'âme, les yeux s'élèvent, les mains se joignent, les genoux 
fléchissent pour implorer ou pour rendre grâces, pour adorer ou 
pour apaiser. Avec transport ou avec tremblement, publique- 
ment où dans le secret de son cœur, c’est à la prière. que l’homme 
s'adresse, en dernier recours, pour combler les vides de son âme 
où porter les fardeaux de sa destinée; c’est dans la prière qu'il 
cherche, quand tout lui manque, de l'appui pour sa faiblesse, 
de la consolation pour ses douleurs, de l'espérance pour sa 
vertu‘. » Tel est l’homme, on peut le méconnaître,=non le 
changer. Toujours porté à la religion et mettant toujours dans la 
religion la Divinité libre, vivante et personnelle, priantsans 
connaître les effets précis de la prière, mais sans douter"de son 
efficacité ; aspirant plus haut que ce monde et invoquant Dieu 


sans pouvoir le nommer. 
L4 
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Le besoin du surnaturel est si profond chez lui que lorsqu’ il 
ne le connaît pas, 1l invente; il aime mieux le créer que s’en 
passer. Il peuple le monde invisible d'êtres meilleurs et pires 
que lui, les uns ses protecteurs, les autres ses ennemis, pour 
répandre sur eux ces trésors d’amour et de haine, d’espérance 
et de terreur, d'enthousiasme et de mépris qu’il porte dans son 
âme et qui sont le fond même de sa nature. Alors se produit un 
phénomène fort étrange. L'homme devient sa propre dupe et 
finit par prendre au sérieux ses propres chimères. Il s'émeut, 
il s’exalte, il se rassure, il tremble, il pleure, il rit devant ces 
enfants tantôt gracieux, tantôt terribles, tantôt grotesques de sa 
pensée. C’est pour honorer ces êtres imaginaires qu’on établit 
un culte, qu’on élève des temples, qu’on ordonne des prêtres 
pendant de longs siècles. On leur confie les intérêts les plus 
chers du foyer et de la patrie. Le guerrier les invoque à la 
veille des combats et les remercie au lendemain de la victoire. 
Le poëte chante leur grandeur; l'artiste reproduit leurs traits. 
Ils pénètrent tout de leur esprit; ils remplissent tout de leur 
présence : les lettres, les lois, les mœurs, la vie entière de la 
nation. Ils président à des civilisations qui comptent parmi les 
plus glorieux souvenirs de l'humanité. Même morts pour l'âme, 
ils restent vivants pour l’imagination qui les fait régner, en dé- 
pit de la raison, sur les lettres et sur les arts. Et ce phénomène 
n’est pas particulier à une nation ou même à une race; 1l est 
commun à toutes. Dans les religions mêmes où le surnaturel 
réel abonde, on a de la peine à s’en contenter. On crée un se- 
cond surnaturel d’origine purement humaine, et on en enve- 
loppe pour ne pas dire qu’on en étouffe le premier. Témoin 
les pieuses et gracieuses légendes qui ont si longtemps charmé 
les peuples chrétiens. Preuve manifeste de la puissance du sen- 
timent religieux au sein de l’humanité et de la nécessité du sur- 
naturel pour le satisfaire. 


IL. 


Il est vrai, dira-t-on, le surnaturel occupe une grande place 
dans le passé ; il en occupe une moindre dans le présent, il n’en 
occupera aucune dans l'avenir. Il charme d’abord l’homme, puis 
il étonne, à la fin il le lasse. Quand le ferme et pénétrant regard 
de l’homme éclairé tombe sur lui, il s’évanouit comme un rêve. 

Je réponds : il est un surnaturel qui disparaît, il en est un 
autre qui reste et grandit sous l'éclat des lumières. La philoso- 
phie a facilement raison de la mythologie dans toutes les reli- 
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gions, sans excepter, j'allais dire la religion, mais je dois dire 
l'Eglise chrétienne. L'Eglise chrétienne a aussi sa mythologie 
qu’elle essayerait en vain de conserver, Toutes les créations re- 
ligieuses du moyen âge et des siècles antérieurs sont bien déci- 
dément passées de l’histoire dans la légende, ou de la religion 
dans la poésie. Les merveilles de la vie des saints ne doivent 
plus servir qu’à charmer les imaginations, à embellir les lettres, 
à inspirer les arts. La foi chrétienne ne saurait les prendre à son 
compte. Elle a assez de son propre fardeau, sans y ajouter un 
fardeau supplémentaire. Que le surnaturel se simplifie et se 
réduise à ses éléments primitifs, c'est ce qu’il faut accorder; 
qu’il disparaisse, c’est ce qu'il faut contester avec une assurance 
plus grande que celle de ses adversaires. 

Nous avons déjà dit que ceux qui bannissent Dieu de la na- 
ture ne bannissent pas pour cela le surnaturel de la science. 
L'univers sans Dieu est encore plus surnaturel qu'avec Dieu, s’il 
est possible, La science négative ramène le miracle après l'avoir 
chassé. Il n’est pas nécessaire d’être ignorant ou superstitieux 
pour croire au surnaturel. Dans ce monde, les plus éclairés 
sont toujours les plus étonnés. Pourquoi? Parce que les réalités 
sont plus grandes que les chimères. De là vient que lunivers 
excite aujourd’hui dans l'esprit de l’homme bien plus d'admi- 
ration qu’au temps de l'antiquité paienne. Parce que nous com- 
prenons mieux, nous admirons davantage. Depuis que la science 
a mis, en quelque sorte, à nu le surnaturel devant nos yeux, 
nous sommes plus frappés de sa grandeur que ne pouvaient 
l’être nos devanciers. Newton en était autrement touché qu’A- 
ristote, et Cuvier autrement ému que Pline. «Je ne sais, disait 
le premier, ce que le monde pensera de nos travaux ; pour moi. 
il me semble que je n’ai été autre chose qu’un enfant jouant sur 
le bord de la mer et trouvant tantôt un caillou un peu plus poli, 
tantôt une coquille un peu plus brillante, tandis que le grand 
océan de la vérité s’étendait inexploré devant moi, » L'homme 
ignorant n'aurait pas aperçu cet océan inexploré; il m'aurait 
aperçu que les cailloux du rivage. Quand l’un des plus grands 
penseurs de notre temps, Kant, s’écriait devant les magnifi- 
cences de la nature : « Il faut adorer, » il devait à sa puissante 
intelligence de saluer mieux que d’autres Dieu dans Punivers. 
Qu'on déchire autant de voiles qu’on voudra, les objets parai- 
tront plus étonnants que leurs fantômes, et la science ajoutera à 
l'admiration autant qu’au mystère. Fixé sur le télescope, Pœil de 
l’homme ne fait que constater l’immensité de l’espace et Pin- 
suifisance de sa propre vue. À mesure qu’il pénètre dans l’in- 
fini, il aperçoit l'infini plus infini encore qu’il ne l’avait pensé. 
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L'univers de la science dépasse de tous côtés l’univers de l’igno- 
rance, et le grand miracle du monde se déploie maintenant 
devant l'homme dans toute sa majesté. 

Par delà ce monde s'étend l’autre monde ouvert aux espé- 
rances et fermé aux découvertes du genre humain. Îci rien de 
changé, ou si quelques images grossières ont disparu, c’est en- 
core pour laisser paraître des réalités plus grandes qu’elles. 
Dieu et son action sur le monde, l'âme et ses destinées, le mal 
et ses causes, la mort et ses suites, autant de mystères qui em- 
barrassent autant l’esprit humain qu’aux premiers jours de l’u- 
nivers. Arrivée au dernier terme des choses visibles, la pensée 
humaine replie ses ailes et se laisse tomber à terre, à moins 
que le souffle de la foi ne la pousse plus loin et plus haut en- 
core. Ce n’est pas par les clartés de l'esprit, c’est par les intui- 
tions de l’âme que l’on entre dans cetie sphère. Explorée ou 
négligée, elle conserve toutes ses mystérieuses grandeurs. Dans 
les régions invisibles, le surnaturel n’est ni changé ni diminué. 
Il plane toujours de la même hauteur, il pèse toujours du même 
poids sur l'homme, réel bien qu’inaccessible, certain quoique 
inconnu, éclairé et ténébreux tout ensemble pour fonder la foi 
pe l'évidence immédiate et l'exercer par l’obscurité impéné- 
trable. 


Ji. 


En déchirant les voiles de l'ignorance, en faisant disparaître 
les fantômes bienfaisants ou funestes de la superstition, la 
science laisse donc subsister le surnaturel dans le monde qui 
tombe sous nos sens et dans celui qui leur échappe. Cette ob- 
servation faite, je reprends le cours de mon observation, et je 
dis : l’homme est un être religieux. Il l’a été dès son berceau 
et il l’est resté à travers toutes les vicissitudes de sa destinée et 
à toutes les époques de son histoire. Il est religieux par nature, 
non par accident, par instinct avant de l'être par réflexion. Sans 
doute, 1l peut méconnaître cette disposition de son être ou en 
abuser, se faire athée malgré sa nature ou superstitieux malgré 
sa raison ; mais les écarts des individus laissent subsister la dis- 
position générale de la race. Dire que l’homme est naturellement 
ouvert à la religion, c’est dire qu’il l’est aussi au surnaturel ; 
car le surnaturel n’est pas seulement la forme imposante et frap- 
pante, la garantie supérieure et divine, il est ke fond même et 
l'essence intime de la religion, de toute religion efficace. La re- 
ligion et le surnaturel sont deux noms du même ordre de choses 
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pratiquement ou spéculativement envisagé. Leur identité est 
reconnue, d’ailleurs, des adversaires mêmes des deux. Il est 
évident que si le dieu nature ou l'univers dieu convient à la 
science et à la poésie, il est mortel à la religion. On ne demande 
rien à qui ne peut rien donner, et on ne rend point un culte à 
qui ne peut point le recevoir. Le panthéisme, soit matérialiste, 
soit idéaliste, se rend justice à lui-même. Il n’aspire pas à fon- 
der unereligion. Le spiritualisme philosophique y prétend, mais 
ne saurait y suffire. Tout le monde en convient, excepté lui- 
même; soyons plus vrai, très-souvent il en convient lui-même 
aussi. Son illustre chef disait ces paroles, il y a déjà bien des 
années, et il ne les a jamais démenties : « Aux religions la puis- 
sance en ce monde; elles ont longtemps régné sur les sociétés 
en maîtresses souveraines, et il leur doit revenir toujours une 
part considérable dans le gouvernement des peuples et des Etats. 
Le rôle de la philosophie est plus humble. Elle ne parle qu’à 
un très-petit nombre; mais ce petit nombre est l'élite du genre 
humain. Au lieu d’aspirer à une domination qui lui échappe- 
rait toujours, qu’elle se contente de la liberté où est son droit 
et sa force véritable. » C’est le déisme qui proclame sa propre 
impuissance par cette bouche éloquente, en attendant qu'il la 
proclame aussi par d’autres’. Il a raison. Bien que personnelet 
distinct de l’univers, le Dieu lointain, muet, froid des philo- 
sophes spiritualistes ne suffit pas aux exigences de la religion. Il 
faut à cette dernière un Dieu qui s’intéresse et prenne part aux 
choses humaines; un Dieu qui sorte, en quelque manière, de 
lui-même pour venir à nous; un Dieu père, non par le nom 
seulement, mais par le cœur; en un mot, le Dieu des chrétiens. 
Nous savons ce qu’on peut dire, soit contre l'existence, soit 
contre les manifestations de ce Dieu; nous l'avons rappelé 
nous-même précédemment ; mais nous savons aussi, et cela suf- 
fit à notre but, que ce Dieu est le seul qui puisse exercer un 
réel et souverain empire sur les âmes, le seul qui puisse fonder 
et conserver une religion pratique au milieu de nous. S'il doit 
subsister, parmi les hommes, dans la suite des âges, une reli= 
gion, ce sera la religion chrétienne, et cette religion qui se dit 
un miracle reposera sur les miracles du ciel et de la terre, de 
Dieu et de l’histoire. La religion chrétienne reste la seule pos- 
sible, et elle n’est possible qu’à la condition d’être surnaturelle: 

L’incrédulité intelligente et conséquente elle-même nous fera 
ces deux concessions. Elle acceptera très-volontiers le débat 
posé dans ces-termes. Elle conviendra que c’est la religion 
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qu’elle poursuit dans le surnaturel et le surnaturel qu’elle pour- 
suit dans la religion, et qu’elle aspire à abolir les deux da 
même coup. Il n’y a que cela de logique et de hardi. Mais cela 
est-il praticable? Je ne demande pas, ce n’est pas mon dessein, 
si le surnaturel est réel, mais s’il n’est pas nécessaire; nt si la 
religion est vraie, mais si elle n’est pas indispensable. Leur 
utilité suffirait, à elle seule, à garantir leur perpétuité. Or Je tiens 
leur utilité pour attestée et, par conséquent, leur destinée pour 
garantie. 

L'homme pourra essayer encore de se passer de la religion 
ou du surnaturel ; y réussir, jamais. J’atteste son histoire, après 
sa nature ; ses expériences, après ses besoins. 


NS 


Ce n’est pas la première fois que l’homme traite la religion 
d’abus ou de chimère, et tente de vivre sans elle. La philoso- 
phie déchira jadis, d’une main hardie, le voile des fictions na- 
tionales, et se prit à rire devant les habitants de l’Olympe. On 
sait avec quel esprit Cicéron se moquait des dieux qu’avaient 
invoqués, en tremblant, ses ancêtres. Un grand poëte déclara, 
dans des vers célèbres, qu’il voulait affranchir les hommes de 
leur crainte, tâche aisée au temps où il écrivait. Les jeunes pa- 
triciens de Rome mêlaient l’impiété à l’orgie. Jules César pro- 
fessait le matérialisme en plein sénat. Sénèque faisait comme les 
autres. Deux augures ne pouvaient plus se rencontrer sans rire 
dans les rues de Rome. Les vieilles femmes elles-mêmes ne 
croyaient plus aux antiques traditions. Non pas que les autels 
fussent abandonnés et les temples fermés ou déserts. On avait 
trouvé déjà alors qu’il fallait une religion pour le peuple, et 
ceux qui se moquaient si agréablement des dieux dans les livres, 
les honoraient fort pompeusement encore dans les vieux sanc- 
tuaires de Rome : comédiens d’une nouvelle sorte et qui jouaient 
la pièce au pied des autels. Malgré ces semblants de respect, 
le mépris était partout et l’on pouvait croire que le polythéisme, 
qui avait semblé protéger Rome en sa longue fortune, allait dis- 
paraître pour jamais sous le rire public. Qu’arriva-t-il et quelles 
furent les suites de cette incrédulité descendue des classes éle- 
vées dans les classes populaires? 

À la gaieté succéda la tristesse; au plaisir le regret; au rire 
moqueur l’anxiété superstitieuse. On tenta la réhabilitation du 
polythéisme discrédité. On se montra touché de ses charmes. On 
compara les hommes aux hommes, les siècles aux siècles, et 
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l’on trouva que les hommes et les siècles les plus pieux avaient 
aussi été les plus grands, les plus justes, les plus heureux. On 
conseilla, on pratiqua le retour au culte des ancêtres. Bien loin 
de triompher, le scepticisme s’accusa lui-même, et il se souhaita 
la foi qu'il ne pouvait se donner. La tristesse plus que la raison 
l'avait vaincu dans une foule d’âmes maintenant religieuses 
avec modération ou avec fanatisme. Jupiter redevint un dieu 
puissant et terrible. Les oracles se firent entendre de nouveau ; 
les pythies remontèrent sur leurs trépieds; les entrailles palpi- 
tantes des animaux révélèrent les secrets de l’avenir ; les songes 
reprirent leur caractère révélateur sous linspiration des dieux; 
les morts mêmes parlèrent aux vivants. Rien n’embarrassa la 
piété renaissante, pas même les mauvais vers de la pythie. Plu- 
tarque, il est vrai, n’attribuait aux dieux que l'inspiration et 
rendait leurs. ministres responsables du reste. Mais le poëte Sé- 
rapion sontenait que les vers des oracles ne pouvaient être mau- 
vais puisqu'ils étaient divins. Les philosophes frondeurs n'étaient 
plus là pour être punis de leur impiété: mais leurs ouvrages res- 
taient et on ne les épargna pas. Ce n’est pas le fanatisme chré- 
tien qui a commencé la guerre aux livres. Il y avait longtemps 
que les flammes avaient dévoré les ouvrages de Protagoras à 
Athènes. Ces pieux incendies se renouvelèrent au temps dont 
nous parlons. Au commencement du troisième siècle, deux ou- 
vrages irrespectueux de Cicéron étaient brûlés par l’ordre de 
Dioclétien, avec la Bible. 

Mais la religion classique d’Athènes et de Rome ne suffisait 
plus aux besoins profonds, ardents, aveugles des âmes. Il leur 
fallait les cultes mystérieux, étranges et, si nous l’osons dire, 
romantiques de l'Orient. Depuis longtemps, les habitants de 
Rome s'y sentaient portés. Le sénat avait voulu empêcher Pin- 
vasion des divinités étrangères. Vains efforts, impuissantes 
digues! Chaque maison était devenue une sorte de Panthéon. 
Osiris y était assis à côté de Jupiter; Isis à côté de Junon; Mi- 
thra à côté d’Apollon. Le Galle mutilé et le prêtre égyptien cir- 
culaient dans les mêmes rues que le flamine du dieu olympien. 
Tous les courants de l’idolâtrie, jadis si divers et si séparés, mê- 
lèrent leurs eaux et couvrirent la terre entière d’un déluge de su- 
perstitions. Ce n'étaient qu’autels, prières, sacrifices, recours de 
toutes les âmes à tous les dieux. Toutes les religions réunies ne 
répondaient pas aux vœux des peuples. Les arts occultes rem- 
phrent les villes et les campagnes de leurs ministres. Les de- 
vins ne quittaient pas la demeure des empereurs et des gou- 
verneurs de province. On les consultait à chaque instant, par 
tous les moyens et sur tout : sur l'issue des batailles, sur le sort 
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de l'empire, sur la durée d’un trône, sur la fortune d’un en- 
nemi, sur les suites d’une maladie, sur les avantages d’un ma- 
riage, sur l'avenir d’un enfant. Ils étaient les conseils univer- 
sels. Les grands chemins mêmes étaient remplis de sorciers qui 
se dispulaient les passants. Chaque bourg, chaque village avait 
sa statue, son image, sa caverne miraculeuse. Chaque individu 
possédait une amulette qu'il portait sur sa poitrine ou sur ses 
doigts en forme de bague. Les tables tournaient comme de nos 
jours. Les miracles étaient aussi communs qu'étranges. Apol- 
lonius de Thyane en semait sa route d’un bout du monde à 
l’autre, et les peuples en étaient émerveillés. Le Voltaire du 
temps, s’il est permis de devancer les temps, Lucien, élevait 
parmi toutes ses folies son rire bruyant; mais ses livres mêmes 
attestent le commun délire par les plus incroyables détails. 
Quand on lit les vies de Pérégrinus et d'Alexandre le faux pro- 
phète, on se demande ce qui est le plus Re as de l’audace 
des imposteurs ou de la crédulité des dupes. «On voyait dans 
ce temps, dit l'écrivain à qui nous empruntons ces souvenirs”, 
les démons partout et l’homme nulle part. Cette soif de faire 
violence aux puissances inconnues, toujours irritée, devint fé- 
roce faute de pouvoir être satisfaite. La magie fut souillée de sa- 
crifices humains. » 

Et les beaux esprits, que faisaient-ils? La philosophie, que 
disait-elle? Les maîtres de la sagesse étaient ivres de l'ivresse 
générale. Ils faisaient des miracles pour prouver la vérité de 
leurs syllogismes. [ls avaient aussi leurs extases mystiques, 
leurs hallucinations pieuses. Ils descendaient dans les cavernes 
et 1ls faisaient assister leurs disciples aux apparitions les plus 
étranges. La science elle-même était devenue une superstition, 
un délire. 

Qu’auraient dit les sceptiques écrivains ou les incrédules ora- 
teurs du temps d’Auguste, s'ils avaient vu les hommes qui 
avaient lu leurs ouvrages accourir, curieux ou tremblants, non- 
seulement au pied des autels, mais dans les grottes des ma- 
giciens pour connaître les secrets de l'avenir? Qu’aurait dit 
Cicéron s’il avait vu cette divination, dont il s'était si agréable- 
ment moqué, pratiquée en tout lieu avec une ardeur qui allait 
jusqu’à la frénésie? Qu’aurait dit Sénèque s’il avait vu un 
philosophe voler dans les airs sur les ailes de l’exaltation ? Qu’au- 
rait dit César s’il avait vu l’un de ses plus vaillants défen- 
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saient-ils, oui, bien fait des anciennes croyances religieuses. 
Les pratiques resteraient; mais les dieux s’en étaient allés pour 
ne plus revenir. Et voilà, les dieux revinrent avec d’autres 
dieux inconnus, ils revinrent plus redoutés que jamais. La re- 
ligion vainquit la philosophie après en avoir été vaineue. La 
science avait rempli le monde d’incrédules ; les incrédules, à 
leur tour, le remplirent de superstitieux. 

C'était, dira-t-on, l'effet de l’état social. Les abus engen- 
drent les mécontentements, et les dangers les craintes. Quand 
les âmes sont tristes et inquiètes, elles cherchent des secours 
par tous les moyens, et les plus extravagants leur semblent 
les meilleurs. Il n’y a point de poésie ni d’élévation morale dans 
la réaction religieuse de cette époque. Ce n’est point pour re- 
trouver l’enthousiasme des belles choses et la pratique des 
bonnes qu’on revient à la religion. Resté seul avec lui-même 
dans un monde rempli de périls, l’homme a eu peur, et il n’a 
demandé aux êtres supérieurs qu’un seul bien : la sécurité. 

Mais cet état social lui-même, d’où venait-11? La chute des 
vieilles croyances n’était-elle pour rien dans la chute des wieilles 
institutions? Croit-on que l’état social ait suffi tout seul pour 
produire ce trouble des âmes? Il faut considérer plus attentive- 
ment le fond des choses. Les illusions, en s’évanouissant, 
avaient emporté avec elles les espérances. L'homme ne sut plus 
à qui donner ni à quoi consacrer les trésors qu'il portait en lui- 
même ; il ne vit aucun digne emploi des hautes facultés de sa 
nature. Rien ne méritait ses amours, ses enthousiasmes, ses dé- 
vouements. Le ciel vide, l’univers muet, l’avenir plus triste en- 
core que le présent, les épreuves sans consolation dans la vie, 
le néant après la mort : tel était l’ouvrage de la philosophie. 
L'homme aurait cessé d’être l’homme s’il avait accepté, sans 
trouble, cette condition. Il n’y put tenir. IL s’était jelé dans 
l’incrédulité pour se soustraire à la superstition et, après avoir 
essayé des deux, il revenait à cette dernière, aimant mieux 
tromper ses besoins que les étouffer. Et cette superstition avec 
ses extravagances avait plus de chances de durée que l'incré- 
dulité avec ses désespoirs. Ce n’est pas la philosophie, est le 
christianisme qui a délivré le monde ancien des devins, des 
sorciers, des faux dieux et des faux prêtres. Les hommes purent 
consentir à changer de religion; ils n'auraient jamais consenti 
à s'en passer. 

Descendons le cours des siècles. Au sortir de la longue et dure 
nuit du moyen âge, le paganisme renaît de sa tombe et éblouit 
le monde de ses splendeurs. On ne s’entretient plus que de ses 
monuments sans pareils. La chrétienté, honteuse de sa propre 
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barbarie, semble vouloir se faire grecque et romaine. Elle est 
ivre d’éloquence, de poésie et de sagesse antiques. On pourrait 
croire que le monde va changer de maître, et que Paul va céder 
la place à Cicéron, Jean à Platon, David à Virgile, Moïse à Ho- 
mère. S'il reste un merveilleux, ce sera celui de la Grèce, non 
celui de Jérusalem. Le culte du beau va l'emporter sur le culte 
du saint, et le sentiment religieux va se perdre dans le senti- 
ment littéraire. L'empire des âmes va passer de l'Eglise dans 
les écoles. Les hommes de science et de goût vont effacer les 
hommes de foi. L’Evangile et ses mystères vont perdre leur 
prestige sous le jour éclatant de la raison. Fatigué de religion, 
le monde se tourne vers les jouissances plus douces de l’intelli- 
gence. La civilisation antique vient assaillir de nouveau le chris- 
tianisme et rendre de nouveau incertaines ses destinées. Qu’ar- 
rive-t-il? Le souffle non-seulement de la foi, mais du fanatisme, 
déchaine une tempête sans égale sur la chrétienté. La religion 
chrétienne devient la passion souveraine des peuples et les dis- 
cussions des cicéroniens et des platoniciens du temps ne sont 
plus regardées que comme des jeux d'enfants. Les deux géants 
religieux du siècle, Luther et Calvin, dominent de leur fière 
majesté tous ces beaux parleurs des académies dont les discours 
s'éteignent dans les luttes des Eglises et bientôt dans le tumulte 
des camps. La Renaissance suivie de la Réformation, voilà la 
seconde réponse de l’histoire à ceux qui pensent que les hommes 
peuvent renoncer à la religion. 

Ce n’est pas la dernière ni la plus frappante. Le dernier 
siècle, un grand siècle, dont il ne faut pas médire, un siècle à 
qui nous devons beaucoup, puisque nous lui devons 89; le der- 
nier siècle fit à la religion une guerre ardente et, à ce qu’il 
semblait, heureuse : il employa contre elle toutes les armes, les 
bonnes et les mauvaises indifféremment; les circonstances ser- 
vaient l’incrédulité à cette époque bien plus qu’à d’autres. On 
pouvait invoquer contre la religion ses propres fautes. Elle pa- 
raissait, d’ailleurs, responsable de cette France monarchique et 
aristocratique, qui offensait chaque jour davantage la justice et 
la raison; car la vieille France avait grandi sur les genoux 
de l'Eglise et reçu toutes ses absolutions. Les abus politiques 
s’abritaient sous les dogmes chrétiens et la foi passait pour la 
mère de la tyrannie. Aussi la religion fit-elle pauvre figure dans 
ce siècle jusqu’au jour où elle tomba dans la boue et dans le 
sang. Comme la philosophie l'avait discréditée avant que la Ré- 
volution la frappât, comme son autorité avait été compromise 
avant son existence, il semblait que sa dernière heure avait sonné, 
du moins en France. Ses autels renversés, ses sanctuaires fermés 
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ou profanés, ses pasteurs traîtres ou, captifs, ses biens confis- 
qués, la nation applaudissant à cette grande apostasie et se je- 
tant avec enthousiasme dans l’impiété, ah! pour le coup, C'était 
bien fini. On n'avait aucun doute à ce sujet. Celui qui aurait 
osé prédire à la religion de nouveaux et éclatants succès en 
France aurait passé pour un traître ou pour un fou. Les incré- 
dules de notre époque auraient partagé la conviction de leurs 
devanciers. 

Chacun sait ce qui est arrivé et comment l’impiété, d’abord 
purement philosophique, puis grossièrement païenne, a ramené 
la religion après elle. Le vrai restaurateur du culte chrétien en 
France, au commencement de ce siècle, ce n’est pas Napoléon, 
c'est le sentiment religieux. Avant que Napoléon eût relevé les 
autels dans les temples, lesentiment religieux les avait relevés 
dans les cœurs. Je n’examine pas si le Concordat n’a pas plus 
gêné que favorisé le travail de la religion dans les âmes, et si 
Jésus-Christ n'aurait pas mieux fait son œuvre seul qu’en com- 
pagnie de César; j'affirme seulement que la conscience avait 
devancé la politique, et que la foi renaissante pouvait se passer 
de protection. Elle n’avait besoin que de liberté. Les Français, 
en changeant de régime, n’avaient pas changé de nature, et 
leur nature se montrait plus forte que leurs préjugés ; ou plutôt 
leurs préjugés s'étaient dissipés dans leurs douleurs, et-leur 
enthousiasme s’était éteint dans leur dégoût. Ils avaient essayé 
du joug de l’impiété matérialiste, et ils n’avaient pu le porter, 
non plus que les anciens païens. Honteuse des boues dont elle 
s'était souillée et du sang dontelle s'était couverte, la France re- 
venait, humiliée de ses mécomptes, sinon repentante de ses 
fautes, aux vieux autels de la foi chrétienne pour y retrouver la 
paix, l'amour, l'espérance, la poésie, les lettres, le goût, les 
arts, et sa propre image perdue dans le naufrage de tout le reste. 
Elle semblait prier la religion de la baptiser une seconde fois 
pour effacer les souillures de cette grande apostasie. 

C’est une chose bien remarquable, quoique bien naturelle, 
qu’au sortir de ce siècle, le plus incrédule qui se soit jamais levé 
sur l'humanité depuis le siècle de César et de Lucrèce, un grand 
réveil religieux se soit produit dans les parties les plus éclairées 
et les plus libres de l'Europe. Le vent d’en haut a soufflé sur les 
successeurs de Voltaire et de Diderot, de Bolingbroke et de 
Hume, de Frédéric le Grand et de ses pareils, et la première 
moitié du dix-neuvième a été marquée par un retour général à 
la piété. Les descendants de Joseph Il, du royal ami de Voltaire 
et de la grande Catherine ne rougissent pas d’invoquer Dieu à la 
face du monde, non plus que les présidents du peuple le plus 
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émancipé de l’univers. La religion a ses représentants à la fois 
dévoués et illustres dans les arts, dans les sciences, dans les 
lettres, dans les parlements, dans les conseils des princes, 
comme parmi les princes eux-mêmes, et c’est elle encore qui 
pèse du plus grand poids dans les balances du monde. Même 
lorsqu'on la rencontre dans une institution contraire à son esprit 
et funeste à son influence, on n’ose mettre la main sur elle, 
de peur de faire trembler tout l'édifice européen. Quelque im- 
parfaitement religieux qu'ils soient, nos contemporains sont 
pourtant plus religieux que ne le furent leurs pères. C’est l’im- 
piété qui a perdu du terrain, et c’est la piété qui en a gagné. 
La grande expérience du siècle dernier a eu le même effet que 
les autres. Elle devait aboutir à la ruine de la religion chré- 
tienne, et elle a tourné à son honneur. La religion chrétienne 
est sortie de celte crise, la plus terrible qu’elle ait connue de- 
puis les jours du cirque, plus pure et plus forte qu’elle n’y était 
entrée. 


V. 


Le passé annonce l’avenir, c’est-à-dire la lutte, et dans la lutte, 
tantôt les succès, tantôt les défaites. Il ne faut pas s’en étonner. 
La lutte de l’impiété et de la religion est la lutte de l’homme 
avec lui-même. Nous avons dit que l’homme est religieux par 
nature; il faut ajouter que par nature aussi il est pécheur : les 
bons et les mauvais inslincts se disputent sa personne sans ja- 
mais la conquérir entièrement. Quand il l’emporte, le vieil 
homme ou l’homme du péché dans l’homme fait à la religion 
une guerre aveugle : elle ouvre les perspectives éternelles, il 
les ferme ; elle allume le flambeau de l'espérance, il l’éteint; 
elle met sur son front une couronne de fils de Dieu, il la foule 
aux pieds, dans la boue. L'homme alors se plaît à sa propre 
honte, et il applaudit à sa propre dégradation. Mais cela ne 
dure pas. L'homme, non pas encore nouveau mais meilleur, 
prend sa revanche et rend à la religion l'empire que l’autre lui 
avait ravi. Telle est l’histoire de l’homme et telle est aussi l’his- 
toire de la religion sur la terre. Voilà ce qu’il faut se rappeler 
pour se défendre de la présomption et dela crainte devant l’a- 
venir. Lorsque les chrétiens s’étonnent des épreuves de leur 
religion si divine, ils oublient l’homme de la chair; lorsque les 
philosophes s’étonnent des mécomptes de leur doctrine si com- 
mode, ils oublient l’homme de l'esprit. Souvenons-nous des 
deux. 
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L'impiété compte sur de nouvelles victoires. Je veux les croire 
non-seulement possibles ou probables, mais certaines. J'admets 
un nouveau siècle d’incrédulité. Nous aurons des Rousseaux, 
des Voltaires, des encyclopédistes aussi heureux, plus heureux 
que les premiers. Des couches les plus élevées de la société, 
l'irréligion descendra jusqu'aux plus basses. Ce sera comme au 
temps de Cicéron : les vieilles femmes elles-mêmes riront des 
enseignements chrétiens. Après les livres, les lois; après les 
rieurs, les persécuteurs. Les ministres du culte seront renvoyés 
des écoles, et bientôt après des temples. Les cérémonies saintes 
cesseront partout et seront remplacées par les fêtes de l’huma- 
nité et de la nature. On dira encore et avec plus d’assurance 
que jamais : La religion est morte, et nul ne la verra ressusciter. 
.. Ce qui arrivera n’est pas difficile à prévoir. Et d’abord, le 
premier bien que les hommes irréligieux perdent, c’est la li- 
berté. La raison en est simple. Tout homme, dans tout état s0- 
cial, a plus de désirs que de biens, plus de convoitises que de 
Jouissances. De là la nécessité des freins intérieurs : le devoir, 
la Providence, l’œil toujours ouvert de Dieu, l'attente de la vie 
à venir. Quand ces freins manquent, le désordre commence et 
la tyrannie naît. La tyrannie essaye en vain de dompter les 
âmes pleines de Dieu. On le vit bien aux premiers jours du 
christianisme. Les descendants avilis des vieux Romains se 
prosternaient lâchement devant des Césars imbéciles où bar- 
bares, et leur rendaient sans rougir les honneurs divins. Les 
disciples du Crucifié relevaient seuls la tête devant les tyrans et 
vengeaient seuls la dignité humaine dans cet esclavage univer- 
sel. Ils n'étaient pas nés plus courageux que les autres, mais 
ils l’étaient devenus en devenant croyants. S’adressant aux em- 
pereurs, au sénat et au peuple romain, un philosophe converti 
leur jetait publiquement ce sublime défi : « Vous pouvez nous 
tuer, nous nuire, non! » Et ce n’était pas là une vaine parole. 
Les chrétiens mouraient plutôt que de s’avilir avec le reste du 
monde sous le despotisme impérial. Les incrédules de 93 ont 
porté plus tard un grand respect aux cérémonies de la religion. 
Il ne pouvait point leur en coûter de suivre, si la politique l'exi- 
geait, les processions dans nos rues, le cierge à la main. Pense- 
t-on que de vrais chrétiens auraient accompagné Robespierre 
à la fête de l’Etre suprême? Quand les hommes n’ont point 
d’autre règle de conduite que leurs intérêts, ils se soumettent à 
tous les caprices de la fortune ct, après avoir engendré la dé- 
fiance, ils subissent l'oppression. Affamés ou repus, les peuples 
matérialistes sont une grossière et lourde pâte qui cède à tous 
les poids et s’affaisse sous tous les jougs. Les troupeaux d’Epi- 
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cure furent de tout temps les plus dociles au fouet. Sur eux, la 
tyrannie est facile autant que nécessaire. Panem et circenses, du 
bien-être et des plaisirs, tel est le dernier mot des peuples non 
croyants. La liberté leur importe aussi peu que le devoir. On 
les fait ramper jusque sur le seuil des temples, pourvu que la 
force paye fidèlement le salaire à l’abjection. L'homme perd 
l’énergie en perdant la-foi. «Il faut que l’homme croie ou qu’il 
serve, » à dit un écrivain ami de la liberté. Un autre avait 
déjà dit : « L'époque où les idées religieuses disparaissent de 
l’âme des hommes est toujours voisine de la perte de la liberté; 
des peuples religieux ont pu être esclaves, aucun peuple incré- 
dule n’a pu être libre. » J'ajoute que les peuples religieux ont 
fini par briser leurs chaînes; les autres les porteraient encore si 
l’infortune ne les avait pas corrigés de l’impiété. La jouissance 
du bonheur ne console pas longtemps de la perte de la liberté. 
La tyrannie promet la sécurité et engendre la défiance. La mi- 
sère naît de l’oppression. Pour supporter l’état social qui se pro- 
duit tôt ou tard sous ce régime, il faudrait avoir les vertus 
mêmes qui empêchent d’y tomber. Voilà vers quoi nous poussent 
de prétendus amis de la liberté. Si nous y arrivions jamais, 
nous appellerions de nouveau la religion à notre secours pour 
en sortir. 

Mais supposons l’impossible, la religion tombée et la liberté 
debout ; les croyances évanouies et les honnes mœurs conservées 
avec les bonnes lois. L’homme sera-t-il content de son sort? 
Comment s’y prendra-t-on pour satisfaire les besoins élevés de 
sa nature et enfin ce sentiment religieux qui est la source même 
de sa meilleure vie? Je sais ce qu’on fera; on fera ce qu’on a 
déjà fait, mais dans d’autres temps. Autrefois on avait la res- 
source des éléments. Le culte de la nature était un grand culte, 
et a pu durer pendant de longs siècles. Aujourd’hui ce culte est 
impossible, et nul ne songe à y revenir. Reste l'humanité. Le 
culte de l’humanité a charmé le premier peuple de la terre et 
inspiré des chefs-d’œuvre qui lui ont survécu ; mais c'était le 
culte de l’humanité idéalisée et voilée. L'humanité alors habi- 
tait l’Olympe : elle s'appelait Jupiter, Junon, Minerve, Mars, 
Apollon, et l'humanité croyait adorer la Divinité quand elle 
adorait sa propre image dans son propre ouvrage. Si l’on avait 
dit aux Grecs que leurs dieux n'étaient que la personnification 
de leurs sentiments, leurs prières seraient tombées avec leurs 
illusions. Nos contemporains n’ont pas un ciel poétique à leur 
service : tout doit se passer sur la terre et en plein jour ; c’est 
l'humanité dans l’histoire, non l'humanité dans le rêve qu'il 
s’agit de proposer comme le véritable objet du culte. Nos pères, 
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qui auraient rougi de se prosterner devant Dieu, firent une 
grossière statue et ils s’'inclinèrent devant elle; c’est ce qu'ils 
appelaient avoir de la raison. De nos jours, un homme, devenu 
chef d'école, a écarté comme des vieilleries ridicules et comme 
des abus funestes le culte et le Dieu des chrétiens, et il a mis à 
leur place le culte de l'humanité. Il a voulu avoir ses saints et 
ses rites, son catéchisme et son calendrier. Sur ce dernier, il a 
inscrit les grands serviteurs de l'humanité : 364 noms d'hommes 
et de femmes, plus 165 noms additionnels. « La liste, dit 
M. Guizot, commence par Moïse et finit par Bichat, en passant 
à travers Homère, Aristote, Archimède, César, saint Paul, 
Charlemagne, Dante, Gutenberg, Shakespeare, Descartes, Fré- 
déric I. » Et comme il fallait un grand-prêtre à ce culte, Au- 
guste Comte s’est institué lui-même pape, et a exigé de tous les 
hommes bien pensants le respect dû à une personne sacrée. Il 
ne faut ni s’en étonner ni en rire; ce n’est que le commence- 
ment des extravagances qui nous attendent, si l’impiété doit 
faire de nouveaux progrès au milieu de nous. Oui, ces grands es- 
prits, ces fiers amis des lumières nous réservent et nous pré- 
parent la nouveauté piquante de la déesse humanité. C'est la 
véritable religion de l'avenir : le paganisme, moins les séduc- 
tions, au terme du progrès humain. Il faudra nous prosterner 
devant cette divinité sortie de la terre et destinée à y revenir; 
devant cette divinité troublée, divisée, sujette à l'erreur, à la 
souffrance, à la mort; devant cette divinité pleine de passions 
misérables et qui va à la guerre, au cabaret et au bagne. Elle 
sera le dernier et unique objet de notre amour, de notre en- 
thousiasme, de nos espoirs. Avant elle, après elle, au-dessus 
d’elle, rien, du moins pour nous. C’est alors que les prêtres ne 
pourront se rencontrer sans rire. De tous les cultes essayés 
sur la terre, le culte de l'humanité est le plus impossible, parce 
que c’est celui qui prête le moins à l'illusion. De toutes les 
idoles, c’est l’homme qui est la pire pour l’homme, parce que 
cette idole se connaît elle-même et rougit incessamment de ses 
misères. Le culte de l'humanité serait la déraison avant d’être 
l'impiété. : 

Je suppose ce culte possible, et je demande s’il serait suffi- 
sant. Je passe sur le péché et sur les troubles qu’il amène avec 
lui, et je considère seulement la vie humaine. Sur le seuil même 
de l'existence, la religion prenait le petit enfant dans ses bras, 
le bénissait et le consacrait pour la vie éternelle. Elle Le rendait 
au père et à la mère comme un dépôt sacré, et le confiait à leur 
vigilance et à leur responsabilité. Le petit enfant n’est plus 
qu’un ciloyen naissant; aucun sceau augusle n’est empreint sur 
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son front. Son père et sa mère n’ont à répondre de lui que de- 
vant la patrie. Ils ne sont pas tenus d’avoir d’autre conscience 
que la loi. La religion recevait le jeune homme à la table sainte, 
et l’unissait à Dieu par de nouveaux liens au milieu d’un 
peuple attendri et en prières. Maintenant il est instruit des de- 
voirs civiques, ce qui suffit à sa sagesse. Le voilà dans le monde 
livré aux tentations de son âge; autrefois la religion lui montrait 
les regards de Dieu ouverts sur son âme, ses mains prêtes à le 
bénir ou à le châtier; maintenant il est livré à lui-même, et il 
n’a pas d’autre appui que son cœur contre les entraînements de 
son cœur. Quand il s’unissait à la compagne de sa vie, la reli- 
gion consacrait pour l'éternité l'alliance des âmes comme pour 
la terre l’union des corps, et ses paroles étaient pénétrantes au- 
tant que solennelles; maintenant il n'entend plus que les pa- 
roles glaciales du maire lisant le code civil. Quand le vent de 
l’adversité soufflait sur lui, quand les haines et les injustices le 
frappaient de leurs coups, quand la maladie envahissait son. 
corps ou le chagrin son âme, la religion lui ouvrait le sein de 
son père céleste, et lui montrait la croix de son Sauveur; main- 
tenant il est sans consolation et partant sans force. Quand l’heure 
suprême sonnait pour lui, la religion ouvrait le ciel sur sa tête, 
et lui disait : Déploie tes ailes et monte; maintenant il n’a 
plus que des ténèbres devant lui et dans les ténèbres éternelles 
le sommeil éternel. Quand ses dépouilles étaient transportées 
au tombeau, la religion prononçait le mot de l'espérance : Au 
revoir ; maintenant on ne prononce plus que le mot du déses- 
poir ou de l'indifférence : Adieu ! Voyez-vous ces funérailles sans 
pasteur, sans prêtre; rangez-vous, C’est l’incrédulité du siècle 
qui passe : respectez ses droits. Elle s’en va, la tête haute et 
contente d'elle-même, jeter l'homme aux vers. Elle a fait pour 
lui la conquête du néant; quand donc les vers auront achevé 
leur œuvre, il ne restera plus rien de lui. Quoi! manger, boire, 
gagner de l'argent, en dépenser, briller, jouir autant qu'on 
peut, et puis tomber comme la brute dans la pourriture ! 
L'homme, dites-vous, est là tout entier, dans celte bière; là, 
tout entier, Pascal, Newton, Cuvier et bientôt vous-même, et 
après vous toutes les générations humaines, tellement que le 
genre humain ne sera plus un jour qu’une vile poussière per- 
due dans l’autre. Là aussi les bourreaux etles martyrs, les héros 
de la vertu et les monstres du crime dormant le même sommeil, 
et les divines espérances de l’homme descendant au tombeau 
avec tout le reste? Quelle idée vous faites-vous donc de l’homme, 
et vous-même pour qui vous prenez-vous? Vous êtes parvenu 
à croire ces choses-là et non-seulement à les croire, mais à les 
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professer d’un air content? Vous êtes fier parce que vous vous 
êtes prouvé à vous-même votre propre dégradation, et vous al- 
lez, vous nous menez, la figure réjouie, au sépulcre, parce que 
nous devons y trouver le néant dans la boue? Vous appelez 
cela le progrès et la véritable dignité humaine, et vous pensez 
avoir bien mérité de vos semblables, parce que vous avez courbé 
vers la terre ces têles que la religion élevait vers le ciel? Mais 
alors vous avez perdu, non pas seulement votre foi, mais votre 
propre nature, et rendu votre personne aussi vile que votre 
pensée ? 

Ah! vous calomniez la nature humaine dans les autres et en 
vous-même. La haine vous égare ; l’orgueil se Joue de vous. 
Vous croyez frapper la religion, quand vous ne frappez que 
vous-même. Vous éteignez vos gloires avant les siennes, et dans 
ce noir tombeau que votre main creuse, c’est vous qui descen- 
dez le premier. Vous voulez que sur la pierre dont elle sera un 
jour couverte, l'humanité écrive à l’avance le mot affreux de 
néant. Elle n’aura jamais contre elle ce courage cruel; ce serait 
transporter la mort dans la vie même et rendre les grandes 
choses impossibles en les rendant vaines. Appelons cette philo- 
sophie par son nom : c’est la philosophie du suicide moral. Elle 
tue l’âme dans le corps. Non, l'humanité ne se condamnera ja- 
mais à ce sort. Elle pourra l'essayer encore ; y réussir, non, 
parce que ses besoins subsistent sous ses égarements. L'huma- 
nité a ses jours de vertige, mais les souflrances la ramènent de 
ses erreurs. L’incrédulité a son fanatisme aussi aveugle et moins 
excusable que l’autre; mais ses triomphes sont de courte du- 
rée ; elle excite l’horreur après l'enthousiasme, et quand on re- 
vient de son ivresse, on est tout honteux de s’y être livré. 

En parlant du christianisme et de l’incrédulité qui le mécon- 
naît, Chateaubriand a dit : « Il faut du merveilleux, un avenir, 
des espérances à l’homme, parce qu'il se sent fait pour lim- 
mortalité, Les conjurations, la nécromancie ne sont chez les 
peuples que l'instinct de la religion et une des preuves les plus 
frappantes de la nécessité d’un culte. On est bien près de tout 
croire quand on ne croit rien; on a des devins quand on n’a 
plus de prophètes, des sortiléges quand on renonce aux cérémo- 
nies saintes, et l’on découvre les antres des sorciers quand on 
ferme les temples du Seigneur‘. » Il ne faudrait pas répondre 
de la sagesse des hommes au moment de la réaction religieuse, 
si le christianisme n’était pas là pour prévenir leurs folies, em 
satisfaisant leurs besoins. Qu’on ne nous parle pas des lumières 
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actuelles : Plotin, Porphyre, Jamblique, Julien, Libanius étaient 
des hommes fort instruits, et ils connaissaient tous les argu- 
ments de leurs devanciers; en étaient-ils moins superstitieux? 
Qui nous assure que les Cicérons, les Sénèques, les Lucrèces, les 
Césars, les Varrons de notre époque ne ramèneraient pas leurs 
successeurs aux cavernes mystérieuses, aux astres révélateurs, 
aux amulettes préservatrices, aux prévisions fatidiques, aux 
tables tournantes et aux esprits frappeurs? Ce n’est pas l’in- 
crédulité qui vient à bout de la superstition; c’est son orgueil- 
leux dessein de la chasser de la terre, et c’est son humiliation 
de l’y ramener : la superstition n’est vaincue que par la re- 
ligion. 

En résumé, l’homme peut méconnaîlre sa nature; il ne peut 
pas l’abdiquer. Il à beau replier ses ailes; sous certains souffles 
et à cerlains moments, elles se déploient d’elles-mêmes et 
elles l’emportent dans les régions de l'enthousiasme, de la pot- 
sie, de l’amour, de l'infini. Quand, revenu ou rendu à lui- 
même, il entend les grands bruits et contemple les magnifi- 
cences de l'univers : les cieux étoilés, la mer mugissante, la 
terre en ses fêles ou en ses deuils, enfin, tous les spectacles de 
la création, il est ému jusqu’au fond de ses entrailles; il résonne 
comme une lyre et entonne l’hymne de la création au créateur. 
Quand ilimmole ses penchants à ses devoirs et pratique la vertu 
aux dépens du bonheur, il sent qu’il obéit aux volontés d’un 
être saint, et il ne se considère ni comme le jouet d’un aveugle 
hasard, ni comme l’esclave d’une indomptable fatalité. Quand 
il plonge ses regards dans les yeux limpides et profonds de la 
compagne de sa vie ou serre sur son cœur ému celte douce et 
ravissante merveille que nous appelons le petit enfant, il ne 
croit pas, et qui donc peut le croire ? que ce soit seulement une 
boue organisée qui en aime une autre. Quand l’incomparable 
image du Sauveur des hommes so présente à lui pleine de grâce 
et de vérité, pleine de sainteté et de miséricorde, pleine d’au- 
torité et de support, pleine de gloire et d’humilité, toute pleine 
de Dieu, toute pleine de l’homme, il ne peut pas dire : C’est un 
fantôme; un fantôme ne parle pas ainsi, ne change pas ainsi la 
face du monde, ne domine pas ainsi les plus hautes têtes de 
l'humanité. Une pure imagination Jésus-Christ? Mais alors l’his- 
toire humaine n’est depuis dix-huit siècles qu’une mystification. 
Il est vivant Celui de qui l'humanité a tiré la meilleure vie; le 
plus grand miracle de l’histoire en est aussi le plus certain. La 
science n’a pas fait Jésus-Christ, et elle est aussi incapable de 
l’anéantir que de le produire. Jésus-Christ restera et avec lui 
tout le surnaturel qui l'enveloppe, et par-dessus lequel il plane 
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de toute sa hauteur divine. Et par quoi remplacerait-on Jésus- 
Christ sur la terre? Par quoi sa parole, par quoi ses exemples, 
par quoi sa personne, par quoi ses bienfaits, par quoi son culte, 
par quoi son Eglise ? En ces jours de défaillance et d’abandon, il 
semble dire encore à ses disciples : Et vous, ne voulez-vous pas 
vous en aller? Et à quiiraient-ils? je le demande. Au scepticisme? 
Il tarit les sources de la vie. Au matérialisme ? Il les corrompt. 
Au déisme? Il commence la religion sans pouvoir l’achever, et 
c’est des bras mêmes du déisme qu’ils sont tombés dans ceux 
de Jésus-Christ. Ils resteront et ils attendront que les autres re- 
viennent. Et les autres reviendront, comme leurs devanciers 
sont revenus. Îls reviendront et diront au Maître : Nous avons 
essayé de tous les jougs et nous avons trouvé que c’est le tien 
qui est le plus léger. L’incrédulité elle-même les ramènera à 
lui. L'humanité sera encore une Marie prosternée à ses pieds; 
elle répandra dans son sein les larmes de la douleur; elle brû- 
lera sur sa tête les parfums de l’amour ; elle cherchera dans ses 
yeux les rayons de l’espérance jusqu’au jour où elle s’envolera 
avec lui vers les cieux. 

Telle est, non pas seulement la ferme attente de la foi, mais la 
vraisemblance morale et philosophique. Les enseignements de 
l’histoire et les impérissables besoins de notre nature, tout prouve 
que le christianisme est seul capable de porter le fardeau.du 
genre humain. 


J. PÉpézænrr. 


VARIÉTÉS 


DE BOMBAY A BEACOR 


JOURNAL DE VOYAGE D'UN MISSIONNAIRE! 


Nous allons nous remettre en marche. Le soleil est couché, mais l’at- 
mosphère est encore tout imprégnée d’une lumière bleuâtre dans les bas- 
fonds, violacée sur les moraines qui bordent la rivière, orange et carmin 
dans les régions supérieures où des hirondelles sont allées chercher une 
prolongation de la journée. Nos chars de bagage traversent en ce mo- 
ment le lit de la rivière, et dans le calme qui règne déjà sur la terre, la 
chanson des charretiers monte jusqu’à nous avec le clapotis des eaux. 

La cour du caravänsérail présente l’aspect désolé d’un campement 
abandonné ; un mince filet de fumée bleue monte du foyer que Jacob 
avait établi sous le grand tamarin; des bouteilles vides, des débris de 
victuaille sont épars autour de lâtre, une demi-douzaine de corneilles 
grises se sont emparées du terrain et se disputent à grands cris les reliefs 
de notre dernier repas. 

Un sentiment indéfinissable de solitude s'empare de nos cœurs. C’est 
Pheure où l'éloignement de la patrie devient péniblement sensible; tout 
est si différent de chez nous. Là-bas, dans cette grande ville dont les ru- 
meurs Confuses nous parviennent à peine, nous n’avons ni Connaissances 
ni amis; personne n’y sympathise avec nos peines, personne ne S'y asso- 
cierait à nos joies et à nos espérances. Si la maladie nous surprenait dans 
cette solitude, pas une âme ne viendrait à notre secours, nos domes- 
tiques mêmes nous fuiraient, chargés de dépouilles. C’est en de pareïls 
moments que les consolations de l'Evangile font sentir leur efficace, et 
que les paroles du Christ répandent tout leur parfum. Après lui, je veux 
redire : Je ne serai pas seul, parce que le Père est avec moi. 

22 novembre. Pottôsun. Mes gens ont eu une violente altercation avec 
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les villageois qui ne voulaient céder leurs denrées qu’à des prix fabuleux. 
J’ai eu de la peine à faire entendre raison aux deux partis qui étaient 
également excités; et, pour en finir, j’ai dù fixer moi-même, d’un ton 
d'autorité, la valeur monétaire d’un chevreau, d’une douzaine d'œufs et 
d’une terrine de lait. 

La disposition querelleuse de ces gens annonce le voisinage d’un can- 
tonnement anglais, celui de Dîsa. Il suffit de se rapprocher des lieux 
habités par les Européens pour trouver un changement notable dans les 
mœurs des indigènes. Le contact avec la race civilisée les rend défiants, 
avides, querelleurs. Une mission n’est malheureusement prospère qu’en 
raison directe de son éloignement des stations européennes. La solda- 
tesque anglaise, turbulente et corrompue, nuit à l'avancement du règne 
de Dieu dans l’Inde plus encore que les préjugés de la caste hindoue. 

Nous nous trouvons ici en même temps que Monseigneur l’évêque an- 
glican de Bombay, qui fait une tournée dans son immense diocèse. Ses 
domestiques ont pris leurs quartiers dans le bungaleau, tandis que deux 
vastes tentes ont été dressées sous un bosquet de mimosas pour le service 
de Monseigneur. A notre arrivée, il était assis devant sa porte, dans un 
grand fauteuil d’ébène sculpté. Comme nous n’avons pas l’honneur de sa 
connaissance, il n’a pas jugé à propos de nous apercevoir, 

Il voyage en véritable monarque. Sa cuisine occupe plusièeurschariots; 
ses chevaux, de pur sang arabe, mangent le chanà (espèce de pois) à 
l'ombre d’un manguier, et par l’ouverture de la tente principale, j’en- 
trevois des tapis, des draperies, des meubles de salon, une table couverte 
de vaisselle d’argent. 

IL est regrettable que l’étiquette anglaise ne me permette pas d’aller 
fraterniser avec ce haut dignitaire de l'Eglise ; ce serait un beau témoi- 
gnage d'amour fraternel à donner aux païens qui nous entourent. Mais il 
ne m'appartient pas, à moi qui suis d’un rang inférieur, de faire les 
avances, D'ailleurs, les successeurs anglicans de saint Pierre ont, dit-on, 
une sainte horreur de la dissidence. 

Je viens de découvrir une superstition qui présente quelque intérêt 
comme révélant chez les Hindous un sentiment d’amour de famille dont 
je n’avais vu jusqu'ici que bien peu d’indices. Je regardais mes cochers 
manger leur repas; assis en rond autour d’un plateau de cuivre chargé 
de riz et de légumes épicés, ils plongeaient, tour à tour, la main dans ce 
plat favori et, la relevant d’un geste rapide, l’appliquaient prestement 
contre leur bouche, sans qu’un seul grain tombât à terre. 

L’un d'eux, grand gaillard à l’air éveillé, s’étant levé, je le suivis ma- 
chinalement des yeux jusqu’à la margelle du puits voisin. Lorsqu'il eut 
puisé de l’eau, il y trempa le bout de son doigt, et en déposa une goutte 
sur une médaille d'argent que j'avais déjà remarquée sur sa poitrine. 
Puisil but, comme boivent tous les Hindous, en faisant couler Peau dans 
sa bouche sans toucher le vase avec ses lèvres. ; 
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A son retour, l’ayant appelé auprès de moi, j’ai demandé à voir sa 
médaille. L’effigie complète d’un être humain était grossièrement buri- 
née sur chaque revers. 

— Dites-moi, Chotou, qui représentent ces images? 

— L'une est mon frère, l’autre mon fils aîné. Tous deux sont morts. 

— Que faisiez-vous tout à l’heure près du puits? 

— Je leur donnais à boire, — et voyant que je souriais d’un air scep- 
tique, il continua avec chaleur : 

— Quand j’ai soif, et que je me trouve auprès d’un puits, je n'oublie 
pas que pour moi l’eau est toujours abondante, tandis que mes morts 
sont dans un pays où la terre est sèche. C’est pourquoi je leur donne à 
boire. 

— À qui? à ces images? je croyais que vous parliez d'amis qui ne sont 
plus ici-bas ? 

— Iisn’y sont plus, mais voici leurs effigies consacrées (ou charmées, 
soumises au mantr), et quand je les humecte, mes morts hument la frai- 
cheur du puits. 

Pauvre homme! il n’en a jamais su davantage ; et parmi les erreurs 
sans nombre dont son cerveau est rempli, celle-ci est une des seules qui 
ait quelque chose de touchant. | 

Nos gens, qui vont recevoir demain leur salaire et leur congé, sont au- 
jourd’hui d’humeur joyeuse, ce qui leur arrive rarement. Ils ont achevé 
leur repas; l’un d’eux est allé querir à la cuisine une brassée de gobar 
(galettes de fiente de vache) pour nourrir le feu qui commençait à dépé- 
rir; un autre a préparé la pipe commune; et maintenant, assis autour 
du brasier qui donne à leurs visages basanés une teinte de cuivre poli, 
ils en sont à se raconter des histoires vieilles comme les pagodes et à se 
poser des énigmes. C’est à qui proposera la plus ingénieuse. 

Un roi se promenait un jour avec son fils dans une grande forêt. Ils 
arrivèrent, tout en conversant, à un endroit où des marques de pas, en- 
core fraîches, indiquaient le passage récent de deux personnes. Ce de- 
vaient être deux femmes, à en juger par l’exiguité des traces que leurs 
pantoufles avaient laissées sur le sol humide. — Suivons-les, s’écria le 
roi, et s’adressant à son fils : si les dieux favorisent notre recherche, je 
prendrai pour femme celle dont les pieds ont laissé la plus petite trace, 
et je te donnerai l’autre en mariage. 

Ce disant, ils reprirent leur marche et, au détour d’un sentier, trou- 
vèrent deux dames d’une grande beauté; c’étaient une mère et sa fille, 
Celle-ci eut l’honneur de devenir l’épouse du monarque régnant, tandis 
que sa mère, dont les pieds étaient plus grands, échut en partage au 
jeune prince. 

Or, au bout d'un an, il arriva que la reine et la princesse donnèrent 
VPune et l’autre naissance à un garcon. 

N s'agissait de déterminer le degré de parenté entre les deux enfants. 
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Mes gens ont consacré plus d’un quart d'heure à établir ce point à la sa- 
tisfaction générale, 

25 novembre. Disa. Nous avons atteint le cantonnement avant-hier 
soir, au moment où les fanfares retentissantes de l’armée anglaise son- 
naient le couvre-feu. Il n’y à rien ici d’intéressant à visiter; le pays est 
entièrement plat, le sol sablonneux et aride. Les avenues de mimosas ti- 
rées au cordeau, les longues files de casernes donnent à ce lieu un aspect 
sévère et monotone qui nous Ôôte tout désir d’y séjourner. Disa n’a d’im- 
portance qu’au point de vue stratégique. Situé sur la frontière du Raj- 
poutana, c’est un centre militaire pour les Anglais; et bien que le pays 
ne leur appartienne pas, ils ont su triompher des répugnances du gouver- 
nement indigène et s’y établir, sous prétexte de donner de la sécurité à 
la route qui relie Ahmedabad avec le nord de l’Inde. Il est juste de dire 
que, sans leur protection, la position des voyageurs serait pleine de dan- 
gers. Les rois rajpoutes ne se piquent pas de faire la police dans leurs 
Etats. Les vastes jungles qui couvrent une portion considérable de leur 
territoire forment une sûre retraite pour les bandes de malfaiteurs qui, 
de temps immémorial, ont mis à contribution les voyageurs, aussi bien 
que la population clair-semée des campagnes. 

L’historien ou le romancier qui voudrait se faire une idée approxima- 
tive de l’état de l’Europe au moyen âge, n’aurait qu’à visiter le Rajpou- 
tana. Il y trouverait le système féodal en pleine vigueur : des princes 
belliqueux, fiers et ignorants, qui professent un souverain mépris pour 
les lettres et pour l’agriculture, et ne sortent de leurs châteaux que pour 
lever des taxes sur le paysan, chasser le sanglier ou combattre quelque 
prince voisin; des brahmanes, qui se considèrent comme les seuls pro- 
priétaires légitimes du sol, et vivent dans une oisiveté philosophique, 
aux frais de leurs adorateurs; quelques marchands, intelligents et rusés, 
avares et fripons, qui prêtent de l’argent aux seigneurs et s’enrichissent 
par l'usure plus encore que par le négoce; les cultivateurs du sol, gre- 
vés, rançonnés, qui végètent dans la misère et prospèrent le moins qu’ils 
peuvent, de peur d’amorcer la cupidité des exacteurs, ou de devenir la 
proie des voleurs de grand chemin. Ceux-ci appartiennent à une classe 
d'anciens gens d’armes, dont la vie se passait jadis à guerroyer à la solde 
des princes, et à tenter des aventures dans les intervalles de paix pu- 
blique. Aujourd’hui que la présence des Anglais rend les querelles poli- 
tiques presque impossibles, cette race turbulente s’est jetée dans les bois 
et ne vit guère que de rapines. Enfin des troubadours errent de lieu en 
lieu, chantant, suivant le caprice de ceux qui les accueillent, les exploits 
des guerriers ou les aventures des hommes de la forêt. 

Rien de plus romantique que tout cela; mais j'ai eu soin de demander 
du secours au brigadier général, qui m'a généreusement envoyé deux 
gardes du corps à cheval. Ce sont des Sikhs, grands, secs et noirs; des 
mines à faire trembler. Un turban volumineux enveloppe leur tête et des- 
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cend jusqu’au bas du front; d’épais sourcils, sans cesse en mouvement. 
ne voilent qu’à demi l'éclat des noires prunelles; un nez en bec de fau- 
con, une bouche fortement arquée, un menton pointu, prêtent à ces phy- 
sionomies un air de rapacité qui, sans la recommandation du général, 
me donnerait à réfléchir. 

Le fusil lié en travers sur le pommeau de la selle, le sabre au poing, 
mes deux cavaliers se plaeent en tête des chariots, et la caravane s’é- 
branle. En route pour Erinpourah! 

À une heure de Disa, nous traversons le lit desséché d’un torrent. Çà 
et là, quelques flaques d’une eau bourbeuse donnent encore asile à des 
flamants qui nous regardent passer assez près d’eux sans paraître éprou- 
ver de la crainte. Au delà, le terrain s’élève graduellement, et, sans ces- 
ser d’être limoneux, commence à se couvrir de pierres, sûr indice que 
nous sommes hors du Goujerate. L’apparence des cultures dénote aussi 
moins de fertilité; les villages deviennent rares; ils sont plus petits et 
bâtis avee moins de soin. Leurs habitants sont en majeure partie des 
pâtres qui, pendant le jour, conduisent leurs troupeaux dans les pâtu- 
rages immenses de ce district et, le soir, s’occupent à traire les vaches 
et à fabriquer du ghi (beurre clarifié) et du fromage. Le lait de buffle 
étant surtout recherché comme plus riche que celui de vache, les trou- 
peaux de buffles sont immenses et s’annoncent toujours par des flots de 
poussière, 

À l'entrée du village, se trouve le charnier public, enclos dans lequel 
on abandonne les bêtes qui ont péri de vieillesse. Dans tout autre pays, 
ce serait un foyer d’infection ; mais ici, les chiens, les hyènes, les cha- 
cals, les corneilles, les vautours et des insectes sans nombre se chargent 
de prévenir la peste par leur voracité, Jai vu un squelette de chameau 
préparé et blanchi en vingt-quatre heures de cette manière. Au fond, ces 
charniers sont plutôt des ossuaires où les amateurs d’ostéologie pour- 
raient étudier à l'aise et faire de belles collections. 


A. GLARDON. 
(Suite.) 
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Paris, 4 octobre. 


Les discours pacifiques. — Appréciation morale de l'Exposition univer- 
selle, à propos de sa clôture prochaine. — Les congrès. — Une préface 
de M. Renan. 


Le mot d’ordre officiel est pour le moment la paix assurée. C’est le 
résumé de la circulaire du marquis de Moustier, c’est la conclusion du 
discours de M. Rouher à Nantes, après son panégyrique sans réserve de 
M. Billault, dans lequel il n’a pas hésité à louer la constance politique 
de son illustre devancier, sans oublier la fameuse harangue sur le droit 
au travail. Qui s’imagine-t-on persuader par ces tours de force oratoires? 
De semblables apologies sont lourdes à porter, surtout quand il s'agit 
d’une histoire si récente. Il paraît que dans le monde politique les orai- 
sons funèbres ne doivent pas être prises au sérieux plus que les compli- 
ments de cour. Quant à ces belles promesses de paix, plaise au ciel 
qu’elles appartiennent à un autre genre de littérature. La seule manière 
de leur donner créance serait de retirer ou de modifier profondément 
la loi sur l’armée, sinon on verra se prolonger ce que l’on a spirituelle- 
ment appelé la grève du milliard, sûr indice de la défiance publique. 
La politique incertaine qui depuis un an ne manque pas une seule occa- 
sion de ranimer le sentiment allemand, en hâtant l'unification dans le 
sens prussien, et qui après ses demi-hardiesses se voit obligée à de dou- 
cereuses explications pénibles à l'honneur national, surtout après les 
hautaines répliques de M. de Bismark, une telle politique nous conduit 
sûrement à une crise redoutable, et en attendant alarme tous les intérêts 
sans sauvegarder un seul principe. Abandonnons-la à l’admiration béate 
du Constitutionnel, et nous détournant un moment de ce triste spectacle, 
essayons de dégager la leçon morale que nous pouvons retirer de cette 
magnifique Exposition qui va se clore et qui devait être l'inauguration 
de l'ère rêvée par l'abbé de Saint-Pierre. 

Il faut le reconnaître hautement, l'Exposition a réussi au delà de 
toutes les prévisions. Elle présente un ensemble vraiment magnifique ; 
jamais l’humanité n’a eu sous les yeux une telle manifestation de sa 
grandeur et une telle preuve de sa royauté sur la nature. Il y a là quel- 
que chose d’enivrant qui est plein de péril, si toute gloire n’est pas rap- 
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portée à Dieu. Sans doute, cette domination de la créature intelligente 
et libre sur le monde matériel rentre dans les desseins providentiels. La 
terre lui a été donnée pour être asservie, parée, fécondée par elle ; mais 
à une condition, c’est qu’elle fera hommage de toutes ses conquêtes à 
Celui qui seul l’a rendue capable de les multiplier. Malheur à l’humanité 
si, se glorifiant dans ses œuvres et oubliant qu’elle est elle-même l’œuvre 
du Dieu puissant et bon-dont le souffle soutient et entretient la vie uni- 
verselle, elle se déifie et s’écrie comme la stupide plèbe de Tyr et de 
Sidon devant Hérode : « Voix d’un Dieu et non d’un homme! » Le ver 
rongeur qui doit dévorer cette fausse et imbécile grandeur est caché 
sous la pourpre; la décadence morale est fille de l’orgueil insensé qui 
pousse à lapothéose humaine. Le nouveau paganisme n’aura pas un 
meilleur sort que l’ancien, qui lui aussi, sous le ciel d'Athènes et de 
Rome, a eu ses jours d’incomparable éclat et de puissance irrésistible. 
Et pourtant cette belle fleur de la culture gréco-romaine s’est flétrie sous 
ce vent du ciel qui renverse toute plante que Dieu n’a pas plantée, et la 
croix seule est demeurée debout sur les ruines gigantesques d’une so- 
ciété idolâtre. Voilà le péril de cette fête splendide de l’industrie, péril 
d'autant plus grand que le courant du matérialisme panthéiste est de 
plus en plus fort aujourd’hui au sein de notre génération. 

Et cependant l’ Exposition elle-même suffirait pour venger la cause de 
la religion de Esprit. Que lon compare seulement les œuvres de l’O- 
rient à celles de l'Occident! L'Orient expose tout un luxe stérile qui 
parle de loisirs somnolents, de voluptés raffinées : c’est l’idéal amolli du 
harem. Cela plait aux yeux et flatte les sens. Ces élégantes demeures, 
où le jour n’arrive qu’adouci au travers de treillis entrelacés pour glisser 
sur les arabesques et sur les moelleux divans, sont des monuments de 
plaisirs ; là est le lit de repos d’une race énervée qui a des soubresauts de 
violence, mais qui achève de dévorer au pied de ses idoles, couvertes de 
soie et d’or, aussi souvent brisées qu’encensées, les trésors acquis aux 
époques de son antique vaillance. Mais où sont les machines avec les- 
quelles elle dompte la matière et la faconne à son gré? Où sont les pro- 
duits d’un travail capable de répandre l’aisance dans les multitudes? Je 
vois bien ses orfèvres, mais je cherche ses mécaniciens,ses mineurs. Où 
sont les tableaux de ses peintres, les livres de ses écrivains? En fait 
d’objets d'art, l'Egypte expose ses Isis, ses Osiris et ses Apis; l’Islam n’a 
que ses bijoux et tourne les feuillets de son Coran. 

Au contraire, si je porte mes yeux vers l'Occident, là je vois d’abord 
ces géants au souffle bruyant qui travaillent sans trève ni repos au ser- 
vice de la pensée humaine, ces forces formidables de la nature discipli- 
nées et dirigées au gré d’une volonté intelligente. Il y a là des Hercules 
de fer et d’acier qui filent, non pas comme le héros de la Fable pour lPa- 
musement d’un vain caprice, mais aux pieds ou pour mieux dire sous la 
main de humanité afin de tisser ses vêtements. A côté des œuvres utiles 
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et nécessaires, je vois les œuvres belles et nobles qui rappellent que 
homme ne vit pas seulement de pain, qu’il a une pensée, une âme im- 
mortelle. Voici la galerie des arts libéraux : tout d’abord les livres, les 
journaux, tous ces innombrables engins de la vie intellectuelle, puis les 
toiles et les marbres où l’âme a mis son rêve, sa tristesse, ses admira- 
tions, ce je ne sais quoi qui dépasse la prose de l’existence et qui montre 
que, comme l’a dit le poëte, si elle marche et rampe même bien souvent 
dans des sentiers fangeux, elie a pourtant des ailes. J’entends la voix 
majestueuse de lorgue qui est comme l’écho sonore de l'infini dans le 
cœur humain et qui semble purifier Pair chargé des vapeurs d’en bas. 

Je trouve dans ce même quartier de l’Occident des manifestations plus 
hautes et plus grandes : je veux dire celles de Ja charité qui s’occupe du 
faible, de l’ignorant, du souffrant. Ici c’est une crèche pour recevoir les 
petits enfants, là ce sont des maisons ouvrières qui offrent au prix le plus 
bas un logement confortable aux classes laborieuses et qui même, grâce 
à une modeste annuité, deviennent la propriété du locataire au bout de 
quelques années. Plus loin, voici la touchante exposition des sociétés de 
secours pour les blessés, parmi lesquelles brille au premier rang la com- 
mission sanitaire américaine. Il est vrai que tout à côté sont les canons 
formidables et les diverses inventions de l’art de tuer, pour nous rappeler 
que ce monde de merveilles est encore ouvert au génie du mal qui ne 
fait que sommeiller au fond du cœur humain. Toujours est-il que de 
l'Orient à l'Occident la distance est considérable, et que la supériorité du 
second sur le premier est éclatante, incontestée, à tous les points de vue, 

Quard nous en cherchons le motif, nous reconnaissons bientôt qu'il 
faut le demander à la différence des religions, car la religion, comme l'a 
dit un de nos grands écrivains, est « Pâme de tous les rapports. » L’ex- 
plication de la différence radicale des deux mondes, elle est là, sous nos 
yeux. D’un côté, voici la mosquée et le culte fataliste d'Allah ; puis çà et 
là, les idoles de l’Inde ou du Japon. D'un autre côté, voici la chapelle 
catholique et le temple protestant, c’est-à-dire sous des formes diffé- 
rentes et que nous ne mettons pas sur le même rang, le culte du Dieu 
vivantet vrai qui s’est révélé dans l'Evangile. Si je veux saisir sur le fait 
le génie véritable du christianisme, ce génie qui est l'âme de la civilisa- 
tion occidentale, et qui ne se déploie jamais mieux que là où il n’est 
pas gêné par les superstitions humaines, je m'approcherai de cette 
modeste salle qui s'appelle la Salle évangélique; là j’entendrai reten- 
ir la prédication vivante et simple qui s'adresse au cœur, à la con- 
science, au nom du Christ. J’entrerai dans cette maison biblique où le 
livre de vie est vendu à bas prix ou donné à tous ceux qui le dé- 
sirent.Cette religion d'amour qui se répand et se propage sur laile 
d’une foi ardente et sincère, et dont le musée missionnaire de l'Exposi- 
tion est un glorieux monument, m'explique mieux que toutes les théories 
la supériorité des peuples qui la pratiquent ou même de ceux qu’elle a 
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seulement effleurés. Voilà le foyer de la vie morale où se retrempent 
toutes les énergies. Les nations qui n’ont ni éteint ni recouvert cette 
flamme sainte sous les cendres des superstitions ou sous la boue du ma- 
térialisme seront les plus grandes dans tous les domaines. Il suffit même 
d’une exposition de l’industrie telle que celle de Paris pour s’en con- 
vaincre. Que ceux qui ont des yeux pour voir voientet comprennent! 

On se moque beaucoup dans la presse légère et profane des tentatives 
de la propagande évangélique au Champ de Mars. Riez tant que vous 
voudrez, dirons-nous à ces moqueurs ; il n’en est pas moins vrai que 
c’est une religion semblable, sincère, pure, conquérante, qui, il y a dix- 
huit siècles, a sauvé le monde de l’effroyable dissolution qui le mena- 
çait, qui a créé la société moderne ei qui a creusé un abîme entre notre 
Occident et l’immobile Orient! Prenez garde ! Si par vos railleries ou par 
vos impiétés de toute sorte, vous réussissiez à la chasser de notre patrie, 
siles doctrines de mort qui se propagent l’emportaient sur elle, si vous 
la forciez à secouer la poudre de ses pieds sur notre terre ingrate, celle-ci 
serait plus stérilisée que si on y eût fait passer la charrue et semé le sel 
comme dans les grandes vengeances du moyen âge! Quand le reste de 
sève que le christianisme nous aurait laissé se serait épuisé, nous tom- 
berions dans une décadence irrémédiable, et il faudrait de nouveaux 
barbares pour nous rajeunir. 

Voilà la grande leçon quise dégage de l'Exposition. Puisse-t-elle être 
recue! Malheureusement notre grande ville semble prise d’un esprit de 
vertige. Elle verse une coupe d’étourdissement à ces centaines de milliers 
d'étrangers qui se pressent dans ses murs. Elle est devenue un immense 
caravansérail, une hôtellerie incomparable où tout est calculé pour le 
plaisir. Rien n’égale l’éclat de ses boulevards à perte de vue, où se pré- 
cipite une foule bariolée de tous les costumes et parlant toutes les lan- 
gues. Les théâtres sont courus avec un empressement inouï, surtout ceux 
qui donnent les pièces les plus immorales ou les plus sottes féeries. Ce 
que doit être la corruption des mœurs dans cette vie enfiévrée et cosmo- 
polite, il est facile de se le représenter, et moins que personne nous 
avons le droit de l’oublier. 

Tout a été dit sur les malencontreux congrès qui se sont tenus ce mois- 
ci. Le congrès de Lausanne a révélé à quel point le socialisme le plus in- 
sensé fermente au sein des classes ouvrières. Les plus choquantes thèses du 
communisme proudhonien ont été développées avec une naïveté d’illusion 
que l’on ne croyait plus possible aujourd’hui. De pareilles manifestations 
donnent à penser et prouvent toute l’impuissance des réactions violentes 
pour ramener les esprits abusés. Un coup de la force ne tranche rien dans 
ce domaine. Combien ne serait-il pas nécessaire de pouvoir librement s’a- 
boucher avec les classes ouvrières et de dissiper par le raisonnement ces 
erreurs fatales qui, au jour de leur triomphe, tueraient la liberté en ta- 
rissant la richesse. Quant au congrès de la paix qui, bien conduit, au- 
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rait pu créer un grand et bienfaisant courant d’opinions contre la guerre 
d’ambition et de conquête, il a ajouté une page éclatante à la comé- 
die contemporaine. Il ne méritait de porter le beau nom dont il s’est 
affublé que par les mêmes raisons profondes qui faisaient que dans 
la mythologie grecque les Euménides s’appelaient les bienveillantes. 
Rien en effet de plus belliqueux que ces séances où chaque orateur 
venait déverser sa bile contre tout ce qui excitait son courroux dans 
l'Europe contemporaine. Garibaldi, en casaque rouge, préparant ou- 
vertement son expédition manquée contre la Rome papale, n’a pas 
été seulement le président d'honneur, mais encore le symbole du con- 
grès. La première question qu’il a mise à l’ordre du jour était admira- 
blement calculée pour rallumer la guerre religieuse, car il ne demandait 
rien moins que l’abolition violente de la papauté. Sans doute, il ne faut 
pas appliquer la règle commune du bon sens à ce héros populaire 
dont le courage et le désintéressement éveilleront toujours lenthou 
siasme chez les hommes d’instinct. Il n’en demeure pas moins que son 
costume et ses harangues faisaient la plus singulière introduction aux 
délibérations d’un congrès de la paix ! Une fois que les écluses de l’élo- 
quence démagogique ont été ouvertes, tout y a passé. Sauf un ou deux 
discours sensés, on s’est livré aux déclamations les plus furibondes contre 
toutes les puissances, y compris celle du ciel, car l’impiété dévergondée 
qui s’élait étalée à Berne n’a pas manqué d’aborder la tribune de Genève. 
La métaphysique elle-même sentait la poudre. On a commencé l'œuvre 
pacifique par se disputer affreusement. Il faut avouer que les Genevois 
avaient bien quelques motifs de trouver mauvais que, sous prétexte de 
cultiver l’olivier sur les bords de leur lac, on y vint planter le drapeau 
rouge, et insulter ouvertement à l’une des Eglises qui ont droit de cité 
chez eux. Aussi le congrès pacifique s’est-il terminé sous les quolibets et 
les sifflets, et l’espèce de factum confus et violent qu’il a lancé avant 
de se séparer n’a pas même eu pour lui un vote régulier. — Voilà à 
quoi lon arrive quand, au lieu de poursuivre un but simple, on cherche 
uniquement dans de semblables manifestations un prétexte et une occa- 
sion de servir ses rancunes et ses passions. 

Quand on voit à quel point la passion irréligieuse s’exalte aujourd’hui, 
avec quel cynisme elle s'exprime dès qu’elle trouve un public, on est 
d'autant plus attristé des fautes commises par les hommes qui se donnent 
comme les champions du christianisme. À cet égard, le congrès de Ma= 
lines nous semble déplorable à tous égards. Inauguré par de violentes … 
diatribes contre la société moderne, il s’est terminé aux cris de : « Vive” f 
l’'Encyclique! » ce qui revient à dire : A bas la liberté, même au sens” 
plus modéré. Evidemment, tel a été le sentiment de cette assem 
bruyante qui, malgré la banalité de ses applaudissements adressés à tous 
les orateurs, a su néanmoins dégager sa vraie pensée et a réservé ses plus 
enthousiastes acclamations à l’ultramontanisme le plus fanatique. M. de 
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Falloux et le père Hyacinthe, toujours libéral et généreux, ont eu sans 
doute un grand succès, mais les réserves du premier en faveur des libertés 
publiques n’ont pas arrêté le fougueux torrent. En vain a-t-on manifesté la 
plus bruyante sympathie pour M. de Montalembert ; au fond ses pensées les 
plus chères ont été désavouées. S’il n’eût été retenu sur son lit de maladie, 
il n’eût pu contenir sans doute sa tristesse et son indignation en entendant 
les doctrines politiques qu’il déteste portées aux nues comme elles Pont 
été, L'école de l'Univers a triomphé sur toute la ligne. Mgr l’évêque d’Or- 
léans n’a cru pouvoir mieux faire à Malines que de fulminer un premier- 
Paris de la trop célèbre feuille. C’est avec tristesse que nous signalons ce 
discours d'un évêque éloquent et instruit, qui n’a pas dédaigné de re- 
produire les plus vils outrages d’Audin contre nos réformateurs. Quelles 
justes représailles il autoriserait de notre part! Il nous suffirat de 
mettre en regard de ces hommes de Dieu, dont le mariage excite son in- 
dignation, tous les célibataires mitrés du seizième siècle dont on connait 
les débordements, y compris plus d’un saint-père; qu’il s’adresse à son 
éloquent ami et confrère, M. de Montalembert, pour savoir à quel ni- 
veau de moralité ces réformateurs qu’il décrie ont élevé les peuples qui 
ont subi leur influence, et qu’il compare sa chère Rome papale à l’Amé- 
rique protestante, caractérisée à la même tribune en ces termes éloquents 
par le père Hyacinthe : « C’est la proue la plus avancée de la civilisation 
moderne cinglant à travers toutes les gloires et toutes les témérités vers 
un avenir inconnu. C’est, j'aime à le penser, le peuple élu de Dieu pour 
renouveler les choses et pour préparer aux vérités et aux institutions 
qui ne sauraient passer des vêtements plus jeunes et plus forts. Les Etats- 
Unis observent le dimanche comme l'Angleterre. » Vraiment, dirons- 
nous à Mgr l’évêque d'Orléans, le moment est bien choisi de lancer l’in- 
sulte à l’une des plus vivantes fractions de la chrétienté, et quand la 
question même de Dieu est posée, il est bien utile de chercher à rompre 
de cette manière blessante le faisceau des forces chrétiennes! Mgr Dupan- 
loup aurait mérité Paccolade de M. Veuillot au bas de la tribune du 
congrès catholique. Cette récompense aurait été le juste châtiment du 
plus malheureux discours qu’il ait prononcé. Des assemblées comme celle 
de Malines sont aussi nuisibles à la foi chrétienne que tous les congrès 
de libres penseurs, parce qu’elles contribuent à élargir encore Pabime 
entre notre génération et les idées religieuses. 

L'opposition au christianisme prend toutes les formes. Tandis qu’elle 
se fait virulente et insultante dans les assemblées démagogiques, elle 
aiguise ailleurs des armes plus fines et mieux trempées. M. Renan, à 
l’occasion d’une nouvelle édition de sa Vie de Jésus, dans laquelle il 
modifie très-sensiblement ses vues sur lauthenticité du quatrième évan- 
gile, a écrit une de ces préfaces doucereusement dédaigneuses dont il a 
le brevet, et par lesquelles il se débarrasse de ses adversaires au moyen 
d’une onctueuse ironie. Nous continuons à trouver ce mode de polémique 
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plus commode que péremptoire. C’est une manière de Syllabus à usage 
de la grande critique, qui traite les partisans du surnaturel comme les 
encycliques traitent les philosophes. Elle proclame d’autorité leur imbé- 
cillité comme la congrégation de l’Index décrète l’hétérodoxie de tel ou 
tel écrivain. On devrait pourtant être plus modeste lorsqu'on résume la 
philosophie de l’histoire par cette phrase à eflet : « Le monde est une 
comédie à la fois infernale et divine, une ronde étrange menée par un 
chorège de génie où le bien, le mal, le laid, le beau, défilent au rang 
qui leur est assigné en vue de l’accomplissement d’une fin mystérieuse. » 
Sous ces métaphores hardies perce l’ignorance la plus absolue sur lo- 
rigine et le but de l’existence créée. Cette ronde étrange, cette comédie 
divine et infernale, le chorège de génie, tout ce cliquetis de mots signifie 
que M. Renan n’a pas la moindre idée précise sur cet ordre naturel où 
il veut s’enfermer. De quel droit alors se moque-t-il de ceux qui pré- 
fèrent croire au Dieu libre et saint que pressent la conscience et que dé- 
voile PEvangile, plutôt qu’à ce chorège de génie qui n’explique rien, et 
qui n’est qu’une friperie de rhétorique destinée à cacher le néant de la 
pensée. 

M. Renan revient à ses idées favorites sur la part de fausseté qui se 
mêle nécessairement à tout grand mouvement religieux. Il appelle Jésus- 
Christ un charmeur, et on sent qu’il est ravi de cette bonne expression, 
par laquelle il s’imagine rajeunir ses outrages élégants au fondateur de 
l'Eglise. Ainsi, d’après lui, pour qu’une religion réussisse, il faut: tou- 
jours un trompeur et des dupes. Les plus belles choses du monde sont 
accompagnées des plus vilaines. Æumanitas vult decipi. Il n’y a de 
pur, d’immaculé que la science solitaire et dédaigneuse qui cherche 
le vrai sans vouloir le communiquer, car tout apostolat est nécessaire- 
ment mêlé de duplicité. Cela revient à dire que la vie de la pensée 
doit se séparer de la vie de l’action et n’être qu’un épicuréisme raffiné. 
Sur ce thème déjà usé, l’auteur exerce de nouvelles variations très-bril- 
lantes. Mais il est permis de ne pas accorder à ses élucubrations méta- 
physiques et théologiques plus d'importance qu’il ne leur en attribue lui- 
même. C’est de l’art pour l’art, un jeu d’esprit qui ne vise à persuader 
personne. Seulement, cette haute gymnastique intellectuelle se poursuit 
sur un trapèze plus élevé que la dernière fois, mais c’est toujours la 
même voltige. 

Epmoxn pe PRESSENSÉ. 


Pour la Rédaction générale : E. DE PRESSENSÉ, directeur gérant. 


Paris, — Typographie de Ch, Meyrueis, rue Cujas, 13, — 1867, 
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HISTOIRE 


ALEXANDRE FARNÉSE. — SIÉGE D’ANVERS. 1585. 


La plus sanglante satire de Padministration du duc d’Albe en Flandre, 
c’est celle du duc de Parme. Disons-le à lhonneur de ce dernier, ce n’est 
qu’à défaut des négociations qu’il a recours à l’épée. Il n’a pas, comme 
son devancier, pour toute politique le parti pris de faire haïr l'Espagne ; 
c’est assez pour lui de la faire craindre, et même, au besoin, il sait la 
faire aimer. Certes nous ne nous faisons pas d’illusions sur lui; pour le 
connaître, il suffit d’étudier cette calme et martiale figure, reproduite par 
Motley d’après une gravure très-rare de Wierix : dans cet œil perçant qui 
semble sonder les reins de celui qu’il regarde, dans le pli des sourcils 
fortement accusé, dans ce front haut et proéminent où siégent le génie 
et la froide volonté, rien ne trahit ni la bienveillance, ni la franchise. 
Mais sans y être porté par sa nature, Parme a compris, même dans ce 
rude métier de la guerre, tout le parti qu’on peut tirer de la clémence, 
arme toute-puissante à laquelle ne résistent ni les remparts, ni les cœurs. 

Ce qui distingue encore Farnèse du duc d’Albe, c’est que le fanatisme n’a 
pas de prise sur lui. Avec lui, point de ces sanglantes exécutions infligées 
de sang-froid à une population désarmée ; point de ces hideuses bouche- 
ries comme le sac-de Malines ou d'Anvers! Alexandre aime la guerre 
pour la guerre, et la fait en tacticien, pour l’honneur de Part, avec tous 
les ménagements qu’elle permet, et non en boucher ou en bourreau. L’un 
est un Espagnol pur sang, autre un Italien, et là giît surtout la différence. 
La religion de Parme, s’il en a une, c’est celle de l’obéissance. Il est ca- 
tholique, parce qu’un neveu de Philippe IT ne peut pas être autre chose; 
mais ce qu’il est avant tout, c’est un sujet soumis. Il s’est voué tout en- 
tier au service d’un maître ingrat, qui, en lui donnant pour consigne de 
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soumettre la Flandre, lui refuse les hommes et l’argent nécessaires pour y 
réussir. Îl a passé sa vie à combattre la liberté de conscience; il est mort 
en la perséceutant, et serait peut-être aussi volontiers mort poursla dé- 
fendre! 

Qu'est-ce, après tout, que le petit-fils de Charles-Quint, sinon un con- 
dottiere de génie, pour qui l'Italie même a cessé d’être une. patrie? 
car elle n’est plus, comme lui, que la sujette de Philippe IL! Ce qui 
manque à celte grande figure de Farnèse, c’est ce qui a fait la force du 
duc d’Albe, dont le fanatisme brutal n’est pas sans grandeur : c’est une 
foi, une croyance, une passion au fond du cœur, füt-ce de persécuter 
ceux qui ne pensent pas comme lui, ou, tout au moins, la religion du pa- 
triotisme, à défaut de celle de la foi. C’est là son infériorité dans cette 
lutte où, des deux parts, les convictions sont si ardentes qu’elles excusent 
presque les crimes qu’elles font commettre. Aussi, malgré soi, en revient- 
on toujours à le comparer à Guillaume d'Orange; et si le génie est égal, 
au point de vue moral, quelle différence entre.les deux adversaires! L’un 
se dévoue à son roi, quine lui en sait même pas gré; l’autre à son Dieu et 
à son pays. Tous deux meurent sans avoir achevé leur œuvre, l’un sur un 
champ de bataille, Pautre sous le pistolet d’un assassin. Le premier a 
donné Ja Flandre à Philippe; mais la Flandre échappera bientôtà LEs- 
pagne avec le sceptre du.monde, et le second a fondé pour jamais Pindé- 
pendance de la Hollande. De ces deux noms, Farnèse et Orange,llequel 
restera le:plus grand dans la mémoire des hommes? Chacun ta. d'avance. 
répondu : le politique et le soldat.doivent ici céder Ja;palme.aupatriote, 
et au chrétien. 

Parmiles villes de premier ordre, Anvers demeuraitdone.seule.dans la 
rébellion; seule elle séparait l'Espagne des Provinces-Unies, et contre: 
elle, désormais, Parme était libre de diriger tous ses efforts. Maispour 
comprendre dans toute son ampleur ce siége mémorable, aù la Réforme, 
en Flandre, livra sa dernière bataiile, et ne s’ymontra jamais plus grande 
que.le jour où elle périt, il importe de se faire une idée nette delassitua- 
tion géographique d'Anvers. Dans un pays plat et noyé, oùles fleuvessse 
perdent en mille.canaux avant d'arriver à la mer, on s'étonne derencon-. 
trer un cours d’eau de deux mille quatre cents pieds.de. largeur et soixante 
de profondeur, avec douze pieds de différence de niveauentre la. marée” 
haute et basse, Ne pouvant l’enfermer dans ses murs, la ville s’est assise. 
tout entière à l’est du fleuve, sur sa rive. droite, comme d’atteste lemom. 
même du fleuve, .en flamand'a en’twerf (au quai), dont on a fait. Anfwer- 
pen (Anvers). En face de la ville, à ouest, sur la rive flamande, lespace. 
de terrain occupé par l’amas de maisons qu’on nomme aujourdhui Zéte 
de Flandre, était alors fortifié avec soin, De pont, il n’en pouvaitrêtre 
question sur un fleuve de cette dimension; d’ailleurs, lactive navigation 
qui a, de tout temps, régné sur l’Escaut, ne permet pas d’en enchaîner le. 
cours, La ville, large, bien percée, peuplée de palais dans ses plus belles. 
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rues, forme un hémicycle ou un are très-recourbé dont le fleuve est la 
corde. Déchue de son antique splendeur, depuis la fuwrie espagnole, elle 
se souvientencore aujourd’hui d’avoir été, pendant trois ou quatre siècles, 
le centre du commerce du monde. A l’est, le riche faubourg de Borger- 
hout, au sud, là citadelle, qui domine à la fois la ville et le cours de 
son fleuve, ajoutent encore à la grandeur de son aspect. Dans ces planes 
et riches campagnes, où l’Escaut déroule sa courbe majestueuse, le voya- 
geur, de quelque eôté qu’il vienne, aperçoit, à des lieues de distance, la 
flèche imposante de la cathédrale, et ne découvre que plus tard la ville 
qui s’abrite sous son ombre. 

Quant au système de défense de la ville, c’était celui de tous les Pays: 
Bas, l’inondation, rempart plus sûr pour elle que ses murailles et que le 
feu de ses canons; l’inondation, qui a deux fois sauvé la Hollande, une 
fois de Philippe IL, une autre de Louis XIV. À Guillaume d'Orange revient 
l'honneur d’avoir compris la seule arme qu’Anvers devait opposer à Far- 
nèse, la rupture de ses digues. Marnix de Sainte-Aldegonde, nommé par les 
Etats généraux commandant d'Anvers, était venu à Delft, en juin, à la 
tête d’une nombreuse députation, pour s'entendre avec le prince et lui 
demander son avis. Guillaume savait que le projet du due de Parme était, 
malgré l’apparente impossibilité de Fentreprise, de jeter un pont sur lhs- 
caut, en aval de la ville, pour la séparer de la Zélande, toujours prête à 
la secourir. Il ouvrit le premier avis de faire d'Anvers une île, en lPen- 
tourant d’eau de toutes parts, et en rompant le magnifique système de 
digues qui empêchait l'Escaut de déborder sur ses deux rives. Les Espa- 
gnols alors cesseraient d’être à craindre pour elle : entassés sur des je- 
tées étroites, ils y souffriraient à la fois de la faim et du manque d’espace; 
vaincus avant d’avoir combattu, ils ne pourraient pas même approcher 
d'Anvers, et la puissance de l'Espagne viendrait se briser devant ses 
murs. 

Le plan de Guillaume était le seul praticable, et tous les députés fu- 
rent d'accord pour l’adopter. On arrêta la rupture de la digue de la rive 
droite à Blaeugarten, au-dessous de Lillo, et de celle de Kouwenstein, qui 
venait la couper à angle droit. Ces deux digues une foisrompues, un vaste 
espace de terre serait livré aux eaux, et les flottes de la Zélande pourraient 
ainsi arriver aux portes d'Anvers. Ce fut là le dernier service que Guil- 
laume rendit à son pays. Un mois après, le pistolet de Geraerds abattaït 
le plus ferme soutien d'Anvers, le seul homme qui eût su se faire obéir 
de cette remuante démocratie, où tous voulaient commander et per. 
sonne obéir. 

De retour à Anvers, Sainte-Aldegonde n’y trouva que révolte et anar- 
-chie. Son dévouement sans bornes au prince d'Orange et à son pays avait 
pu:seul le décider à accepter cette position difficile, où de mesquines riva- 
lités étaient sans cesse. à l'œuvre pour l’empècher de faire le bien, An- 
vers une fois.assiégé, le problème le plus ardu m'était pas de le défendre, 
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mais de le nourrir. Cent mille bouches à alimenter pendant six mois, pen- 
dant douze peut-être, nécessitaient d’immenses approvisionnements. L’or- 
dre le plus sévère devait régner dans la distribution des vivres, aussitôt 
que la ville serait serrée de près par l’ennemi. Ce n’est pas tout : il fallait 
encore, avant que le danger füt là pour justifier les résolutions extrêmes, 
persuader aux bourgeois d’inonder leurs fertiles campagnes, leurs splen- 
dides villas, de rendre à l'Océan ce sol péniblement conquis sur lui, et 
de se ruiner pour mieux se défendre, 

Pour obtenir un pareil sacrifice, Marnix était-il bien l’homme qu’il fal- 
lait? Etranger à Anvers et presque à la Flandre par la diversité de ses 
origines, il était trop citoyen du monde pour être l’enfant d’une seule 
patrie. Elevé à Genève, sur les genoux de Calvin, sa vraie patrie, c’é- 
tait cette Rome protestante où s’était écoulée sa jeunesse. Populaire par 
son hymne national, « Wilhelmus van Nassouwe, » la Marseillaise de 
cette guerre sainte; soldat au besoin, non par goût, mais par devoir; chré- 
tien lettré, diplomate accompli, Marnix était propre à tout, sauf à la tà- 
che ingrate qui lui était confiée, celle de gouverner, sous le canon de 
ennemi, cette commune orageuse. L'unité dans la résistance pouvait 
seule sauver Anvers, et quels que fussent les dons de Sainte-Aldegonde. 
un seul lui manquait, l’autorité, et celui-là ne se remplace pas. 

La direction des affaires qui, dans ce pressant danger, aurait dû appar- 
tenir à un seul, s’égarait à Anvers dans un labyrinthe de conseils. Ony re- 
connait le génie ombrageux de ces petites républiques qui, à force d’é- 
parpiller le pouvoir, finissent par annuler. L'autorité suprême résidait 
dans le Magistrat où conseil municipal, dont le bourgmestre était le 
chef nominal; mais Marnix, à ce titre, n’y possédait qu’une voix, et forcé 
de s’absenter souvent, les décisions les plus graves se prenaient en son 
absence. Puis venait le col/lége des colonels, qui réclamait Pautorité mili- 
taire, et un collége des capitaines, qui la lui disputait ; puis le collége des 
chefs de quartiers, et les confréries ou corps de métiers, en lutte constante 
avec le pouvoir militaire. Jamais anarchie ne fut plus savamment orga- 
nisée ; l’on se serait cru dans une des plus turbulentes communes du moyen 
âge italien. La garnison, composé de milices bourgeoises, manquait non 
de courage, mais de discipline, Un régiment anglais était la seule force 
régulière. Quant'aux Français, malgré les promesses de Henri HI et les 
sympathies bien connues des huguenots, ils n’y brillaient que par leur 
absence. 

Au milieu de ce pêle-mèêle de conseils qui se jalousaient et s’annulaïent 
un l’autre, c'était peine perdue de demander à personne d'obéir ou 
de se dévouer. Ainsi Marnix ayant, non sans peine, obtenu du grand con- 
seil l'autorisation de percer les deux digues, une tempête furieuse s’éleva 
dans les autres conseils. Les bourgeois dont les propriétés devaient être 
sacrifiées, les bouchers qui faisaient paître leurs bestiaux dans ces riches 
prairies, protestèrent tout d’une voix. La coupure des digues, le salut 


HISTOIRE. 645 


d'Anvers, fut différée, pour s’effectuer plus tard, quand l’heure serait 
passée. Farnèse, toujours prêt à profiter des fautes de ses ennemis, put 
dès lors se rapprocher de la ville, s'emparer un à un des forts qui défen- 
daient les digues, et en construire de nouveaux. 

Une somme considérable avait été votée, moitié par les Etats, moitié 
par le conseil de la ville, pour acheter du blé. L’amiral Treslong, alors 
en Zélande avec sa flotte, fut chargé de cette mission; mais gagné, dit- 
on, par Farnèse, il montra dans l’accomplissement de sa tâche une len- 
teur calculée. Les vaisseaux chargés de blé arrivèrent tard et en petit 
nombre; trouvant le passage fermé, ils durent se l’ouvrir de vive force, 
en passant sous le feu des forts espagnols. Anvers fut peu et mal appro- 
visionné, et un maximum, imprudemment fixé au prix du blé, finit par 
arrêter tout court le ravitaillement de la cité. L'opinion se prononea si 
vivement contre l’amiral que les Etats Gnirent par le jeter en prison, 
et sa charge fut donnée à Justin de Nassau, fils naturel de Guillaume 
d'Orange. 

Farnèse, cependant, se rapprochait pas à pas d'Anvers. À trois ou 
quatre lieues en aval de la cité, deux forteresses, Lillo et Liefkenshoeck, 
domivaient le cours de l’Escaut, avant qu’il se change en mer aux ap- 
proches de la Zélande. Liefkenshoeck, qu’on n’avait pas même achevé 
de fortifier, fut emporté au premier assaut. Mais Lillo, commandé par le 
brave Téligny, fils de Lanoue Bras de fer, fit une résistance desespérée; 
deux mille Espagnols trouvèrent leur tombeau sous ses murs. Les Anver- 
sois, en voyant les progrès de l’ennemi, se ravisèrent pourtant : des deux 
dignes dont Orange avait demandé la rupture, ils en percèrent une, celle 
de Blaeugarten, et bientôt une bonne partie du pays fut sous l’eau. Mais 
Farnèse, mettant à profit ce retard inespéré, s'était établi sur tous les 
points élevés et s’occupait de s’y fortifier; son quartier-général se trou- 
vait en Flandre, sur la rive gauche de lEscaut, à Calloo et à Beveren, 
deux villages qu’une longue digue reliait ensemble à travers les plaines 
inondées. 

Son plan, dès lors, commenca à se révéler : le problème donné, c’était 
de fermer l’Escaut aux navires zélandais, Or le seul moyen de le fermer, 
c’était d’y jeter un pont, entreprise que tout homme de sens eût jugée im- 
praticable. Mais Farnèse, en s’y décidant, avait encore un autre but : 
c'était de relier l’une à l’autre les deux moitiés de son armée que, faute 
d'espace et de vivres, il avait dù répartir sur les deux rives du fleuve. La 
plus forte portion campait près de Staebroeck, en Brabant, sur la rive 
droite ; et les assiégés, en épargnant la digue de Kouwenstein, s'étaient 
chargés de ménager à Parme un trait d’union entre ses deux corps d’ar- 
mée. Trop tard éclairés par le danger, ils se résignèrent à faire en no- 
vembre ce qui les eût sauvés en juin, c’est-à-dire à rompre cette der-- 
nière digue. Mais il n’était plus temps : les Espagnols, comprenant lim- 
portance de la position, s’étaient établis sur la digue, et on ne pouvait 
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plus les en déloger. Bientôt, elle fut hérissée dans toute sa longueur de 
palissades, de redoutes et de canons. Cinq ou six mille Espagnols vinrent 
y tenir garnison. Un puissant fort fut établi sur l'angle formé par la jetée 
de Kouwenstein et la grande digue sur le bord du fleuve. Les Anversois 
purent dès lors mesurer la grandeur de leur faute, qui ouvrait à l'ennemi 
le chemin de leur cité. Vainement Marnix essaya, avec une flottille ar- 
mée à Anvers, d'attaquer celle du prince de Parme : la lâcheté de lami- 
ral anversois Jacobzoon fit échouer l’entreprise. Les navires zélandais, 
sur qui l’on comptait pour appuyer l’attaque, manquèrent au rendez- 
vous; et Sainte-Aldegonde, toujours au poste du danger, ne dut lui-même 
son salut qu’à la vilesse du navire qu’il montait. 

Quand Marnix avait appris le projet du duc de jeter un pont sur l’'Es- 
caut : « Folie, s’était-il écrié, de songer à fermer un fleuve de cette di- 
mension ! L’Eseaut ne se laissera, pas plus que les Flamands, mettre sous 
le joug espagnol! » Mais Farnèse le laissa dire, et avec cette froide vo- 
lonté qui mesure l’obstacle avant de se prendre corps à corps avec lui, 
il commença à enserrer le fleuve entre deux estacades, formées d’é- 
normes pilotis, fortement enfoncés dans l’eau, jusqu’à l’endroït où le 
fleuve devenait trop profond. Deux forts, bâtis comme têtes de pont sur 
les deux rives, et des redoutes, élevées de distance en distance, proté- 
geaient les travailleurs. Des poutres, assises sur les pilotis, formaient un 
plancher solide, capable de porter les plus lourds fardeaux. Grâce à un 
banc de sable qui facilita les travaux, cette œuvre gigantesque avantait 
à grands pas, et le fleuve, un beau malin, se trouva rétréei de plus de 
mille pieds. Dès lors on put songer, sans trop de témérité, à y jeter un 
pont. L’estacade mesurait 900 pieds de long sur la rive de Brabant, 
et 200 pieds sur la rive flamande. Elle était large de deuze pieds, et un 
parapet de cinq pieds de haut en forts madriers abritait les soldats contre 
les balles. 

L'hiver approchait, et les assiégés, comptant sur la crue des eaux 
pour détruire l’œuvre de Farnèse, n’avaient encore tenté rien de sérieux 
pour en arrêter le progrès. Marnix les suppliait en vain de profiter des 
longues nuits et de la saison des tempêtes pour tenter, de concert avee 
la flotte zélandaise, un coup de main contre les travaux de l'ennemi. 
Toutes ses supplications furent vaines, tous ses plans furent rejetés par 
les Etats généraux : Téligny, dépèché par lui pour s'entendre avec Pami- 
ral sur une attaque commune, fut blessé et fait prisonnier, Pet irré= 
parable pour Marnix et pour la cité. 

Farnèse cependant poursuivait son œuvre avec cette persévérance. 
opiniàtre qui lasse l’obstacle à force de se roidir contre lui. La plus. 
grave difficullé pour lui, ce n’était pas l'Escaut, c'était l’imertie de Phi- 
lippe IL. Fatigué d’ Rae, dans cette guerre sans fin les trésors des deux. 
Indes, celui-ci n’envoyait plus en Flandre ni un homme, niun écu. Vai- 
nement le duc essayait de faire comprendre à cet étroit cerveau l’impor- 
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tance de la conquête d'Anvers et la grandeur surnaturelle de son des- 
sein, c’était peine perdue. Même aujourd’hui, on ne peut pas lire sans 
émotion ce que Farnèse écrivait à insensible monarque sur les souf- 
frances de ses soldats. Entassés sur des dignes étroites, manquant de tout, 
exposés à demi nus aux injures de l’air dans ces rudes hivers des Pays- 
Bas, ils désertaient par centaines, et arrivaient à Paris, en haïllons, men- 
diant leur pain, dans un.état à faire pitié, même à leurs ennemis. 

Réduit à faire la guerre sans hommes et sans argent, le duc essayait 
toutes les voies pour gagner Anvers. Deux fois pendant l'hiver, il écrivit 
à la fière cité, pour l’engager à se soumettre, en lui vantant la clémence 
de Philippe. La ville répondit en rappelant les massacres du due d’Albe, 
seuls gages des paternelles intentions du monarque. Elle remercia Far- 
nèse de cet esprit de coneiliation auquel les gouverneurs espagnols ne 
l'avaient pas habituée : « Mais la France étant prête à accepter la sou- 
« veraineté des Pays-Bas, Anvers ne peut pas renoncer à une résistance 
« que toutes les forces de son puissant allié viendront bientôt appuyer. » 

Toutes les opérations du due étaient entravées par le manque d’argent. 
Le peu de fonds qu'il arrachait à la lésinerie de Philippe était dévoré 
d'avance ; ses officiers se ruinaient comme lui au service de leur maître. 
Les fonds manquaient pour la solde des troupes, pour le salaire même 
des ouvriers. « Si Votre Majesté ne m'envoie pas des subsides, écrivait 
« Parme, il me faudra lever honteusement le siége, et Votre Majesté 
« seule en sera responsable. » Mais Philippe voulait la fin et ne voulait 
pas les moyens. Impossible de faire apprécier à cet esprit borné et 
tenace l’urgence des sacrifices qu’on lui demandait, et la bonne fortune 
inouie qui lui envoyait, après tant d’ineapacités, un pareil lieutenant 
dans les Pays-Bas. 

L'hiver était venu : L’estacade avait tenu bon et résisté à la crue des 
eaux et aux blocs de glace que le fleuve roulait avec lui, comme pour 
défendre sa ville! « Grâce à Dieu, écrivait Parme à Philippe, la palis- 
« sade tient ferme et j'espère recueillir bientôt les fruits de ce que j'ai 
« semé... En vérité, e’est un grand et héroïque travail, bien digne de la 
« puissance de Votre Majesté... Pour ma part, j’ai fait tout ce qui dé- 
« pendait de moi; de Votre Majesté doit venir le reste, c’est-à-dire les 
« hommes et l'argent! Que du moins Votre Majesté ne s’en prenne 
« pas à moi si je ne réussis pas. » 

Cette palissade était l’œuvre de l'ingénieur italien Baroccio, et c’est 
justice de faire partager à celui-ci avee Farnèse la gloire de cette œuvre 
surhumaine, où l’un apporta le talent, et l’autre la volonté. Restait à 
construire le pont, et Parme, sans argent, sans vivres. sans alliés, était 
certain de voir la Flandre lui échapper s’il échouait dans son entreprise. 
En plein cœur de l’hiver, il résolut done de se mettre à l’œuvre, Le plus 
difficile était fait, puisque lPestacade avait résisté, et que le lit du fleuve 
était réduit de 2,400 à 1,240 pieds. Sans parler des deux forts qua 
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servaient de tête au pont futur, deux massives jetées, formant angle 
droit avec les deux estacades, s’avançaient, sur chaque rive, de 500 pieds 
dans le fleuve. Il ne s’agissait donc plus que de les relier lune à Pautre 
par un pont de bateaux, aussitôt que la débâcle aurait entrainé les der- 
niers glaçons. 

Le moment venu, vers la fin de février, trente-deux bateaux, longs de 
soixante-deux pieds et larges de douze, dont chacun pouvait porter trente 
hommes et un canon, furent amarrés côte à côte par deux ancres, l’un 
en aval, l’autre en amont, pour les assurer à la fois contre le courant et 
contre la marée. Vingt-deux pieds séparaient chacun de ces bateaux, 
et de fortes poutres les unissaient l’un à l’autre, en faisant du tout 
une surface continue et solide. Ce n’est pas tout encore : à 500 pieds 
au-dessus et au-dessous du pont furent amarrés trente-trois puissants ra- 
deaux soutenus sur l’eau par des tonneaux vides. On les joignit les uns 
aux autres par des mâts attachés en carré, de manière à former une 
masse compacte, capable de résister aux chocs les plus violents. Enfin, 
des navires de guerre s’embossèrent des deux côtés du pont, pour le 
protéger de leur feu. Les levées des deux rives furent hérissées de ca- 
nons, et aucune des précautions que peut suggérer la prudence humaine 
ne fut négligée. 

Le 25 février, le pont fut terminé, sur une longueur totale d’envi- 
ron 2,400 pieds, et l'Escaut se trouva entièrement fermé. On se sent saisi 
d’admiration en face de ce travail de géants, que n’ont pas égalé ceux 
mêmes des Romains; car à leur puissance dans la conception, à leur 
grandeur dans lexécution, la science moderne est venue ici ajouter ses 
merveilles. Le siége d'Anvers et le pont sur l’Escaut resteront Pune des 
plus savantes audaces du génie humain. Mais pour juger Farnèse et son 
œuvre, c’est surtout dans sa correspondance secrète avec son maître 
qu’il faut l’étudier. Ces lettres, écrites en chiffres, et qui ont dormi pen- 
dant des siècles dans les archives de Simancas, en ont été enfin exhu- 
mées de nos jours, et grâce aux beaux travaux de Motley, nous assis- 
tons, après deux siècles et demi, à cette résurrection de l’histoire. Si 
Farnèse en sort plus grand, Philippe, en revanche, y semble encore ra- 
petissé. « L'entreprise d’Anvers, écrit Parme, le jour même de l’achève- 
« ment du pont, est si grande et si héroïque que je craindrais, en m’é- 
« tendant sur elle comme elle le mérite, d’ennuyer Votre Majesté. Tout 
« ce que j’en dirai, c’est que si Votre Majesté en connaissait les labeurs 
« et les dangers, elle en ferait plus de cas, et ne nous laisserait pas aïnsi 
« mourir de faim... Mes gens n’ont plus pour se nourrir que de l'eau salée et 
« des digues. I me sera impossible de les tenir sous les drapeaux plus de 
« cinq ou six jours encore; si je ne les licencie pas, ils déserteront tous.» 

Explique qui pourra la bestiale indifférence de Philippe en face de pa 
reilles lettres! Sa conduite restera toujours pour l’histoire un insoluble 
problème. Ce qu’on ne s’explique pas non plus, c’est l’insouciance des 
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Etats généraux devant les progrès de Farnèse. Le sort d’Anvers venait 
d’être scellé : rien désormais ne pouvait l’empêcher de tomber aux 
mains de son redoutable ennemi. On avait laissé passer, sans rien tenter 
pour la défense, les longues nuits d’hiver, les tempêtes et la crue des 
eaux, plus redoutable encore. Et pourtant, sans vivres, sans habits, sans 
un pouce de terre pour y marcher de pied ferme, au milieu de cette hu- 
midité continue qui rongeait jusqu’au fer, les Espagnols tenaient bon, 
avec la ténacité de leur race, soutenus par l’exemple de leur héroïque 
chef. Au milieu des soucis quile dévoraient, en voyant son armée fondre 
dans ses mains, Farnèse montrait à ses soldats comme à ses ennemis un 
front toujours serein. Un espion ayant été saisi dans son camp, le prince, 
au lieu de le faire pendre, comme d’Albe n’y aurait pas manqué, le fit 
conduire dans toutes ses lignes, compter un à un ses canons, et passer 
en revue tous ses ouvrages : « Et maintenant, lui dit-il, retournez à 
«ceux qui vous ont envoyé; dites-leur tout ce que vous avez vu, et 
(ajoutez que ce pont me servira de tombeau, s’il ne m’ouvre pas le 
« chemin d'Anvers, » 

Cependant la ville assiégée, en voyant se dresser sur son fleuve ce 
pont gigantesque qui le tenait captif, s’était enfin réveillée de sa létharoie. 
Mais il était trop tard : la levée de Kouwenstein, dont la rupture eût pu 
seule ouvrir un chemin aux flottes de la Zélande, était maintenant aux 
mains des Espagnols. Farnèse, maître des deux rives, pouvait à son gré 
concentrer ses forces sur le point où il voudrait agir. Des secours, il n’y en 
avait plus à attendre : Bruxelles venait de se rendre, et Malines ne pou- 
vait plus tenir longtemps. La flotte zélandaise, séparée de la cité par l’im- 
prenable levée, en était réduite à canonner sans résultat les forts espa- 
gnols. Les Etats généraux, si longtemps joués par Henri IE, s’étaient 
enfin aperçus qu’il n’y avait rien à espérer de lui ni de la France. Quant 
à Elisabeth, quelques maigres subsides étaient tout ce que l’on pouvait at- 
tendre d’elle. L’égoïsme et l’économie, les deux passions de sa vieillesse, 
aveuglaient ce ferme esprit sur un danger qui était le sien autant que 
celui des Pays-Bas. 

Cependant Anvers, réduit à ses propres ressources, était parvenu à 
mettre sur pied quatre-vingts compagnies de fantassins, et seize cornettes 
de cavalerie, effort prodigieux pour une ville réduite à moins de cent mille 
habitants. Des redoutes en bois avaient été construites, en aval de la cité, 
sur toute la portion des rives dont l’ennemi n’était pas maître. Tout 
combat terrestre étant à peu près impossible dans un pays inondé, la 
flottille anversoise d’un côté, celle de Zélande de l’autre, harcelaient 
sans relâche les travaux des Espagnols. Bien des barques avaient été 
coulées à fond, bien des vies dépensées, sans que l’œuvre des assiégeants 
en fût retardée; car Farnèse lui-même, la pioche à la main, le premier 
à l’ouvrage comme à la bataille, encourageait les travailleurs de son 
exemple et de sa voix. 
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Les Etats généraux n’étaient pas assez aveugles pour ne pas sentir 
qu'Anvers une fois pris, rien ne protégerait plus la Hollande contre la 
vengeance de l'Espagne. Maurice d'Orange, héritier de la persévérance 
et des desseins de son père, n’épargnait rien pour hâter Penvoi des se- 
cours promis. Les Etats avaient voté, pour délivrer Anvers, 200,000 flo- 
rins (500 mille fr.). Hohenlohe avait réuni vingt-six compagnies de 
pied et sept de cavalerie ; mais l’unité et la confiance manquaïent à tous 
ces efforts ; le dévouement de Marnix était paralysé par l'anarchie qui 
régnait dans les conseils. Les auxiliaires anglais, gagnés par Pesprit de 
révolte qui les entourait , s'étaient mutinés et refusaient d’obéir. Quel- 
ques-uns même traitaient sous main avec Farnèse, et il fallut faire un 
exemple, et passer par les armes deux de leurs eapitaines. Parmi les 
riches bourgeois, un parti assez fort demandait tout haut la paix avec 
l'Espagne. La France avait fait à Anvers plus de mal que Farnèse lui- 
même, en babituant la Hollande à compter, dans le danger, sur un autre 
que sur elle-même. 

Les Etats s'étaient enfin décidés à agir : Hohenlohe et la flotte es- 
sayèrent, le # avril, pour reprendre le fort de Liefkenshoeck, sur Ja rive 
flamande, un coup de main qui réussit. Le fort Saint-Antoine , situé un 
peu plus bas, fut aussi emporté. Maître de ces deux points importants, 
Hohenlohe songeait déjà à se rapprocher du pont, en réparant la brèche 
faite par les Espagnols à la jetée de la rive gauche. Mais il avait compté 
sans Farnèse : avee cette foudroyante activité et ce coup d’æil d’aigle, 
qui voyait d’un regard le mal et le remède, Parme improvisa, cette nuit 
même, une redoute sur la portion de la jetée dont il restait le maître. 
Tous les efforts de l'ennemi pour réparer la brèche furent ainsi paralysés. 
Le drapeau espagnol, flottant sur ces remparts, sortis de terre en une 
nuit, vint dire aux Hollandais , comme Dieu aux flots de la mer : « Tu 
n’iras pas plus loin! » 

Cependant les Anversois, ranimés par ces succès auxquels la fortune 
ne les avait pas habitués, voulaient encore tenter quelque grande 
entreprise. Pour affranchir l’Escaut du joug que Farnèse lui avait fait 
porter, il fallait rompre à tout prix ce pont maudit. Ici la science et l’ha- 
bileté étaient plus nécessaires encore que le courage, et il fallait surtout 
ne pas regarder à la dépense. Or les habitants des Pays-Bas ont toujours 
été plus ménagers de leur bourse que de leur vie. Depuis longtemps, le 
Magistrat était occupé d’un projet chimérique : c'était une espèce de for- 
teresse flottante, chargée d’artillerie et de soldats, etsurnommée /a Ainde 
la guerre, qu’on devait abandonner au courant et à la marée, pour la 
laisser tomber de tout son poids sur le pont, et l’écraser de sa masse. 

Les Italiens étaient alors les maitres de l'Europe dans la science du 
génie civil et militaire. Gianibelli, ingénieur mantouan des plus distin= 
gués, indifférent à ja querelle des Pays-Bas, et passionné seulement pour 
son art, était allé offrir à Philippe I ses services; mais il n'avait rencon- 
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tré à la cour qu’indifférence et dédain, et froissé dans son orgueil, il était 
venu à Anvers servir la cause opposée. Accueilli avec enthousiasme, 
le sagace Italien avait bien vite apprécié à sa juste valeur cette lourde et 
inutile machine qu’on construisait à Anvers, et s’était mis à combiner 
un plan plus pratique. Pour détruire le pont et les estacades qui le proté- 
geaient, il demandait trois grands vaisseaux et soixante barques à fond 
plat, qu’il comptait équiper en brülots, et diriger, à marée descendante, 
sur œuvre de Farnèse. La dépense qu’exigeait ce plan le fit rejeter par 
les économes bourgeois. Mais l’on finit par accorder à Gianibelli deux pe- 
tits navires de soixante-dix tonneaux avec trente-deux barques à fond plat, 
et les munitions nécessaires pour les armer. L’ingénieur fit construire, 
dans la cale de ses deux navires, une chambre en épaisse maçonnerie. 
I! remplit chacune de ces machines infernales de sept mille livres de pou- 
dre fine, fabriquée par lui avec un soin minutieux, Le toit et les côtés de 
ces deux volcans portatifs furent entourés de massifs fragments de mar- 
bre, de pierres, de chaînes brisées et de mitraille, destinées à semer de 
tous côtés la dévastation et la mort. Une mèche devait, à l'instant voulu, 
communiquer le feu à la mine, lorsque le navire viendrait s’échouer sur 
le pont, après avoir brisé les radeaux qui le protégeaient. Ces deux navi- 
res portaient deux noms d’heureux augure, /a Fortune et l Espérance. 
Quant aux barques, on devait y mettre le feu, et les lancer d’avance, en 
guise de brülots, pour distraire l’attention de l'ennemi. 

Le lendemain de la prise de Liefkenshoeck, le 5 avril, les brûlots furent 
lancés à quatre heures du soir ; mais au lieu de les faire partir un à un,comme 
le voulait Gianibelli, on les lança tous à la fois, de manière à en faire 
avorter l'effet. Farnèse se trouvait avec son état-major à l’extrémité de 
la jetée rompue, sur le fort qu’il venait d’y élever. Son instinct de soldat 
Pavait averti que, pour appuyer le coup de main de Hohenlohe sur Lief- 
kenshoeck, les assiégés tenteraient aussi quelque chose. Si les deux atta- 
ques avaient eu lieu en même temps, la ville était sauvée. Mais un sort 
fatal présidait à toutes les opérations de ce siége; Anvers était voué à 
la servitude comme la Hollande à la liberté! 

Cependant les brülots suivaient lentement le fil de l’eau, et les Espa- 
gnols les regardaient passer, en riant de cet inutile effort des assiégés 
pour retarder la prise de leur ville. Les marins qui les dirigeaient les 
ayant abandonnés, après y avoir mis le feu, les uns s’accrochèrent aux 
autres et se consumèrent mutuellement. D’autres restèrent engagés dans 
les pilotis, d’autres enfin s’échouèrent sur le rivage. La Fortune, trop tôt 
désertée par son équipage, vint se jeter à la rive, au-dessus de Calloo, et 
la mèche s’éteignit sans avoir mis le feu aux poudres. Restait ? Z'spérance, 
et tandis que les Espagnols faisaient leurs gorges chaudes de ce coup 
avorté, le lourd navire, portant la mort dans ses flancs, venait briser les 
radeaux protecteurs et s’échouer près du pont, au-dessus du fort de Cal- 
loo, sur la rive gauche. On avait entassé sur le vaisseau une masse de 
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bois sec, auquel on avait mis le feu, pour lui donner l'apparence d’un brü- 
lot ; les Espagnols, craignant que le feu ne prit à l’estacade, accoururent 
en foule pour l’éteindre. Bientôt le pont du navire abandonné fut couvert 
de soldats. Parme, toujours le premier à courir au danger, se tenait sur 
la jetée, à côté du volcan, quand un enseigne espagnol, se méfiant des 
«ruses infernales » de Gianibelli, se jeta aux pieds du prince, en le sup- 
pliant de ne pas risquer, sans nécessité, une vie si précieuse. Le prince 
céda, bien qu’à regret, et à peine s’était-il éloigné que la mine éclata 
avec un horrible fracas. L'explosion fut si épouvantable que l’eau du 
fleuve, chassée par-dessus Ja levée, inonda la campagne qui Pentourait. 
Le lit de lEscaut fut pour un instant mis à sec, le fort arraché jusque 
dans ses fondements avec une partie du pont et de l’estacade. Tous ceux 
qui se trouvaient sur la fatale machine furent lancés en l'air, mutilés par 
la mitraille; six navires espagnols coulèrent à fond, et jusqu’à demi-lieue 
de distance, personne ne demeura debout. Huit cents hommes environ 
y perdirent la vie, avec une foule d’officiers de marque. 

Le prince, éloigné d’un trait d'arc environ, fut renversé, et un page 
tué à ses côtés. À peine relevé, mesurant d’un coup d’œil toute la gran- 
deur du désastre, il s'attendait, au milieu de cette confusion, à une atta- 
que des assiégés , et donnait déjà des ordres pour la repousser. Une flot- 
tille hollandaise, chargée de vivres et de munitions, se tenait à l’ancre 
près de Lillo, prête à remonter le fleuve, et à franchir le pont en ruines, 
aussitôt qu’on aurait donné le signal convenu. Sainte-Aldegonde et Gie= 
nibelli, debout sur l'extrémité de la digue, attendaient avec anxiété lévé- 
nement. L'explosion, en troublant ce silence d’attente qui serrait tous les 
cœurs, avait fait trembler la cité jusque dans ses fondements. Mais le but 
était-il atteint? Le volcan avait-il éclaté en pure perte, ou le pont était-il 
détruit?... L'amiral, à la suite des brülots, avait envoyé une barque à 
huit rames, chargée d’en surveiller effet. Une fusée, lancée par elle, 
devait annoncer la rupture du pont; l’amiral, en apercevant la fusée, 
tirerait un coup de canon, et tous les navires, amarrés devant la ville, se 
dirigeraient aussitôt vers le pont, tandis que la flotte zélandaise l’attaque- 
rait par l’autre côté. 

Mais tout cet ensemble de mesures , si sagement concertées, échoua 
par la lâcheté des gens qui montaient la barque envoyée par l’amiral. 
Terrifiés par l'explosion , ils revinrent sur leurs pas, en disant qu’il n’y 
avait rien de fait; l’amiral, découragé, les crut sur parole, et s’abstint de 
donner le signal. Chose incroyable! Deux jours durant, la ville ignora ce 
succès inespéré dont elle ne devait pas profiter. Enfin un exprès, envoyé 
par Hohenlohe, passa la nuit à la nage sous le pont à demi détruit, et 
vint apporter à Anvers la grande nouvelle. Le peuple, dans sa fureur, 
voulait égorger l’amiral, et celui-ci eut beaucoup de peine à sauver sa 
vie. 

Le lendemain, Parme, ne voyant pas paraître l'ennemi, répara tran- 
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quillement son pont rompu; seulement, instruit par l'expérience, il lui 
ménagea sur plusieurs points la faculté de s’ouvrir pour laisser passer 
les brülots. Cependant les assiégés, encouragés par le succès, ne cessè- 
rent, à dater de ce jour, de harceler ennemi de leurs attaques. Chaque 
jour, des inventions nouvelles, écloses dans le fertile cerveau de l’ingé- 
nieur mantouan , étaient dirigées contre ce pont qui avait cessé d’être 
inexpugnable. Les assiégeants, assiégés à leur tour, n’avaient de repos ni 
jour, ni nuit. L’armée espagnole, notablement diminuée, ne suffisait plus 
à occuper tous les points qu’il fallait défendre. Les soldats, découragés, 
étaient sur les dents. Depuis l’explosion de l’infernal engin, ils étaient en 
proie à une terreur superstitieuse : « Nous sommes toujours sur le qui- 
« vive, écrivait Parme, toujours les armes à la main; chacun doit mon- 
« ter la garde, moi comme les autres, presque toutes les nuits, et la plus 
« grande partie du jour... Ils ne se reposent jamais dans la ville ; chaque 
« jour c’est une invention nouvelle dont nous cherchons à empêcher Pef- 
« fet; mais une intelligence humaine peut-elle pénétrer les desseins de 
« leur diabolique génie? » Sans un régiment venu d’Allemagne, Farnèse 
p’aurait pu suffire aux nécessités du siége. Mais cette âme si ferme s’a- 
battait parfois : « Le temps des maladies va venir, écrit-il encore; c’est 
« pitié de voir le peu d’Espagnols qui nous restent. Les Italiens ne vont 
« pas mieux, ni les Allemands non plus. Quant aux Wallons, ils se sen- 
« tent près de leurs foyers, et désertent en masse. Autre danger : la 
« guerre civile , en France, invite nos soldats à passer la frontière. Cette 
« affaire d'Anvers prend tous les jours de plus vastes proportions. Si 
« Votre Majesté ne nous envoie pas des renforts, nous marchors à une 
« ruine inévitable... » 

Les tentatives sans relâche des Anversois contre le pont masquaient un 
projet d’attaque plus sérieux contre la levée de Kouwenstein qui les sépa- 
rait seule de leurs alliés hollandais, sur une longueur de plus d’une lieue, 
depuis Staebroeck jusqu'au fleuve. La jetée, dans toute son étendue, était 
hérissée de redoutes et de canons, et de solides estacades en protégeaient 
les abords. Après quelques fausses attaques, le 22 mai, la flotte zélan- 
daise vint s’embosser en aval de la levée, pendant que de l’autre côté, la 
flottille anversoise, passant, pour éviter le pont, à travers les plaines 
inondées, venait mettre les Espagnols entre deux feux. Les deux flottes, 
jetant l’ancre des deux côtés de la digue, ouvrirent sur les forts un feu 
terrible. Bientôt un essaim de barques légères débarqua sur la jetée quel- 
ques milliers de Zélandais, habitués à combattre sur terre aussi bien que 
sur mer. Les Espagnols parvinrent d’abord à repousser Pennemi; mais 
ils finirent par lâcher pied et se réfugier dans leurs forts. Bientôt, trois 
mille Anversois, Sainte-Aldegonde à leur tête, s’établi au centre de la 
digue, et se hâtèrent de s’y retrancher en Me ie pour ou- 
yrir un passage aux eaux et à la flotte de Zélande. 
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d’où les Espagnols voulaient les déloger à tout prix. On setbattait corps 
à corps, épée contre épée, comme dans un combat antique, ar la place 
manquait même pour décharger un mousquet. La lutte, toute à l’arme 
blanche, n’en fut que plus sanglante. Maurice d'Orange y fit ses premières 
armes, sous les auspices d’un grand citoyen, son ‘tuteur et son maître, 
Olden Barnevelt, que Maurice, pour le payer de ses leçons, devait unjour 
faire périr sur l’écafaud ! 

Enfin les Espagnols, assaillis sur terre et sur merpar des forces supé- 
rieures, finirent par plier, et après des efforts désespérés, ils durent 
abandonner aux Néerlandais toute la portion centrale de la digue. Alors, 
dans un élan de puérile exaltation, Hohenlohe et Sainte-Aldegonde com- 
mirent l’impardonnable faute de quitter la levée, et de revenir à Anvers 
dans la première barque hollandaise qui la franchit, en laissant aux vain- 
queurs le soin d'élargir la brèche. Accueillis avec des transports de joie, 
is annoncèrent partout leur victoire au moment même où elle allait leur 
échapper. En effet, les Espagnols, chassés de la levée, étaient encore 
maitres des forts qui la gardaient, et pouvaient toujours y rentrer parses 
deux extrémités. Un conseil de guerre se tint dans um (des forts. La 
situation était terrible, entre deux flottes, sur cette étroite jetée que 
balayaient leurs canons, et où l’on n’avait pas même la place de com- 
battre. Les plus braves hésitaient quand de longs cris de joie retentirent 
sur toute la rive gauche de l'Escaut : c'était Farnèse qui arrivait ! 

De son camp de Beveren, en entendant le canon gronder, il avait deviné 
le danger qui menaçait Kouwenstein, La jetée une fois percée, un passage 
était ouvert sur les terrains inondés de la rive droite du fleuve, le port 
devenait inutile, et Anvers était délivré! Il était grand temps que 
Farnèse arrivât, car déjà la brèche était envahie ; l’eau salée, apportée 
par la marée montante, commençait à se mêler à celle de PEscaut. Déjà 
même une barque zélandaise, chargée de provisions, avait franchi la 
brèche, et était allée confirmer les assiégés dans leur joie imprévoyante. 
Îl n’y avait pas un moment à perdre; mais Farnèse connaissait le prix du 
temps. Sa seule présence avait ranimé ses soldats; avec un chef pareil, 
tout redevenait possible. « Celui qui refusera de me suivre, dit Parme, 
«n’a jamais eu souci de son honneur, ni pris à cœur la cause detson 
« Dieu et celle de son roi!» Et tous le suivirent sans hésiter. 

Les Espagnols, ayant un fort à chaque bout de la jetée, s’avancèrent 
à la fois par ses deux extrémités. Farnèse lui-même conduisit l'attaque 
du côté de l'Escaut. Les patriotes s'étaient retranchés sur le centre de 
la digue, et c'était de là qu’il s'agissait de les chasser, en les prenant à 
leur tour entre deux feux. Pour les joindre il fallait s’avancer sur cette 
étroite chaussée, où chaque faux pas c’était la mort, sous le feu desma+ 
vires qui la battaient des deux côtés. Mais Farnèse était là pour donner 
l'exemple, et avec lui on pouvait bien mourir, mais non pas reculer!" 


«1 faut péri ou reprendre la digue! » s’écria un colonel italien. 
Ps 
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Trois fois, Espagnols et Italiens, animés d’une ardente rivalité, s’élan- 
cèrent à l'assaut; mais entassés sur cette plate-forme resserrée, le canon 
faisait dans leurs rangs de profondes trouées. Les vivants, foulant aux 
pieds les morts et les mourants, avançaient les yeux fermés, poussés par 
ceux qui marchaïent derrière eux. Trois fois, Anversois, Zélandais et 
Anglais, résolus à ne pas se laisser arracher une victoire déjà gagnée, 
repoussèrent les assaillants par un effort désespéré. Nous renonçons à 
dépeindre l’horreur de cette lutte où, l’espace manquant, on se prenait 
corps à corps pour se précipiter du haut de la digue dans la mer qui 
rugissait en demandant sa proie; où les blessés, foulés aux pieds, écrasés 
dans une boue sanglante, n’avaient pas même la place de mourir. Du 
reste la perte des patriotes n'était pas moindre que celle des assaillants : 
le feu des forts espagnols, passant par-dessus leurs retranchements im- 
provisés, faisait parmi eux d’affreux ravages. Un quatrième assaut fut 
encore repoussé, la lutte durait déjà depuis une heure et demie, et à 
travers les cadavres entassés sur la jetée, il fallait renoncer à se frayer 
un chemin. 

Enfin un miracle, au dire des historiens espagnols, finit par donner la 
victoire aux défenseurs de la foi catholique. Le spectre d’un:vieux colonel, 
mort au siége de Dendermonde, vint encore mener ses troupes à la vic- 
toire. Les soldats, ranimés par cet allié surnaturel, revinrent une cin- 
quième fois à la charge avec un courage plus qu’'humain. Au même 
moment, la flotte zélandaise, désemparée par le terrible feu des forts, pro- 
fita, pour lever lancre, de la marée qui commençait à descendre. Les 
Hollandais, en voyant partir leurs vaisseaux, sentirent leur courage s’en 
aller avec eux: renonçant à se défendre, ils se jetèrent à l’eau pourrat- 
traper leurs vaisseaux à la nage. Les Espagnols les poursuivirent jusque 
dans l'eau, l'épée aux dents : plus d’un duel, commencé sur terre, s’acheva 
dans les flots, et les teignit de sang. «Nous avons vaincu, cria Parme à 
« ses soldats, en leur montrant les eaux qui se retiraient. La mer même 
«abandonne ces hérétiques! » Près de deux mille Néerlandais trou- 
vèrent la mort sur la jetée ou dans les flots. La victoire, du reste, fut 
chèrement achetée; Parme laissa sur le carreau plus d’un millier des 
siens. De Haultain, gouverneur de Walcheren, et amiral Jacobzoon 
périrent tous les deux, le premier dans Peau, le second sur la jetée. 
L’amiral Justin de Nassau fut plus heureux et se sauva à la nage. 

« La fête a duré huit heures, écrit Farnèse au Roi ; pareille obstination 
« des deux côtés ne s'était pas encore vue. Aussi lissue est-elle restée 
« douteuse jusqu’à la fin, et n’a-t-elle tenu qu’à un fil!» Le premier soin 
du vainqueur fut d’aller remercier Dieu dans l’église de Staebroeck, mais 
non sans avoir donné l’ordre de réparer la digue et de fermer le chemin 
aux libérateurs d'Anvers. Trente-deux vaisseaux zélandais furent coulés 
à fond. La flottille anversoise, en rentrant dans la ville, ÿ rapporta la 
fatale nouvelle, et les huées et les sifflets succédèrent aux cris de joie. 
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Le sort d'Anvers était maintenant décidé : toute résistance était 
devenue inutile. Tout se tournait contre les assiégés : quelques jours 
avant, le monstrueux engin, baptisé du nom dela Fin de la guerre, avait 
enfin été lancé. Cette cité flottante portait quatre mâts et trois gouver- 
nails. Ses batteries, percées à fleur d’eau, étaient armées de vingt canons 
du plus fort calibre, outre une foule d’autres plus petits. Ses flancs, épais 
de dix pieds, étaient soutenus par des barriques vides, et mille hommes 
devaient lui servir de garnison. Dans ce gigantesque appareil, on n’a- 
vait oublié qu’une chose, c’était le moyen de le mettre en mouvement : 
l'heure venue, on ne put le faire marcher, ni à rames ni à voiles, ni le 
faire obéir au gouvernail. Anversois et Espagnols furent d’accord pour 
s’en moquer. « Avec l’argent qu'il a coûté, disait-on, on aurait pu nourrir 
« la ville pendant trois mois, ou lever une petite armée. » On finit, de 
guerre lasse, par l’abandonner au fleuve et à la marée qui le portèrent 
à une lieue de la ville, où il s’échoua dans la vase, Les Espagnols héri- 
tèrent de ses dépouilles, et comme dit Motley, « ainsi finit la fin de la 
« guerre ! » 

La question était tranchée maintenant : la digue une fois reprise par 
les Espagnols, Anvers ne pouvait plus se défendre. Déjà dans les conseils, 
où dominait l’esprit timoré du commerce, des voix s’élevaient pour récla- 
mer la paix, et reprocher à Marnix cette résistance sans espoir. Le peuple, 
travaillé par le clergé, se rassemblait en groupes menaçants à la porte 
des riches bourgeois pour demander du pain. Marnix, écrasé par une 
tâche au-dessus des forces humaines, obligé de faire face au dedans à 
l’émeute, et dehors aux Espagnols, harcelait de messages suppliants la 
France, l'Angleterre, les Etats généraux. Partout des promesses, nulle 
part un appui effectif. Malgré les efforts prodigieux qu'avait faits la Hol- 
lande, c’est encore là qu'il trouvait les sympathies les plus réelles, « Sila 
« ville peut tenir trois mois seulement, écrivaient les Etats, nous nous 
« nous faisons forts de mettre sur pied une armée de douze mille fantas- 
« sins et de sept mille chevaux, et nous engageons sur l’honneur à déli- 
« vrer la cité ou à mourir à la peine. » Enfin l’envoyé de Hollande à 
Londres assurait qu’un effort sérieux se préparait en Angleterre pour 
venir en aide à Anvers; la reine écrivait de sa main aux Etats pour 
leur promettre son appui. Mais il était trop tard : l’heure de la résistance 
était passée. Un morne désespoir avait remplacé ces folles espérances 
qu'avaient fait naître les derniers succès. L'attitude de la populace 
devenait chaque jour plus menaçante, celle des conseils plus perplexe: 
La flotie zélandaise était arrêtée devant cette imprenable levée qui Jui 
fermait le passage. Enfin la triste vérité finit par apparaître à tous sil 
fallait se rendre, sous peine de mourir de faim. Les promesses de secours 


ne trompaient plus personne. La Flandre, les provinces Wallonnes 


avaient donné l’exemple de la défection; Anvers ne pouvait plus tenir 
lorsque Gand et Bruxelles étaient tombées. Un instant Marnix proposa de 
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faire sortir de la ville toutes les bouches inutiles, y compris sa femme et 
ses enfants, et de continuer à se défendre; mais il se trouva dans le con- 
seil le seul de son avis. Bientôt, comme toutes les natures ardentes, il 
passa d’un extrème à l’autre, et tomba dans le découragement. Jusqu'ici, 
il avait lutté, avec un zèle égal, pour sa foi et pour son pays ; il choisit 
maintenant, et pour obtenir la liberté religieuse, il sacrifia sans scrupule 
la liberté politique. Il nous en coûte de signaler, dans cette vie glorieuse, 
une de ces éclipses que rien n’explique et que rien ne justifie. L'élève et 
l'ami de Guillaume d'Orange, emporté par une réaction dont lui-même ne 
se rend pas compte, va maintenant plaider auprès de ses compatriotes la 
cause de Philippe IF. 11 va leur vanter la clémence de ce monarque, dont 
il fut vingt ans le plus implacable ennemi, et leur promettre en son nom 
la liberté de conscience, la seule concession que Philippe ait toujours 
refusée, surtout à un ennemi vaincu. 

Si quelque chose pouvait atténuer cette semi-défection de Marnix, ce 
serait sa bonne foi, reconnue même par ses ennemis, et l'horreur de sa 
position, en face d’une populace affamée qui le rendait responsable de 
ses souffrances. Le terrain qu’il perdait chaque jour, Parme le gagnait 
dans la cité en faisant briller aux yeux des habitants l’espoir d’une am- 
nistie. Bientôt Farnèse, jugeant l'heure venue, avec ce tact merveilleux 
qui fait de lui un des premiers hommes d'Etat du siècle, fit proposer une 
entrevue secrète au bourgmestre d'Anvers; celui-ci accepta l’entrevue, 
mais non le secret; il exprima même le désir que le traité qu’on allait 
conclure s’étendit aux Provinces-Unies, comme s’il avait mission de traiter 
en leur nom. Il vanta «la gloire immortelle qui attendait le prince, s’il 
« parvenait à ramener tous les Pays-Bas à une soumission volontaire, » 
idée folle, impraticable, qu’on passerait à peine à Farnèse victorieux, 
mais non à Marnix vaincu; fatale aberration de sens qui l’a perdu auprès 
de ses concitoyens, et le déshonorerait aux yeux de la postérité, si l’his- 
toire plus équitable ne faisait la part de la loyauté à côté de celle de l’er- 
reur! 

Le seul bruit que Marnix traitait avec Parme suffit pour soulever toute 
la populace d'Anvers. Néanmoins l’entrevue eut lieu, le 9 juillet, entre 
le prince et quatre députés de la ville, y compris Sainte-Aldegonde. Far- 
nèse les reçut avec une parfaite courtoisie. Les députés insistaient sur 
trois points : liberté religieuse, pas de citadelle, pas de garnison espa- 
guole! « Sans les avoir obtenus, disaient-ils, nous n’oserions pas rentrer 
«dans la cité! » Parme fut inflexible ; mais avec sa finesse italienne, il 
s’aperçut bien vite qu’il aurait meilleur marché de Marnix tout seul 
que de Marnix gardé à vue par ses collègues, et il parvint à se ménager 
la nuit une entrevue de quatre heures avec lui. Le bourgmestre insista 
vivement sur les trois points, assurant qu’à ce prix, rien ne serait plus 
facile que de regagner à Philippe le cœur de ses sujets. Mais le prince, 
avec une décision inexorable, affirma que le roi ne céderait jamais, même 
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sur un seul. « La France ne veut pas de vous, dit-il à Marnix ; Angleterre 
« vous berce de promesses qu’elle ne tiendra pas. Vous êtes à bout de 
« munitions, de vivres, de soldats. Il ne reste plus qu’à vous rendre, et 
«vous voulez dicter la loi à votre souverain dont les ressources sont 
«inépuisables, et qui dispose des trésors des deux mondes! » Touchant 
ensuite une corde plus personnelle, il fit entendre à son interlocuteur qu’il 
avait tout à attendre de la bonté du roi s’il s’employait à lui ramener 
sessujets révoltés. 

On le voit, nous avons ici la contre-partie de la fameuse ambassade 
d’Egmont à la cour de Madrid. « Le prince, nous dit Strada, (11, 379), 
« s’exprima avec une telle éloquence qu’il semblait imspité. » Marnix, 
cédant malgré lui à l'espèce de fascination qu’il exerçait, se sentit, dès 
ce moment, gagné à sa Cause, sans croire trabir pour cela ni son pays ni 
sa foi. Enfin, après trois jours de débats, les députés s’en retournèrent 
sans avoir rien gagné. Marnix, avec sa loyauté ordinaire, raconta au 
conseil son entrevue seul à seul avec Farnèse, et invita la ville à se sou- 
mettre, en vantant l’esprit de conciliation du due et la clémence du 
monarque. Il exprima même l’espoir que la Hollande finirait par se lais- 
ser comprendre dans le traité, et qu’une ère nouvelle de paix et de pros- 
périté se rouvrirait pour la Flandre sous le règne de Philippe. 

Pendant un mois encore, le conseil fit attendre sa réponse; mais 
la reddition de Malines vint ôter à la ville son dernier point d'appui. 
Le 12 août, une députation plus nombreuse retourna au camp avec le 
bourgmestre. Là, après de longs et pénibles débats, toutes les prétentions 
de la fière cité se brisèrent contre l’inflexible résolution de Farnèse. 
Point d’autre foi que la foi catholique, et garnison dans la ville, comme 
garantie de son obéissance, tels furent les deux points dont rien ne put le 
faire démordre. Alors Marnix, animé d’une sorte d'esprit prophétique, 
prédit la ruine d’Anvers et l'exil volontaire de ses citoyens les plus riches 
et les plus industrieux. Tout ce qu’on put arracher au prince, ce fut l'es. 
pérance que, « larébellion une fois domptée en Hollande, la garnisonet la 
« citadelle, n’ayant plus leur raison d’exister, pourraient étre vetiréestoutes 
« les deux. » Il daigna promettre aussi de n’entrer dans la ville qu'avec 
une escorte d’Allemands ou de Wallons, et d’épargner aux citoyens la 
vue de troupes espagnoles. Marnix, enthousiasmé de tant de contdes- 
cendance, s’éleva jusqu’au dithyrambe en célébrant les exploits du con- 
quérant d'Anvers et l’héroïque résistance de la cité, qui relevait encore 
la gloire de son vainqueur. 

Si lon s’étonne de la faiblesse de Marnix, fidèle aw fond du cœur à la 
cause de la liberté, même en la trahissant, on ne s'explique guère mieux 
linflexibilité de Farnèse ; car bien des motifs le poussaient à traiter à tout 
prix. À l’entrée de l’hiver, avec une armée réduite « suivant son expres- 
« sion, » à la consistance « d’une toile d’araignée; » quand la Hollande 
mettait sur pied une flotte et une armée, quand l’Angleterre après tant 
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de promesses, se déeidait enfin à agir, certes Parme aurait pu accorder 
davantage. Mais la ville avait une raison de céder que ses députés avaient 
en vain essayé de cacher à Farnèse : les provisions étaient à bout ; le blé 
manquait; il fallait se rendre, au moment même où la situation de len- 
nemi n’était guère moins désespérée; où l’hiver allait combattre pour les 
assiégés ; où, de Pavis même des officiers espagnols, le pont ne pourrait 
pas tenir longtemps contre les blocs de glace, plus redoutables que tous 
les brülots. Mais l’anarchie rendait toute résistance impossible. La vie du 
bourgmestre, depuis sa conversion aux idées du prince de Parme, était 
sans cesse menacée. Enfin, il fallut céder : inflexible sur les deux points 
en litige, Farnèse se montra coulant, généreux même sur tout le reste. 
Les conditions, arrêtées par lui, furent soumises au conseil, et l’émeute, 
en venant rugir sous les fenêtres de l’hôtel de ville, dicta leur acecepta- 
tion aux magistrats hésitants. 

Le 17 août, la capitulation fut enfin signée : « Pour le passé, amnistie sans 
exception ; pour l’avenir, soumission absolue. Tous les biens enlevés aux 
royalistes et aux couvents devaient leur être restitués; les églises profa- 
nées devaient être rendues au culte catholique. Deux ans étaient accor- 
dés aux hérétiques qui refuseraient d’abjurer pour vendre leurs biens, et 
se retirer de la ville. Tousles prisonniers devaient être mis.en liberté, ex- 
cepté Téligny. La garnison était libre de se retirer avec les honneurs de 
la guerre. Enfin une amende de 400 mille florins était imposée à la cité. 
Quant à comprendre la Hollande dans le traité, il n’en fut pas même 
question. Une lettre de Philippe nous prouve qu’il ne fut jamais dupe de 
rêve insensé : « La nécessité a forcé Anvers à capituler, écrit-il à Far- 
«-nèse. Je comprends le jeu d’Aldegonde : il cherche à trainer en lon- 
« gueur sous prétexte de traiter à la fois de la reddition d'Anvers et de 
« celle de la Hollande. Vous avez très-habilement démêlé sa trame, et 
« très-bien fait d’insister sur affaire d'Anvers, sans fermer la porte sur 
« l’autre. Je suis on ne peut plus satisfait de votre prudence et de votre 
« dextérité dans toute cette affaire. » 

Sur un seul point, toutefois, Philippe n’était pas satisfait. Farnèse avait 
hasardé quelques limides insinuations pour amener le roi à fléchir un 
peu dans la question de conscience : « Au dire de quelques graves per- 
« sonnes, avait-il osé écrire, si les réformés persévéraient dans leur foi, 
« on pourrait peut-être fermer les yeux pour leur donner le temps de 
« reconnaître leurs erreurs. » Mais Philippe se montra intraitable : 
« Le premier pas des rebelles vers la soumission, répondit-il, doit être 
« de retourner à la foi catholique. Vous ne devez tolérer l’exercice d’au- 
« cun autre culte; à cette règle, il ne doit y avoir aucune exception. » 

L’émeute avait vaincu, Anvers allait avoir du pain, on verra bientôt à 
quel prix ! Le 27 août, le due de Parme entra en grande pompe dans la 
cité soumise. Fidèle à sa promesse, il n’y amena avec lui que des Wal- 
lons et des Allemands. Les vaincus étaient venus d'eux-mêmes s’atteler 
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au char du triomphateur. On voyait se presser autour de lui tous les 
grand noms de la noblesse flamande, d’Aerschot, de Chimay, Champa- 
gney, d’Aremberg, ete... Comme dit le biographe de Sainte-Aldegonde, 
M. Edgar Quinet : « Ils entrèrent, le front haut, dans la servitude, 
« comme dans une conquête. On remarqua surtout le comte d’Egmont ; 
«il ne fut pas même arrêté par l’échafaud de son père. » Dans chaque 
rue, des arcs de triomphe, des statues, des emblèmes allégoriques, si 
chers au génie flamand, attestaient la joie servile de la cité, délivrée par 
l’apostasie des souffrances et des terreurs d’un siége. La cathédrale, pu- 
rifiée, recut pêle-mêle vainqueurs et vaincus, pressés de rendre grâces 
au pied des mêmes autels. Peu de jours avant, ces mêmes voûtes qui, 
rendues depuis trois siècles au culte catholique, portent encore dans leur 
nudité Paustère livrée du protestantisme, avaient vu les réformés célébrer 
dans le deuil leur dernier prèche, et dire à leurs libertés perdues un so- 
lennel adieu. Puis ils étaient partis, comme Israël pour la terre d’exil, 
emportant avec eux cette foi qu’ils aimaient en proportion de ce qu’elle 
leur avait coûté. Mais en partant ils n’étaient que trop vengés, car ils 
emmenaient avec eux la prospérité de leur ville qui ne s’est jamais re- 
levée de ce dernier coup. 

Ces saturnales de la servitude, où les vaincus célébraient eux-mêmes 
leur défaite, ne durèrent pas moins de trois jours. La Flandre entière 
voulut y assister, et s’associer à ces joies d’esclaves ivres qui reprenaient 
leurs fers. C'était une procession continue de la cité au pont et à la levée 
de Kouwenstein, pour y chercher la trace des luttes sanglantes qui avaient 
abouti à ce noble résultat. En attendant que ie pont füt détruit, Par- 
mée voulut aussi avoir sa fête : le pont tout entier fut couvert de fleurs 
et d’ares de triomphe. Le prince y passa en revue ses soldats, déguisés en 
faunes et en satyres. Un immense festin réunit à la même table, sur toute 
la longueur du pont, Farnèse et ses vétérans, et Anvers et la Flandre 
enivrées regardèrent en battant des mains. 

La grande affaire maintenant pour Farnèse, c'était de rebâtir la cita- 
delle qui pouvait seule lui assurer la possession d'Anvers; il voulait, à 
Pexemple du due d’Albe, faire payer aux habitants «les verges qui de- 
vaient les fouetter ; » mais il fallait pour cela un vote du grand conseil: 
Champagney, qui s'était illustré naguère en défendant Anvers contre les 
Espagnols, ne «s’est pas moins illustré, écrit Parme au roi, en amenant 
« le conseil à proposer lui-même de relever la citadelle, sans que ni Sa 
« Majesté ni moi ayons eu l’air de nous en mêler... » Et la reconstruc- 
tion de la forteresse fut votée à l’unanimité ! Ce monument de la puis- 
sance du duc d’Albe, plus durable que toutes les statues, se releva de ses 
ruines avec une rapidité qui tenait du prodige : « Les bourgeois, écrit 
« Parme, travaillent furieusement au château. Dansun mois il sera plus 
« fort qu’il ne l’a jamais été. » { 

Dans cette ardente rivalité de bassesse, toutes les classes luttaient à 
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l’envi. On eût dit que la catholique cité tenait à se faire pardonner son 
héroïque défense, et à en rejeter tout le crime sur les réformés. Mais le 
châtiment ne devait pas se faire attendre. Grâce à la liberté de conscience 
dont on y avait joui pendant tant d'années, Anvers était arrivé à un dé- 
veloppement prodigieux de richesse et de puissance. Comme Tyr et Car- 
thage dans le monde ancien, ou comme l'Angleterre aujourd’hui, elle 
régnait par le commerce plus sûrement que d’autres par les armes. De. 
puis que la découverte de PAmérique et la route de l'Inde par le Cap 
avaient changé le courant général du commerce, Anvers avait détrôné Ve- 
nise, et était devenu le centre commercial de l’univers. Mais les réfor- 
més de tout pays qui, en s’y réfugiant, avaient fait sa force, une fois 
bannis de ses murs, il arriva pour Anvers ce qui est arrivé pour l'Espagne 
après l'expulsion des Maures, pour la France après la Æévocation : avec 
l'élite de ses habitants, l’âme de la cité sembla en être bannie. Le culte 
catholique pouvait bien rentrer dansses églises, mais le commerce et la li- 
berté s'étaient exilés ensemble et pour jamais de sa bourse et de ses mar- 
chés. Du jour où les Espagnols entrèrent dans ses murs data sa ruine et 
son déclin. Ses riches manufactures de draps, de tapis, de brocards d’or 
et d’argent, émigrèrent presque toutes en Hollande, en Zélande, à Am- 
sterdam surtout, rivale et héritière d'Anvers, « Ses négociants, nous dit 
« l’honnête Meteren, Anversois et réformé lui-même, allèrent porter 
« d’un bout du monde à l’autre l’industrie et le renom de leur cité, en 
« Moscovie, Tartarie, Asie, Afrique, [ndes de l’est ou de l’ouest... » Dans 
Anvers, en revanche, l’orthodoxie triomphante s'établit avec l’inquisi- 
tion pour tenir lieu à la triste cité de tout ce qu’elle avait perdu. Gand 
Bruges, et toutes ces florissantes communes flamandes furent ruinées du 
même coup : « La pauvre ville d'Anvers, écrit Parme au roi, est tout 
« abandonnée et frappée d’appauvrissement depuis que les hérétiques 
« l’ont quittée! » Est-il pour la Réforme une oraison funèbre plus élo- 
quente que cet aveu, dans la bouche d’un ennemi? 

La forteresse, achevée, reçut garnison de Wallons et d’Allemands : 
« Je n’ai pu encore persuader aux bourgeois, écrit Farnèse, de se rési- 
« gner à accepter des Espagnols; le souvenir des événements passés est 
« encore trop récent; mais j'espère, avant peu, leur rendre la présence 
« de nos soldats aussi agréable que celle de leurs concitoyens. » 

A la nouvelle de la prise d'Anvers, la joie de l'Espagne fut immense. 
Chacun voyait déjà la Hollande soumise, et la domination espagnole ré- 
gnant de nouveau sur tous les Pays-Bas. Guillaume mort et Anvers sou- 
mis, qui pouvait songer à lutter encore? Aussi la joie de Philippe fut-elle 
sans mesure comme sans dignité, Il était au lit quand le courrier arriva; 
il se releva tout radieux, et incapable de garder pour lui seul le bonheur 
qui l’inondait, il courut à demi vêtu jusqu’à la chambre de sa fille bien- 
aimée, l’infante Ysabel, et lui cria à travers la serrure : « Anvers est à 
« nous! » 
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Nous ne quitterons pas le siége d'Anvers sans dire un mot encore de 
l’homme qui l’avait si vaillamment défendue, et qui n’eut qu'un tort, ce- 
lui de croire à la franchise de Farnèse et à la clémence de Philippe HE. 
L’exeuse de Marnix, si e’en est une, c’est que trompé, comme Orange 
son maître, dans sa confiance aux promesses de la France, il aimait en- 
core mieux faire son pays espagnol qu’anglais. Nous comprenons son: ir- 
ritation contre l’égoïste et froide politique d’Elisabeth, marehandant aux 
Pays-Bas ses avares secours; mais tout pesé, nous préférons cent fois 
pour la Flandre Elisabeth à Philippe, et nous laissons Marnix rêver avee 
tant d’autres cet impossible accord du catholicisme avee la liberté. 

Dureste, les illusions de cette âme honnête ne devaient pas durer 
longtemps. Sincèrement attaché à la liberté de conscience, qu’il ne tra- 
hit jamais ni du cœur, ni des lèvres, il se flattait, s’il parvenait à rame- 
ner au roi ses provinces rebelles, d'obtenir cette liberté en échange. 
Certes il fallait connaître bien peu la Hollande, Philippe et le cœur hu- 
main pour se bercer d’un pareil espoir. Qu’on accuse donc le jugement 
de Sainte-Aldegonde, mais non son cœur, qui resta toujours droit. Le 
duc de Parme, après avoir traité avec lui les affaires les plus délicates, 
avait en lui une telle confiance qu’il comptait sur son influence plus que 
sur la force des armes pour achever la soumission des provinces rebelles. 
Mais Parme, comme Marnix, avait compté sans l’explosion d’indignation 
que produisit en Hollande la reddition d'Anvers et la défection de son 
bourgmestre. Marnix avait envoyé en Hollande sa femme:et ses enfants ; 
on lui refusa la permission de les accompagner; Maurice d'Orange lui 
écrivit pour l’engager à ne pas venir, « nul ne pouvant garantir sa we 
« contre le mécontentement populaire. » 

Du reste, le plus beau témoignage rendu à la loyauté de Marnix, c’est 
celui de Farnèse lui-même. «Sainte-Aldegonde me promet montset mer- 
« veilles, écrit le prince. Je l’ai assuré qu’il en serait très-largement ré- 
« compensé, mais, quoiqu'il soit pauvre, je ne vois pas qu’ilrse laisse in- 
« fluencer le moins du monde par des considérations d'argent, et je le 
« trouve très-ferme en ce qui touche ses opinions religieuses. » Et ce- 
pendant Philippe, qui ne croit guère à l’incorruptibilité, écrit à Farnèse : 
« Si Sainte-Aldegonde parvient à ramener les {les (Hollande et Zélande), 
« en échange d’un pareil service, tout ce que vous jugerez à propos de 
« lui offrir sera de l’argent bien placé; mais àl ne faut pas livrer la 
« somme avant que l'affaire ne soit faite. » 

Repoussé de la Hollande, il ne restait plus à Marnix qu’à en appeler à 
l’opinion qu’il avait si imprudemment bravée. H publia, avec um récit 
détaillé du siége, une apologie de sa conduite qui ne convainquit per= 
sonne. ]l demandait des juges pour le condamner ou l’absoudre ; ilm’ob- 
tint ni l’un ni l’autre. Le souvenir de ses services passées fit écarter la 
pensée de sévir contre lui; mais à dater de ce jour, son influence fut 
perdue et sa carrière politique finie. Les cinq années qu’il vécut encore” 
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furent données à étude et aux affections de la famille. Instruit par le 
temps et par la solitude, il n’en était pas à s’apercevoir de la faute qu’il 
avait commise. Malgré les messages flatteurs que Farnèse lui envoyait de 
loin en loin, il se sentait écrasé sous le poids de la réprobation de son 
pays, et essayait de regagner pas à pas l’estime publique sans laquelle il 
ne pouvait pas vivre. Ajoutons enfin que l’amitié de Lanoue et de Du- 
plessis Mornay, deux des plus nobles cœurs parmi les réformés français, 
le consola des rigueurs de ses concitoyens. Mais il eut le tort de dou- 
ter de l'avenir de son pays, et c’est un tort qu'un pays libre ne peut pas 
pardonner. 


Rossezuw Saint-HiLatRe. 


ÉTUDE MORALE 


L'ÉCOLE ET LA BIBLE' 


Messreurs, 


Quiconque a Fintelligence des temps que nous traversons et de ceux 
qui se préparent comprend que nulle question ne l’emporte en gra- 
vité sur celle de linstruction populaire, Il est un fait certain, incon- 
testable, universel, c’est que la démocratie coule non plus seulement à 
pleins bords comme le disait Royer-Collard, mais à pleins flots, à vagues 
débordées. Les institutions politiques n’y font rien. Quand elles se prêtent 
naturellement à cette expansion, elle est peut-être moins saisissante 
que dans les pays qui ont pris des précautions contre elle; elle passe 
au travers des obstacles en attendant qu’elle les emporte, comme l'eau 
du torrent au travers du barrage. Elle monte, monte toujours avec une 
régularité rapide. Il ne s’agit pas ici, Messieurs, d’un simple fait politique; 
mais d’un fait social dont on ne peut s’exagérer l’importance. Partout 
les classes populaires arrivent au sentiment de leur puissance, et elles 
ont saisi dans le principe d'association un levier irrésistible, car elles ont 
le nombre pour elles, et quand le nombre représente l’organisation et 
l'entente, que peut-on contre lui? Que cela plaise ou non, que cet état 
de choses nous agrée ou nous effraye, nous n’y changerons rien. L’illustre 
Gladstone disait avec raison : « Le dix-neuvième siècle est le siècle de Pou- 
vrier ; » par où il voulait dire que de même que certains peuples longtemps 
tenus dans Pomibre sont soudain arrivés sur la scène de l’histoire et ont 
modifié profondément le drame, de même nous assistons à l’avénement 
dans la vie publique et sociale des classes ouvrières. Pendant longtemps: 
elles étaient restées en quelque sorte derrière la scène, chargées de pré 
parer les costumes des grands acteurs et de manier les engins cachés qui 


1 Ce rapport a été lu aux Conférences générales de l'Alliance évangélique, à Am- 
sterdam, le 21 août de cette année. 
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permettaient à l’action de se dérouler avec éclat, ou bien on leur accordait 
un rôle de comparse. Tout est changé maintenant : le peuple, pour em- 
ployer l'expression courante et impropre, est devenu un acteur principal 
non pas seulement pour apparaître comme la foudre dans certaines 
phases révolutionnaires, mais pour prendre une part directe et constante 
au développement de nos destinées, si bien qu’elles dépendent au point 
de vue social de ce qu’il sera lui-même. 

Voilà la situation, Messieurs, du moins telle qu’elle apparaît à ceux 
qui ont des yeux pour voir. Je dirai de suite que je erois qu’il faut l’ac- 
cepter résolüment et sans regrets inutiles. Elle a sans doute ses immenses 
périls et nous ne vous les dissimulerons pas, mais elle a son côté provi- 
dentiel. Je suis convaincu qu’elle est voulue de Dieu. Que les classes se 
rapprochent par légalité des droits, par la libre disposition du travail qui 
est au fond la libre disposition dela personne humaine, par le progrès du 
bien-être général, il est évident que rien n’est plus conforme à la religion 
qui a gravé cette devise sur la croix du représentant de l’humanité nouvelle : 
«En lui il n’y a plus ni esclave nilibre. » Remarquez que je netouche ici à 
aucune question politique, je ne considère que le fait social. Dans ces 
limites, je maintiens que le christianisme tend moralement à abaisser les 
barrières qui maintiendraient l’inégalité des droits entre les fils du même 
Dieu et les rachetés du même Sauveur. Je ne vais pas plus loin, mais je 
suis convaincu que rien ne serait plus funeste que de donner à la religion 
du Christ une attitude chagrine et défiante vis-à-vis des classes popu- 
laires, car le salut de l’avenir dépend précisément de l'influence que 
le christianisme exercera sur elles. Il ne s’agit d’ailleurs pas seulement 
ici de précaution, mais de vérité et de justice. 

Toujours est-il, Messieurs, que la situation est grave et périlleuse. Que 
deviendront ces masses qui apportent un poids irrésistible dans la ba- 
lance sociale? Tout d’abord il s’agit de savoir si elles seront un élément 
aveugle, soulevé par tous les vents qui passent, une espèce de force de 
la nature plus redoutable que la tempête. En d’autres termes, seront- 
elles instruites et intelligentes? N'oublions pas que ce qui remplit le 
cadre politique importe infiniment plus que le cadre lui-même ; car celui- 
cine peut subsister que s’il s’applique à un peuple intelligent et sachant 
se gouverner. En vain les constituants de 1789 ont élaboré un système 
politique admirable dans plusieurs de ses parties, et qui en tout cas con- 
sacrait des droits immortels. On avait songé à tout, excepté à ceux qui 
devaient le réaliser. On avait préparé ce programme généreux de la 
reconstruction politique dans les brillants salons de Paris, mais personne 
parmi ces grands philosophes n’était descendu dans la rue et n’était 
entré dans l’atelier pour dissiper l’ignorance des masses. On avait dis- 
serté sur ces droits du citoyen dans les châteaux d’une aristocratie libé- 
rale, mais qui donc avait songé à cet homme noir et repoussant, courbé 
sur son sillon, à ce paysan affamé et grossier tel que nous le dépeint 
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Labruyère ? Aussi les châteaux où s'étaient élaborés ces beaux plans qui 
sont à l'honneur de l’esprit français ont été brulés, et la brillante con- 
struction politique élevée par les Mirabeau et les Lafayette a été balayée 
par l’ouragan de 1793. Donnons sans doute de l'importance aux organi- 
sations politiques, mais pensons avant tout à ceux pour lesquels elles 
sont faites. Ne placons pas au second rang ce qui doit être au premier, 
je veux dire l’instruction. 

Les nations qui sont filles de la Réforme ont tenu à honneur dela 
répandre à profusion dans toutes les classes; c’était pour elles une néces- 
sité de conservation. Après tout la Réforme repose sur un livre dont 
elle à fait le meilleur bouclier de la liberté des âmes en opposant son 
autorité divine aux traditions asservissantes. Elle a fait entendre à 
l’homme du moyen âge ces deux paroles qui donnèrent saint Augustin 
à l'Eglise : T'olle et lege. Prends et Lis. Voilà pourquoi la Réforme a ap- 
pris à lire aux peuples. On conçoit que l'Eglise qui a pour devise: Lege 
ait plus poussé à l'instruction universelle que l'Eglise qui met partout 
la parole du prêtre au-dessus du livre sacré. Il y a donc une cause reli- 
gieuse à cette admirable diffusion de l'instruction dans les pays protes- 
tants, dont nous avons sur cette terre hospitalière des preuves si admi- 
rables et si éclatantes. Oui, c’est la Bible qui a fait l’école, du moins Pécole 
protestante. Ailleurs il n’en est pas de même. Il est juste de direque 
lombre grandit et s’épaissit dans la mesure où s’accroît le pouvoir dela 
hiérarchie romaine. J’en appelle à l'Espagne et à l’aneienne Italie. Sans 
doute le catholicisme a ses congrégations enseignantes et mous Ven féli- 
citons. Mais il n’enseigne que le strict nécessaire et le moïns possible, 
partout où il est absolument le maitre. Il ne donne quelque essor à Pins- 
truction populaire que dans les pays où son influence est contestée, où il 
est aux prises avec de puissants adversaires. Mais son génie propre ne le 
pousse pas à instruire largement et généreusement, car s’il en était ainsi 
il se consacrerait surtout à cette tâche dans les populations qui lui appar- 
tiennent ou qui lui sont livrées sans contestation. Or ce sont précisément 
celles-là qui, selon l'expression de lEcriture, sont assises dans une profonde 
obscurité. Le catholicisme veut tenir dans sa main les clefs de la connais- 
sance, afin d’être bien sûr que l’on n’apprendra que sa leçon et pas une 
autre. Or dans de telles conditions il est toujours plus sùr de newxien 
apprendre à côté du catéchisme, ear le branle une fois donné à Pesprit 
humain ou ne sait plus comment larrêter. Cependant les nécessités du 
temps sont telles que l’on ne pourra plus nulle part mésurer l'instruction 
d’une main avare. En France un grand élan a été pris que rien w'arré- 
tera. Gouvernement, Eglises diverses, sociétés de toutessortes travaille 
à l’envi à l’instruetion des classes populaires. Nous sommes encc 
du but et nous rougissons de compärer le budget de l'instruction pt 
à celui de la guerre, mais on veut atteimdre le but et on Vatteind 
la pression de l’opinion. Les écoles se multiplient et sont € 
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une loi récente a organisé l'instruction des filles à côté de celle des gar- 
cons. Les cours d’adultes qui ont été si nombreux ces dernières années 
ne sont pas simplement une mode passagère, ils répondent à un besoin 
sérieux et général. On peut dire que la cause de l'instruction, la cause 
des écoles est gagnée ; et à cette première question que nous posions : 
les classes populaires qui arrivent à l'influence sociale seront-elles in- 
struites ? on peut répondre : Oui, elles le seront! pourvu qu’on ne s'arrête 
pas dans cette moble entreprise. Elles seront instruites, mais qu’auront- 
elles appris en fait de principes? Voilà la seconde question qui se pose et 
qui n’est pas moins grave que la première. 

L’instruction à elle toute seule ne suffit pas, quoi qu’on en dise. Elle 
peut produire autant de mal qu’elle peut produire de bien. Un grand 
poêle qui a voulu écrire l’épopée de la Misère a consacré une œuvre con- 
sidérable à cette thèse : que la lumière chasse le mal moral comme le 
soleil repousse la nuit, Il aurait raison si le mal n’était que lerreur de 
Pesprit, s’il n’avait pas ses racines dans le cœur. J'aurai beau avoir la 
science de toutes choses si ma volonté est perverse, si je suis vendu aux 
mauvaises passions; surle degré supérieur de l’échelle des lumières, je serai 
plus coupable et plus dangereux que si je croupissais encore dans une 
ignorance absolue. Non, il n’est pas vrai qu’il suffise d’ouvrir des écoles 
pour fermer les prisons, car l'esprit pourrait en sortir tout ensemble, poli 
et corrompu. « L'intelligence est le plus dangereux des instruments, a dit 
Benjamin Constant, quand elle n’est pas au service de la conscience.» Ce 
peut être une arme acérée , brillante, mais empoisonnée. Supposons que 
dans ces écoles on apprenne à l’enfant du peuple qu’il n’y a pas de Dieu 
dans le ciel, pas de loi immuable et sainte dans son cœur et surtout pas 
de sanction à cette loi, dans une autre vie ; supposez qu’on lui ap- 
preane qu'il ne fera que passer quelques jours sur cette scène mobile du 
monde pour disparaître tout entier sans avoir à répondre d'aucun de ses 
actes; supposez qu’on lui apprenne qu’il n’est « qu’un animal étrange qui 
a des moments singuliers, » mais quin’a d’autre ressort que Finstinct et 
qui dépend comme tous les êtres organisés d’une loi de nécessité dont 
personne ne s’affranchit; susposez en un mot qu’on lui apprenne ce qui 
est répandu dans l'air que nous respirons, ce qui est l’opinion courante 
de toute une portion considérable de notre génération, et dites-nous ce 
qui sortirait de pareilles écoles et ce qu’elles prépareraient à la société. 
Dites-nous surtout ce que deviendraient les malheureux enfants qui 
auraient grandi sous de telles influences, car avant le péril social il y 
a le péril individuel, le sort d’une âme immortelle. Ne nous berçons donc 
pas de vaines illusions en attribuant à l’instruction isolée de l'éducation 
une action bienfaisante qu’elle ne possède pas. Soyons bien convaincus 
que Le plus terrible danger consisterait précisément à séparer ce qui doit 
être uni et que plus Pinstruction se répand , plus l'éducation de la 
conscience devient une nécessité urgente et pour nous le plus pressant 
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des devoirs. Or, Messieurs, pour nous chrétiens, cette éducation de la 
conscience n’est pas à inventer ; nous savons quel est le maître qui seul 
la donne efficacement; ce maître, c’est le Dieu de la Bible, et nous entrons 
ainsi en plein dans notre sujet. 

Il'est un point sur lequel tous ceux auxquels j'ai l'honneur de m’adres- 
ser dans cette grande réunion chrétienne sont profondément d’accord : 
c’est que rien n’est plus désirable et n’est plus nécessaire au point de vue 
moral que de faire de la Bible la pierre angulaire de toute l'éducation. 
IL est évident que nous voudrions tous lui voir occuper la place d'honneur 
dans toute école. Ce vœu ne porte atteinte à aucun droit réel, pourvu qu’il 
ne se traduise pas en obligation légale. Sans m’étendre outre mesure sur 
celle partie de mon sujet, parce qu’elle ne peut soulever aucune contesta- 
tion entre nous , je rappellerai succinctement les raisons quinous font croire 
que l’école sans la Bible ne peut absolument pas remplir sa mission édu- 
catrice. Sur ce terrain nous rencontrons de vives résistances. Il y a deux 
ans paraissait une brochure très-passionnée, due à un écrivain distingué 
qui s’est acquis une légitime réputation dans la littérature d'imagination 
par un talent sérieux mis au service de la démocratie avancée. Cette bro- 
chure de l’auteur qui a pris le nom d'André Léo est une lettre au ministre 
de l’instruction publique, et elle a précisément pour but de lui demander 
de rayer la Bible du catalogue des écoles primaires, parce que ce vieux 
livre n’est propre qu’à pervertir l’enfance. Je relève cette brochure, 
parce qu’elle est incontestablement le manifeste d’un parti et révèle 
ce qu’on en peut attendre le jour où il aurait le pouvoir. La Bible, pré- 
tend-on dans ce réquisitoire dont rien ne saurait rendre la violence, est 
un mauvais livre pour l’enfance parce qu’elle met sous ses yeux des actes 
criminels. L'auteur a bien soin de reproduire les récits qui peignent le 
mal au vif dans ces annales de l'humanité primitive, et il demande avec 
indignation si une telle lecture peut se faire impunément. Mais il oublie 
de nous rappeler que les actes criminels nous sont donnés pour ce qu’ils 
sont, qu'ils sont flétris et condamnés, que le mal s'appelle mal dans VE- 
criture sans détour et sans palliatif, et que la leçon morale en ressort 
avec une implacable évidence. [l ne faut pas attribuer au christianisme 
des absurdités et des imprudences dont il n’est point coupable. I n’y a 
qu’une superstition outrée, une bibliolatrie judaïque qui prétende que 
tous les récits sacrés doivent être lus et étudiés indistinctement à tout 
àge et dans toute circonstance. La Bible est une histoire courageusement 
sincère qui peint l'humanité telle qu’elle est et elle ne veut pas d'illusion 
menteuse ; elle nous la montre déchue et pervertie et elle ne jette aucun 
voile sur ses affreuses misères. Bien qu’elle parle un langage toujours 
chaste dans son énergie, elle n’en trace pas moins un tableau souvent 
terrible de nos hontes et de nos dégradations. Elle ne donne pas au mal 
lattrait pernicieux d’une poésie corruptrice, mais elle ne l'enveloppe pas 
d’un voile. Il y paraît tel qu’il est. Ce spectacle ne saurait être offert sans 
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péril à l’enfance. Aussi n’hésitons-nous pas à affirmer que la lecture de 
l'Ancien Testament ne peut être faite intégralement dans une école. Il 
n’y a pas là de fausse prudence — mais la prudence la plus élémentaire. 
Je sais que dans les pays et les familles où la Bible est entourée d’un res- 
pect séculaire, tout y apparaît dans une ombre sacrée; il semble que 
la nuée sainte qui recouvyrait le sanctuaire juif plane sur toutes les pages, 
tant elles sont empreintes d’une majesté mystérieuse qui dérobe aux yeux 
de l’enfant ce qui serait de nature à l’éclairer trop tôt sur les plus tristes 
côtés de notre nature. Mais ces circonstances exceptionnelles ne sauraient 
nous servir de règles. Nous maintenons en conséquence que tout maître 
intelligent usera des précautions que conseillent l’amour et le respect de 
l'enfance. 

Ces réserves faites, c’est ce vieux livre qu’on voudrait jeter hors de 
l’école qui, selon nous, ne peut y être remplacé. D'abord, pour nous 
chrétiens, c’est le divin message du salut pour toute âme d’homme, c’est 
le livre de la vie éternelle. Cette raison suffit pour expliquer que nous 
voulions le mettre entre les mains de tous, depuis les plus jeunes jus- 
qu'aux plus vieux, que nous regardions comme l’œuvre la plus sainte de 
le faire épeler à toute créature intelligente, et comme un crime véritable 
contre Dieu et les hommes, tout effort qui tend à arrèter ou à entraver 
sa diffusion. Enchaïner la Bible, c’est retenir la vérité captive, c’est rou- 
ler une pierre sur la source des eaux jaillissantes, c’est ensabler la fon- 
taine du désert où ceux qui vont périr peuvent venir se désaltérer. Qui- 
conque croit que l'humanité est perdue et que sa lettre de grâce est dans 
le livre divin, n’a qu’une chose à faire, c’est de l'ouvrir largement sous 
tous les yeux, de telle sorte qu'il frappe les premiers regards de l’enfant 
et les derniers regards du vieillard. 

Mais sortons de ces généralités et considérons la Bible au point de vue 
spécial de l’éducation. C’est par ce côté qu’elle nous paraît surtout ad- 
mirable ! Remarquez en effet qu’elle nous déroule le plus vaste plan d’édu- 
cation, celui de Dieu à légard-de la créature morale. Elle prend l'hu- 
manité dans sa rude enfance pour lélever peu à peu jusqu'aux sommets 
de la religion de l'Esprit. C’est une échelle lumineuse dont le premier 
degré est si près de terre que l'être le plusignorant et le plus simple Pat- 
teint sans efforts, tandis que l’échelon supérieur plonge dans linfini 
céleste? Ah ! qu’on cesse de calomnier l'Ancien Testament! Nous y voyons 
comme un premier abaissement du Verbe éternel proportionnant ses 
clartés à la débilité d’un œil à peine ouvert et que le plein soleil aveugle- 
rait. Les plus hautes vérités morales y prennent une forme palpable, 
sensible, populaire, qui saisit lintelligence encore inculte et inca- 
pable de s’élever à ce qui est abstrait et doctrinal. D’ailleurs, Penfant a 
besoin comme l’humanité des anciens âges de passer sous la férule de la 
loi avant de connaître la douceur de l'Evangile. Il faut que la sainteté 
de Dieu lui apparaisse dans son éclat redoutable, Le Sinaï doit se dresser 
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devant lui couronné d’éelairs. Il faut qu’il sache ce qu’il en coûte d’en- 
freindre cette loi sainte, et que l'histoire d'Israël lui rappelle à chaque 
page qu’on ne se joue pas du Très-Haut ; il faut qu’il sente s’abaissersur 
lui cet œil du Souverain qui ne s’endort jamais, qui scrute les cœurs et les 
reins et auquel on n’échapperait pas, même si on prenait lesailesdel'aube 
du jour pour gagner les extrémités de la terre ou celles de la mort pour 
descendre au sépulcre. Composez des catéchismes de morale avec le miel 
recueilli dans toutes les œuvres de la sagesse humaine, complétez Platon: 
par Zénon, Marc Aurèle par Plutarque et Epictète, l’enfant n’en retirera 
qu'un stérile ennui. Placez-le devant le Dieu vivant et saint, le Dieu 
d'Abraham, d’Isaac et de Jacob, de Moïse et de David, etil emportera 
dans son cœur un aiguillon acéré que rien n’en arrachera ; la notion de! 
la sainteté y pénétrera à la profondeur qui échappe aux mobilités dela 
surface. Cette forte discipline forme seule la conscience et lui donne la 
trempe austère qui en fait un juge incorruptible. 

Ai-je besoin de rappeler que dans notre pensée l'Ancien Testament n’est 
jamais séparé de l'Evangile ; nous ne le considéronsipas en lui-même iso- 
lément, mais comme la grande préparation de l’économie définitive. Par 
conséquent, nous ne voulons faire de personne un Juif avant d’en faire un. 
chrétien. Nous prenons notre point de vue en haut et non en bas, surlæ 
cime et non au pied de la montagne. Or cette cime glorieuse et sainte de 
la montagne d’où nous vient la lumière comme le secours, e’est ce some 
met sanglant où se dressa la croix du Rédempteur. Voilà la consom- 
mation du salut et de la révélation, voilà le point culminant auquel puisse: 
s'élever la pensée, car c’est là que le Dieu vivant et vrai se manifeste: 
tout entier. C’est là qu’il nous dit son nom, le mom qui résume et con 
centre toutes ses perfections, et ce nom est amour. Quand Israël luides 
manda près du torrent de Jabock, dans cette lutte mystérieuse dont 1l 
sortit meurtri et vainqueur, — type sublime de la période de préparationvet 
de lalliance judaïque qui n’avait d'autre destination que de briser lemudes 
cœur de homme déchu, — Dieu refusa de lui dire commentil s'appelait; 
parce que le moment n’était pas encore venu de révéler son essence; et 
que dans lPintérêt même de l’œuvre du salut il devait s’envelopper de la” 
nue enflammée du Sinaï. Il devait être surtout connu comme le Dieu. 
terrible et jaloux qui a Les yeux trop purs pour voir le mal. De là le côté” 
sévère et redoutable des dispensations de l’ancienne alliance, où Pineré= 
duhté superficielle ne veut voir qu’une implacable dureté. Les saintsets 
les prophètes ont tous posé de nouveau la question de Jacob. Tous ont 
dit à celui qui les frappait pour les. sauver : Dis-moi quel est ton nom" 
I l'a comme murmuré eonfusément aux plus grands d’entre eux, aux 
Esaie et aux Jérémie, mais il n’a été vraiment révélé qu'au Calvaire. Ouis 
c’est sous ce ciel obseurci, au fracas de ces rochers qui s’entr'ouvrents 
au sein de cette scène de désolation incomparable, qu’on l’a entende ce 
nom nouveau et pourtant éternel; «’est sur ce sol dénudé, sur ce mont dw 
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erâne qu'est le buisson ardent de la nouvelle alliance, au travers duquel 
la voix qui parla à Moïse ne dit plus seulement : Je suis celui qui suis, mais 
encore : Je m'appelle le Dieu qui est charité. Ce nom, Jésus l'écrit avec 
son sang sur la terre rachetée. Désormais tout s’éclaire dans le passé, les 
dispensations de l’économie judaïque s’enchaînent les unes aux autres et 
viennent aboutir à la croix; le dénoûment du drame en explique les pé- 
ripéties. Jusqu'ici on n'avait vu que la loi avec sa verge et avec son 
glaive et on avait accusé le Dieu de la Bible d’être inexorable. Main- 
tenant on sait que ce rude pédagogue, ce sévère justicier frayait la voie 
au Sauveur universel au travers du. désert, On n’avait entendu que la 
tempête et le tourbillon; maintenant on entend le ton doux et subtil qui 
dit grâce et pardon. L’Ancien Testament rattaché à l'Evangile rentre de 
la manière la plus admirable et la plus naturelle dans le vaste plan de 
l’amour divin. 

J'ai insisté, Messieurs, sur ce point, parce que la principale objection 
que l’on nous faisait était précisément tirée de ce que lon appelait le 
caractère dur et implacable du judaïsme ; on prétendait que nous faussions 
le cœur et l'esprit de l'enfant en lui faisant lire les premières pages de 
nos saints livres. Nous avons vu que cette objection est sans valeur, dès 
que l’on s'attache à l’ensemble des révélations au lieu de s’en tenir à 
un fragment. Nous sommes convaincus que la lecture de l'Ancien Testa- 
ment ainsi éclairée de la lumière évangélique est plus que jamais indis- 
pensable à l'enfant, car dans ce temps d’idolâtrie renaissante où linsensé 
qui nie D'eu court nos rues et remplit nos ateliers, rien ne lui est plus 
salutaire que cette portion du saint livre où la notion du Dieu personnel. 
du Dieu unique et saint est imprimée en caractères de feu, où toute idole 
est impitoyablement brisée. Dans ce temps d’énervement moral où lon 
boit l’iniquité comme un breuvage agréable, rien ne lui est plus salutaire 
que d'apprendre, non-seulement par des déclarations solennelles mais 
encore par des faits éclatants, que c’est une chose terrible que de tomber 
dans les mains du Dieu vivant. C’est alors, mais alors seulement que 
l'Evangile a tout son prix et Lout son sens. Partout où l’austère précur- 
seur n’a pas passé sa cognée à la main, Jésus ne saurait être accueilli. 
Sans son repentir et son amère rosée le sol est durci et stérile, il n’y croît 
que des fleurs empoisonnées, on y voit pousser une végétation maladive 
sous son éclat, mais pas un seul épi pour les greniers du maitre, Est-il 
besoin, Messieurs, de vous rappeler ce qu’est l'Evangile, ce qu’il pent être 
du moins pour enfant quand il n’a pas été séparé de ce qui le précède et 
le prépare, et qu’il n’est pas devenu entre les mains d’une néologie dissol- 
vante un fade narcotique pour endormir la conscience ? N’entendons-nous 
pas du commencement à la fin du divin livre ce mot si tendre de Jésus : 
« Laissez venir à moi les enfants?» Tout d'abord ils le lisent ce mot sur 
son front pur et pourtant couronné d’épines, il se dégage de la simple 
lecture des Evangiles je ne dirai pas une vision mais une vue du Christ. 
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qui le fait apparaître aux yeux de notre âme tel que le contem- 
plèrent les premiers disciples au bord du lac de Tibériade ou sous les 
figuiers de Béthanie. Il n’est pas possible qu’une âme d’enfant échappe 
à ce sentiment, à cette attraction vers le divin Maître. Les scènes de 
la passion l’émeuvent jusqu'au fond. Je sais que l'habitude met comme 
une rouille ou plutôt étend une teinte päle sur les plus grandes pensées. 
Néanmoins il restera au fond du cœur de l’enfant un impérissable sou- 
venir du Christ des Evangiles. Il en sera de lui comme de saint Augustin, 
dans lPâme duquel une sainte mère avait gravé le nom de Jésus si pro- 
fondément que ni les orages des passions, ni les fluctuations de la pensée 
n'avaient pu lPeffacer. C’est ce qui l’empêchait de se laisser retenir tout 
entier par les fausses doctrines auxquelles s’abandonnait pour un temps 
son esprit inquiet et ardent. Il lui fallait le Jésus de son enfance et ilne 
fut apaisé et fixé que quand il l’eut retrouvé. Que l’école continue l’œuvre 
des pieuses mères à cet égard. Qu'elle aussi grave le nom de Jésus dans 
ces âmes encore tendres qui lui sont confiées. Il n’est pas pour elle de 
plus haute mission. 

Mais, Messieurs, ce n’est pas seulement par cette attraction qu’exerce 
le Rédempteur que l'Evangile est admirablement approprié aux enfants : 
il Vest encore en ce qu'il leur présente la vérité sous! la forme la plus 
accessible pour eux. Ils ne peuvent saisir abstraction ; ils ne s’attachent 
qu’à ce qui est concret et vivant. L'idée ne les atteint que par l'enveloppe 
du fait, la grande institutrice de l’enfance est l’histoire. Or qu'est-ce que 
FEvangile sinon une histoire, et cette histoire en revient tout entier à une 
personne. » Je suis la vérité, a dit Jésus-Christ, c’est-à-dire qu’en lui la 
vérité a vécu et s’est manifestée dans toute sa plénitude, si bien qu'il suffit 
pour le saisir d’avoir des yeux pour voir, des oreilles pour entendre et 
un cœur pour sentir. La vérité sur Dieu, la voici dans toute sa profon- 
deur : « Celui qui m’a vu a vu mon Père. » Dites à l’enfant que Dieu est 
personnel, libre, saint, juste, qu'il est la bonté suprême, la charité. IL 
ne vous comprendra pas et vous verrez ses yeux distraits errer dans 
le vide. Montrez-lui le Fils unique et bien-aimé du Père et alors il sait 
immédiatement ce que c’est que l'amour divin, c’est-à-dire l'essence 
divine. Placez-le devant le bois maudit, et dites-lui : C’est jusque-là qu'a 
été la charité du Père et la charité du Fils. Il a maintenant de la nature 
de Dieu une notion qui dépasse toutes les philosophies dans sa simplicité. 
La vérité sur l’homme, sur ce qu’il est, sur ce qu’il doit être, la woici 
non moins éclatante dans le fils de Marie. Efforcez-vous de e 
Penfant au travers du dédale d’une psychologie pénétrante pour. 
faire comprendre la notion du bien et celle du mal. Je vous RS. 
son attention. Qu'il apprenne à connaître ce Jésus doux et humble de 
cœur, allant de lieu en lieu pour guérir et consoler, se plaisant avec le 
pauvre, le délaissé, le méprisé; se faisant une cour de toutes les douleurs 
dans sa royauté miséricordieuse, accomplissant jour à jour la volonté de 
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‘son Père, sans jamais se chercher lui-même, repoussant la gloire, la 
jouissance, le repos, tout ce que l’humanité égoïste et ambitieuse poursuit 
avec tant de passion; s’immolant enfin pour consommer l’œuvre qui lui 
a été assignée. L’enfant saura maintenant ce que c’est que la sainteté, 
la perfection morale à laquelle l’homme est appelé, et il saura aussi 
ce que c’est que le mal; la vue de Jésus-Christ éclairera pour lui les 
ténèbres du péché, il se.saura lui-même pécheur et dégradé et il com- 
prendra la nécessité de la rédemption comme l’ont comprise les igno- 
rants péagers et les pécheresses de la Judée, lorsque dans leur nuit mo- 
rale ils virent briller cette pure lumière d’une sainteté toute humaine et 
pourtant divine. La rédemption présentée au point de vue doctrinal 
laissera l’enfant parfaitement froid et indifférent ; il se pourra même que 
ses naïves questions dérangent plus d’un système. Prenez une voie plus 
courte, celle de l'Evangile, montrez-lui le Rédempteur , montrez-lui le 
Sauveur du monde mourant pour ses péchés et ressuscitant à cause de sa 
justification. Qu'il voie aux mains du crucifié ces clefs du paradis qu’il 
rouvre au dernier des pécheurs. Qu'il entende ces cris de douleur et 
d'angoisse et surtout le cri de suprême abandon. Qu’il entende ces paroles 
de pardon, d’amour et enfin de triomphe, le grand consummatum est, et 
alors il saura ce que vaut son âme, à quel prix elle a été rachetée. Qu’il 
voie enfin au matin du troisième jour le sépulcre de Jésus vide et 
Jésus lui-même bénissant ses disciples, Jésus remontant dans la gloire, 
et il ne doutera plus de la réconciliation entre la terre et les cieux et il 
s’écriera : « O sépulcre, où est ta victoire? » Enfin c’est bien inutilement 
que vous chercherez à le convaincre de la nécessité de la grâce et de sa 
divine assistance. Montrez-lui avec le livre des Actes des apôtres les cieux 
ouverts, le Saint-Esprit descendant sur des hommes faibles et ignorants, 
et faisant de disciples hésitants et timides les héros et les colonnes de 
la primitive Eglise. Alors il saura ce que la puissance de Dieu opère 
dans notre infirmité. C’est ainsi que dans PEvangile la vérité apparaît 
limpide et vivante ; c’est bien le lait spirituel et pur approprié à une in- 
telligence débile. 

Ne vous y trompez pas, du reste, il n’y a là aucune accommodation 
trompeuse. La vérité ne s’est point déguisée en légende pour se rendre 
accessible aux simples et aux ignorants. Nous ne sommes point en pré- 
sence d’un mythe ou d’une parabole, mais d’une divine histoire et d’une 
sublime réalité. Il n’y à pas deux Evangiles, un Evangile pour les enfants 
et les simples, prenant une forme historique, et puis un Evangile abstrait, 
un Evangile de l’idée pure pour les sages et les philosophes. Il n’y en 
a qu'un seul, celui que nous avons essayé de résumer; et ce qui en 
fait la beauté, l’originalité divine, c’est précisément qu’il est une histoire 
et une personne, c’est que tout y est vivant, c’est que la vérité y est la 
plus haute des réalités. L’Evangile n’est donc pas la coupe aux bords em 
miellés dont parle le poëte et qui est destinée à faire accepter la boisson 
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salutaire par les êtres faibles. 1 est le breuvage des forts; sa méthode 
n’est point bonne simplement pour les enfants et les esprits débiles, c’est 
la méthode transcendante de la philosophie divine, la méthodetdu Verbe 
qui dit: La lumière soit et la lumière fut. Le sceau du divinestpré- 
cisément ce réalisme créateur qui ne démontre pas seulement,"mais 
montre Ja vérité ou plutôt la fait voir à nos yeux sous la forme supé- 
rieure de l’être qui est la libre personnalité. Jésus-Christ bénissait 
le Père de ce qu'il n'avait pas fait de l'Evangile une doctrine abstraite 
réservée aux sages et aux intelligents; mais de ce qu’il l'avait révélée, 
dans sa personne, aux simples et aux enfants. C’est pourquoi nous nous 
sentons honorés par le dédain philosophique qui nous range parmiveux 
en prétendant que notre religion est indigne des fins esprits qui con- 
templent l'idée pure. Nous contemplons plus que l’idée pure qui, du 
reste, n’est pas si claire pour nos superbes contradicteurs; nous contem- 
plons l’idée vivante, le Verbe fait chair ! et nous rappelons le mot pro: 
fond de Shilling lassé d’abstractions vaines et s’écriant à la fin de sa 
carrière : Oui, le christianisme est un fait, désignant par là, sa gloireebsa 
supériorité ! 

Messieurs, après sa mission primordiale qui est de former les âmes en 
leur révélant le Sauveur, la Bible en remplit encore un autre; e*est 
d’être le plus merveilleux moyen de culture pour un peuple. Cem'est 
rien enlever au respect qu’elle nous inspire que de la considérer comme 
le monument d’une littérature complèle où se retrouve dans toute sa 
richesse la vie d’une nation remarquable entre toutes. Histoire, poésie, 
doctrine, tout est renfermé dans le livre divin, non pas sous la forme 
d’une exposition toujours solennelle et didactique, mais avec/une admi= 
vable variété de ton et de couleur. L’antique Orient reparaît tout entier 
us les scènes grandioses de la Genèse. La tente du patriarche, dressée 
au milieu des fertiles vallées où bondissent les troupeaux, nous initie à la 
noble et grande vie du désert, Il y a là, pour l'enfant, lintuitionvde 
wat un monde lointain qui élargit son horizon et au‘delà de laprose 
d’une existence chétive lui découvre des perspectivesinconnues. L'histoire 
eouvante d'Israël, tousces types si fermement accusés, ce récit nerveux 
et simple qui frappe l'imagination en même temps que l'esprit, voilà aux 
tant de sources de culture pour celui qui n’a pas le loisir d'étudier avee 
détail les faits du passé. Une profonde philosophie de l’histoire, la meils 
leure de toutes, celle qui explique nos destinées par le jeu des forces. 
libres, se dégage des chroniques sacrées. Quelle psychologie vaut & 
peinture de l’homme pleine de relief et éclairée du rayon de la on 
science ! Ilest pris sur le fait en quelque sorte; ses grandeurs eb ses misè: à 
res ressortent du tableau sans exagération et dans leur mélange singe 
Quelle poésie Pemporte sur nos saints livres? Prenez Pindare ou Homèë 
il faut déjà de l’érudition pour les goûter, parce que leurs poëmess 
trelacés à des événements ou à des traits de mœurs qu'il faut « 


ÉTUDE MORALE. 675 


sous peine de n’y rien comprendre. Où trouvez-vous comme dans la Bible 
le sentiment humain primitif exprimé avec tant de grandeur et d’énergie ? 
Où la douleur a-t-elle obtenu une expression plus éloquente que dans la 
bouche du patriarche maudissant le jour de sa naissance, ou sur la harpe 
de David? La beauté de la terre parée de magnificence, où le « char de 
Pannée a distillé Pabondance, » et la sereine majesté des cieux immenses 
mont nulle part été célébrées comme dans les Psaumes. L’adoration 
pleine de douceur y prend tantôt les ailes de la colombe, et quand elle 
atteint l’extase, c’est un hymne de flamme dont l'essor est véhément 
comme le vol de l'aigle. Il est certain que le langage de l’Keriture se re- 
flète dans la parole des peuples formés sous son influence et la marque 
d’un sceau unique. Dans les grands moments de l’existence, la chaumière 
ou Patelier vous renvoient les échos de la lyrique inspirée. Cest ainsi 
que la plus grande des poésies ouvre le monde idéal à celui qui passe sa 
vie courbé sur le sillon ou sur Pétabli. Elle relève , elle transfgure la vie 
la plus dure et la plus ingrate. Si je ne craignais pas de dépasser les limites 
qui me sont assignées, je vous montrerais comment la lecture assidue de 
la Bible fait pénétrer dans l'esprit et dans l’âme un sentiment du droit, 
un respect de la personne humaine pour laquelle de si grands miracles 
d’amour ont été accomplis, qui opposeront à toutes les tyrannies la plus 
solide barrière. Quand on a compris cette grande parole de saint Pierre 
au sanhédrin de Jérusalem : J/ vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes, 
et quand on la vu confirmer par le martyre et ses généreuses souffran- 
ces, la liberté sainte de la conscience est fondée, et sur ce roc vous pouvez 
bâtir un édifice solide. Donnez done la Bible à l’enfance, c’est le livre 
où elle épèlera le mot de la vie, de celle d’aujourd’hui et de celle qui ne 
doit pas finir. Toute école d’où elle est absente est une école qui ne sau- 
rait remplir sa mission. Nous ne voulons pas seulement que le livre divin 
soit lu le dimanche dans une leçon qui ressemble à un culte. Nous voulons 
qu’il soit le centre même de linstruction duquel tout parte et auquel tout 
revienne, le foyer, l’âme de l’éducation, le pain quotidien. 

Vous le voyez donc , Messieurs, notre conviction est entière : l’école 
sans la Bible, c’est pour nous l’école décapitée, on pour mieux dire ma- 
térialisée et dépourvue de son moyen le plus efficace d’influence et d’édu- 
cation. Mais une nonvelle question se pose devant nous. La Bible doit- 
elle être placée d'office dans toutes les écoles et spécialement dans les 
écoles de PEtat, où bien faut-il laisser à cet égard une liberté absolue ? 
Sur ce sujet de bons esprits peuvent différer, même dans une conférence 
évangélique telle que celle-ci. Aussi dois-je en toute sincérité chrétienne 
élucider ee grave problème social, sous peine d’avoir négligé le point dé- 
licat de mon sujet, celui peut-être où vous m’attendez! 

Messieurs, ce problème est nouveau comme le temps où nous vivons. 
Il y à un siècle, il n'aurait pas même pu se poser; car l’ancienne société 
européenne reposait tout entière sur l’union étroite entre la puissance 
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spirituelle et la puissance temporelle. C'était la période des religions 
d'Etat. Sans doute bien des brèches avaient été faites à cet édifice social 
où le trône s’appuyait sur l’autel. La libre pensée passait au travers de 
toutes ces fissures; il eût fallu , pour se préserver d’elle, arrêter le went 
qui soufflait; l’incrédulité rongeait de plus en plus le corps social, et 
pourtant l’ancienne organisation n’en subsistait pas moins. Le pouvoir 
civil était le gardien et le soldat de la foi, ou pour mieux dire de l'Eglise 
officielle. Dans de telles conditions l’école appartenait entièrement à 
la puissance spirituelle; elle lui était livrée, c'était son champ réservé 
qu’elle ensemençait à sa guise. L’instruction publique du pays tout entier 
depuis ses premiers degrés jusqu'aux degrés supérieurs était l'affaire du 
clergé. Les maîtres laïques n’enseignaient qu'avec son agrément; chaque 
Eglise imposait son Credo complet et enseignait d’autorité son catéchisme. 
Cette tutelle a souvent mal réussi. N'oublions pas que Voltaire et les 
encyclopédistes sont sortis des colléges des Jésuites. Le dix-huitième 
siècle est le fils affranchi, mais enfin il est le fils de l'Église ; il a été 
nourri de son lait et a commencé par porter ses lisières. 

Tout a changé aujourd’hui. La religion d'Etat n’existe plus, du moins 
avec toute la rigueur du principe, qu’en Russie, en Espagne et dans le 
petit Etat que possède encore la papauté. L’Autriche est en train des’en 
débarrasser, et cette victoire sur elle-même, sur ses plus antiques tradi- 
tions, compense bien des défaites. Personne parmi nous ne saurait donc 
prétendre que les écoles qui dépendent de l’Etat doivent encore dépendre 
de l'Eglise, par la raison bien simple que l’on ne peut plus parler nulle 
part d’une seule Eglise, et que toutes les opinions sur la religion ont 
droit de coexister dans le même pays. Il y aurait une flagrante injustice 
à assurer la prépondérance d'un culte aux dépens d’un autre, surtout 
dans un domaine où l’on a affaire à des esprits mineurs que l’on peut plus 
ou moins pétrir à son gré. Le droit le plus sacré du père de famille serait 
lésé. Il faut laisser au catéchisme ultramontain la prétention inique des’em- 
parer de force d’une génération pour la marquer de son empreinte. Lne 
dit pas seulement : Laissez venir à moi les petits enfants, sinite; maïsil 
dit : Livrez-les-moi, ils sont à moi avant d’être à vous; je les regarde 
comme ma propriété. L'Etat n’existe que pour assurer ma domination. 
Moi seul j’enseignerai. — Toute Eglise protestante qui voudrait élever des 
prétentions semblables renierait son propre principe; sous prétexte de 
conserver sa formule, elle abandonnerait l’esprit sans lequel la formule 
n’est qu’une écorce vide. Elle serait sûre d’ailleurs d’être vaincue, car 
sur le terrain de l'autorité elle ne saurait rivaliser avec l’organisation de 
l’ancien catholicisme. On ne trouvera pas mieux que cette puissante ma= 


chine pour broyer l’individualité. 
Mais, me dira-t-on, il ne s’agit pas de soumettre l’école au régime de 

Pautorité ecclésiastique, mais simplement d’y faire enseigner ces notions 

élémentaires qui sont à la base de toute religion. L'Etat, à ce point de 


ÉTUDE MORALE. 677 


vue, n’a-t-il pas le droit de faire de la Bible le premier livre de lecture 
dans ses établissements? Ecartons tout malentendu pour éviter Pappa- 
rence d’une exagération qui fausserait notre opinion. Tout d’abord nous 
partons du principe de la liberté la plus entière en ce qui concerne l’in- 
struction publique. Nous repoussons de toutes nos forces tout monopole 
universitaire. Rien ne nous paraît plus tyrannique que la prétention de 
l'Etat d’être seul à enseigner. C’était, vous le savez, l’un des points 
fondamentaux du régime napoléonien à ses origines. Nul n’avait le pou- 
voir de faire concurrence à l’Université, qui enrégimentait toute l’enfance 
du pays et la conduisait tambour battant à une espèce d’orthodoxie offi- 
cielle dont le credo pouvait se résumer ainsi : Fu te dois tout entier à ton 
empereur. L’honorer, le servir et te battre pour lui, voilà la loi et les 
prophètes. Je me borne à rappeler le fameux catéchisme élaboré sous le 
premier empire pour toutes les Eglises. — D. Quels sont les devoirs 
des chrétiens à usage des princes qui les gouvernent et quels sont, en 
particulier, vos devoirs envers Napoléon Ier, notre empereur? R. Les 
chrétiens doivent aux princes qui les gouvernent, et nous devons en par- 
ticulier à Napoléon Ier, notre empereur, l'amour, le respect, l’obéissance, 
la fidélité, le service militaire, l'impôt. Honorer et servir notre empereur 
c’est honorer et servir Dieu même. — « Que doit-on penser de ceux qui 
manqueraient à leur devoir envers notre empereur ? » — « Selon l’apôtre 
saint Paul, ils résisteraient à l’ordre établi de Dieu même et se rendraient 
dignes de la damnation éternelle. » Cette naïveté dans Pemploi du des- 
potisme administratif nous fait sourire. Du plus au moins vous retrouve- 
rez des procédés pareils dans tout pays où Pinstruction publique est le 
monopole de PEtat. Elle devient alors un vaste hôtel des monnaies chargé 
de frapper tous les esprits comme les pièces d’argent et d’or, à une même 
effigie, qui est celle du César régnant. Nous réclamons done la plus ab- 
solue liberté pour fonder et multiplier des écoles à côté des écoles du 
gouvernement. Chaque Eglise, chaque opinion pourra avoir les siennes, à 
condition de ne pas offenser la morale publique et de se soumettre aux 
lois du pays. 

Cette liberté de l'instruction implique que Etat ne s’arrogera pas l’au- 
torisation préalable qui est la négation même du droit. Il exigera une 
certaine somme de connaissances de la part des instituteurs, il devra 
s’assurer s'ils la possèdent par le brevet; l’école, toute école devra être 
ouverte à son inspection, laquelle devra se renfermer strictement dans la 
limite de sa compétence. Mais sous ces conditions, quiconque voudra fon- 
der un établissement d’instruction n’aura besoin d’aucune permission ; il 
ne dépendra pas des courants mobiles de la politique. Son droit sera, 
inviolable. Il ne verra pas non plus son école fermée au gré d’un con- 
seil dominé par des influences religieuses, car ce serait ressusciter la 
contrainte de la conscience sous une forme hypocrite. On n'ira pas lui 
dire, comme cela s’est dit récemment, que son école doit être fermée 
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dans l’intérêt des mœurs publiques, parce qu’il y a fait de la propagande 
religieuse, Cette propagande est non-seulement son droit, maïs son de- 
voir, il a des convictions sérieuses. Il ne s’est pas contenté de l’école 
de PEtat, précisément parce qu’il voulait avoir la pleine liberté de com- 
muniquer sa foi aux enfants qui lui sont confiés. L’Etat devra tenir la ba- 
lance égale entre toutes les écoles libres. S'il favorise celles d’un culte, 
ne füt-ce qu’en dispensant certains maîtres des conditions réglementaires 
d'instruction imposées généralement, il blesse le droit commun; les faci- 
lités qu’il accorde abolissent l’égalité, et par là même la liberté de l’in- 
struction est gravement lésée. 

Supposez, Messieurs, toutes ces conditions réalisées, supposez la li- 
berté de l’instruction consacrée sans réserve, dès lors la question qui 
nous occupe perd singulièrement de sa gravité. Si pour des raisons sé- 
rieuses l’État n’impose pas la lecture de la Bible dans ses établissements, 
tous ceux qui croient comme nous qu’il ny a pas d'éducation digne de ce 
nom en dehors de la religion biblique multiplieront les écoles libres et ils 
y donneront l'instruction qui leur paraît seule salutaire. Après tout on 
sera bien toujours forcé d’en venir là si Pou veut une instruction décidé- 
ment pénétrée du commencement à la fin du souffle chrétien. La lecture 
quotidienne de quelques fragmentsde l'Evangile amènerait de pauvres ré- 
sultats. ]1 ne s’agit pas simplement de donner une leçon de religion, car 
cela supposerait que la religion n’est qu'une des branches spéciales de la 
eulture humaine tandis qu’elle est le tronc puissant, la souche féconde 
dont la séve doit abreuver l'arbre tout entier. Ce qui importe, c’est que 
l'esprit de l'Evangile pénètre toute l'instruction, c’est que le maître de nos 
enfants ne soit pas un catéchiste d’occasion, mais un chrélien sérieux. 
Nous lui déléguons pour un certain temps la paternité intellectuelle et 
morale. Suffira-t-il pour qu’il Fexerce d’une manière bienfaisante qu'il 
fasse lire le saint volume ? Ne faut-il pas qu’il explique, et surtout qu'il 
Papplique dans la direction des jeunes esprits qui lui sont confiés? Or, 
pouvez-vous demander la réalisation de conditions semblables à Pinstitu- 
teur de l'Etat? Ne serait-ce pas revenir au système catholique et inféoder 
à notre Eglise l'instruction publique de notre pays, c’est-à-dire abroger 
la plus sainte des libertés? Vous le voyez donc, en tout cas les croyances, 
fermes et décidées seront obligées d’en venir à fonder des écoles parti- 

eulières. Si la liberté de Finstructiom existe, comme nous le demandons; 
la jeune génération sera élevée à ombre de la Bible et le terriblepérit 
que je redoute autant que vous, celui d’un peuple ignorant de Dieu, : sera 
conjuré. 

Que si lon m’objecte que la fondation des écoles particulières 
trop de dépenses pour qu’elles se Pet je réponds que: je n° 
pas l'objection. Non, je n’admets pas qu’une conviction sérieuse 
dans un pays quelconque, invoquer la pénurie. Il ny pas d'idée, | 
folle, qui ne trouve le moyen de se répandre. Tout intérêt grave est ass 
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d’avance d’un concours suffisant. Et vous nous feriez croire que la plus 
sainte des convictions et le premier des intérêts mänqueraient de res- 
sources! Mais si cette conviction manque de ressources, C’est qu’elle man- 
que de flamme et d'énergie, c'est qu’elle est tiède ou conventionnelle, et 
alors de quoi se plaint elle? Que lui importe ce qui se passe dans les 
écoles de PEtat. Veuillez d’ailleurs remarquer que dans cette question 
des écoles les ressources iennent en grande partie des familles. Si les 
ressources manquent, c’est que la sympathie pour votre doctrine manque, 
et alors de quel droit la feriez-vous enseigner dans des établissements 
publies aux enfants de ceux qui n’en veulent pas, car s'ils en voulaient, 
ils seraient venus à vous, vous ne parleriez pas de votre pénurie et l’ob- 
jection tomherait d'elle-même ? Non, nous, nous n’éprouvons aucune 
crainte, nous croyons fermement que le christianisme évangélique a assez 
de racines dans les cœurs pour exciter la générosité la plus large. Donnez- 
nous la pleine liberté de l'instruction et ce que j’appellerai les écoles bi- 
bliques se multiplieront. 

Nous pouvons maintenant, débarrassés de toute inquiétude, considérer 
en face la question qui est posée devant nous. L’Etat doit-il décréter 
d'office que la Bible sera la base de l'instruction dans ses écoles? Telle 
west pas notre opinion, Pour la justifier, il nous faudrait remonter aux 
grands principes qui doivent régler selon nous les relations de la puis- 
sance spirituelle. Je me bornerai à résumer succinetement ma pensée sur 
ce problème immense de la résolution duquel dépend Pavenir du monde. 
Pour moi je repousse énergiquement la notion d’un Etat chrétien, par où 
j'entends un Etat qui prétend se mêler directement de la religion, 
soutenir une doctrine et en imposer plus ou moins la pratique. La notion 
de l'Etat chrétien est selon moi la notion païenne de l'Etat, parce qu’elle 
ramène lun des pires abus de la société telle que la concevait le paga- 
nisme : l’absorption de la conscience individuelle dans la chose publique, 

L'Etat montre son respect pour le christianisme en arrêtant le domaine 
de la loi au point précis où commence le domaine indéfini de la con- 
science, selon la grande parole de Napoléon. Il doit à la religion Ja i- 
berté, et quand il Ja ui a donnée, son rôle est fini. L'Etat, au sens chré- 
tien, c’est l'Etat qui s’abstient de se mêler de ce qui ne le concerne pas, 
qui rend à Dieu ce qui est à Dieu, et tout ce qui se rattache de près ou 
de loin à la croyance, au culte, est le domaine réservé de Dieu. Voilà le 
principe qui doit tout dominer dans la question qui nous occupe. Les 
circonstances de notre époque lui donnentune importance nouvelle, L'E- 
tat est partout en présence de plusieurs formes religieuses différentes, 
Aucune ne l’emporte sur Pautre au point de vue du droit, puisque la 
qualité de citoyen est absolument distincte de la profession religieuse. Il 
faut aussi tenir compte, — hélas! il le faut plus que jamais, — de tous 
ceux qui repoussent les religions existantes en soi au nom de la fibre 
pensée. L'Etat, comme Etat, ne doit favoriser aucune de ces opinions ou 
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de ces croyances. Or, c’est ce qu’il ferait évidemment s’il imposait dans 
ses écoles un enseignement religieux quelconque. En vain dira-t-on que 
la Bible est au-dessus de toutes les diversités et qu’elle est le fond com- 
mun où puisent tous les chrétiens. Ce serait oublier d’abord qu’entre les 
deux grandes fractions de la chrétienté il y a une question de méthode 
qui établit entre elles une différence très-marquée dans l'emploi qu’elles 
font du livre divin. Il est incontestable que pris dans sa tradition la plus 
authentique, la plus autorisée, le catholicisme n’admet pas le libre usage 
de la sainte Ecriture; il ne l’admet qu’à certaines conditions et avec 
certaines précautions qui le limitent singalièrement. En tout cas ses plus 
hautes autorités ne toléreraient pas que la Bible fût lue dans les écoles 
sous la seule direction du maître laïque. On n’obtiendra jamais cette 
concession, tant que l’heure d’une nouvelle réforme n’aura pas sonné. 
Nous n’avons pas à discuter ici l’idée religieuse qui motive cette exces- 
sive prudence; on sait ce que nous en pensons. Toujours est-il que PEtat 
ne pourrait imposer la lecture de la Bible dans les écoles publiques sans 
porter atteinte à l’un des cultes chrétiens les plus considérables. D’autres 
divergences religieuses existent au sein de la société moderne, sans par- 
ler des israélites qui ne supporteraient pas qu’on enseignât l'Evangile à 
leurs enfants. La Bible peut soulever chez ceux qui partagent les préju- 
gés de la philosophie antichrétienne de vives répugnances, fondées, j'en 
conviens, sur beaucoup de passion mêlée à beaucoup d’ignorance. Mais, 
enfin, ces préjugés, vous ne pouvez en faire litière; l'Etat n’a pas même 
le droit de les qualifier ou de les critiquer, encore moins de leur faire 
violence, car ce serait fouler aux pieds le droit de bien des familles. 
Qu'on ne parle pas de la nécessité de sauver l’âme de l’enfant, car cela 
ouvrirait un large crédit à la tyrannie religieuse. — A ce point de vue, 
les autorités du canton d’Appenzell qui font baptiser de force les enfants 
des baptistes ne méritent qu’approbation, et l’on n’a pas eu tort à Rome de 
dérober un enfant juif à des parents qui le menaient en enfer d’après lo- 
pinion de ses ravisseurs. Du moment où vous faites une brèche au droit 
de la famille, toutes les iniquités passeront par cette brèche. Quand on 
prétend sauver les âmes en dehors des voies de la stricte justice, on ap- 
plique à la religion le système du salut public. Les intérêts éternels pè- 
sent d’un tel poids dans la balance, qu’une fois qu’on a commencé à leur 
sacrifier un droit quelconque tout y passera bientôt. Le premier pas est 
le seul qui coûte. 

Nous n’avons considéré la question qu’au point de vue des élèves ou 
plutôt de leurs parents, mais il y a aussi une autre conscience qui est 
en jeu, c’est celle de l’instituteur. Certes il est à souhaiter pour toutes les 
raisons que nous avons données qu’il soit un fidèle disciple de celui qui 
appelle à lui les enfants, il peut seul les élever au sens profond du mot, 
c’est-à-dire former leur âme immortelle à la vie divine, Mais PEtat ne 
saurait formuler de pareilles conditions sous peine de s’immiscer dans 
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le for intérieur. Il n’a à demander à ses maîtres que l'instruction et la 
moralité; il ne saurait donner des brevets de christianisme. Il ne saurait 
davantage commander une croyance positive. Ce serait les dégrader que 
de leur imposer des actes qui supposent ces croyances, ce serait les 
obliger à l'hypocrisie et leur faire acheter leur pain trop chèrement non- 
seulement pour eux, mais encore et surtout pour les enfants qui leur 
sont confiés; car ceux-ci ont tout à perdre à ce que leur maître renonce 
à cette délicatesse morale qui est impossible sans la plus absolue liberté. 
Qu'on ne dise pas qu’il ne s’agit que d’une simple lecture qui n’engage 
à rien. Jamais vous ne ferez d’un homme intelligent une simple machine. 
Il suffit de l'expression de son visage pour que ses élèves sachent bientôt 
ce qu’il pense sur la religion. Qu’aurez-vous gagné à leur faire deviner 
que le livre divin peut être l’objet du doute? 

A part toutes ces considérations, le pouvoir civil, en imposant la Bible 
aux écoles publiques, se prononce directement dans la question religieuse ; 
il fait un choix entre les diverses opinions et les diverses méthodes, il 
intervient dans le domaine de la conscience, c’est-à-dire que selon nous 
il sort absolument de sa compétence, car il n’a aucune qualité pour 
décider ce qui concerne le rapport de l’âme avec Dieu. Faites attention 
que si vous lui aviez reconnu ce droit, quand il à fait pencher la ba- 
lance de votre cêté, vous ne sauriez le lui refuser, quand il l’inclinera 
dans le sens opposé. Sortons des généralités : l’État c’est un gouverne- 
ment quelconque, ici absolu, là démocratique. S’il peut selon vous se 
mêler de religion pour imposer la Bible aux écoles publiques, il pourra 
ailleurs la proscrire comme en Espagne, ou bien suivant le flot du temps 
lui substituer je ne sais quel catéchisme positiviste dont les articles fon- 
damentaux seront la négation de l’âme et de Dieu. Il aura tort, direz- 
vous ; sans doute, il aura tort au point de vue de la vérité, mais enfin il 
usera du droit que vous lui avez reconnu de trancher la question reli- 
gieuse et vous ne pourriez lui demander de les trancher dans un autre 
sens que celui qui lui semble le plus plausible. Voulez-vous éviter tous 
ces périls? Refusez-lui absolument le droit de toucher à la conscience et 
dites-lui fermement : Jusqu'ici et pas plus loin. Lève tes impôts, règle 
la vie civile et publique, mais ne franchis pas cette limite sacrée. Ce noli 
me tangere de la religion est sa seule sauvegarde. 

Qu'on ne nous dise pas que nous nous repaissons de chimères ! L'école 
est le grand enjeu des divers partis, car tous savent que selon le mot 
de Leibniz celui qui possède les enfants est le maître de la société. Rap- 
pelez-vous ce qui s’est passé au congrès de Berne; avec quelle passion 
le positivisme athée y a revendiqué son droit de s'emparer de l’enfance 
pour la pétrir à son image et à sa ressemblance en lui enseignant la mo- 
rale indépendante. Si jamais le gouvernail était saisi_par ces mains 
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indissoluble et pour faire des établissements publies les pépinières du 
positivisme ou du matérialisme. Pleins de mépris au fond pour la liberté, 
ees libres penseurs imposeraient leur catéchisme à nos enfants. Ne leur 
frayons pas la voie en imposant le nôtre et ne leur donnons pas l’exemple 
funeste de porter atteinte à une seule conscience! L'avenir montrera si 
nous nous trompons en donnant ces conseils, qui ne. sont pas simplement 
dictés par la prudence mais par la justice. 

Ainsi en résumé nous pensons que l'Etat ne doit pas faire une loi et 
une règle de la lecture de la Bible dans les écoles qui dépendent de lui. 
Je n’irai pas cependant jusqu'à prétendre qu’il doit l'interdire. Qu'il 
demeure neutre, qu’il laisse Pinstituteur libre de suivre sa conscience et 
aussi le vœu des parents. La connaissance des faits bibliques doit être 
exigée dans tous les examens placés au seuil des diverses carrières, car 
même au point de vue humain, il n’est pas tolérable qu’une si grande 
page de l’histoire de notre race soit ignorée. Cette condition si naturelle 
et si juste fera de Fétude de la Bible une nécessité universelle. Mais 
FEtat ne doit pas aller plus loin, il doit laisser en dehors de son domaine 
tout ce qui relève de la religion proprement dite. Que si vous m’objectez 
que les écoles publiques ne fourniront qu’une éducation bien imparfaite, 
j'en conviens; voilà pourquoi il faut pousser à la libre concurrence. Peut- 
être le système anglais est-il à cet égard celui qui doit être préféré. 
L'Etat na pas d’écoles à lui, mais il accorde des subsides à celles qui 
existent et méritent d'être encouragées, Ces subsides peuvent atteindre 
des centaines de millions dans un grand pays. Ainsi Pinstruetion & tous 
les secours qui lui sont nécessaires et toutes les libertés qui ne lui impor- 
tent pas moins. Je crois que la solution du problème sera trouvée dans 
cette direction. 

Messieurs, la question spéciale que j'ai ew l’honneur de traiter devant 
vous nous à mis en face des plus grands devoirs et des plus grands périls 
de notre époque! Elle nous a placés en présence de cette démocratie envaz 
hissante, dont on ne peut pas plus arrêter ou briser le flot que celui de 
POcéan. Un souffle d’ardente impiété passe sur elle, et si e’était là lin- 
flucnce à qui appartient l’avenir, si nous devions assister au triomphe d’une 
démocralie sans Dieu, le monde n’aurait pas encore vu de jours aussi som- 
bres ni de despotisme aussi redoutable. Pour conjurer ces périls deux'sys- 
tèmes se présentent et nous les avons rencontrés sur le seuil de la ques- 
on, si humble en apparence, que nous avons étudiée. Lepremier système 
met sa confiance dans les mesures d'autorité. IL veut les appliquer par- 
tout et ramener les peuples à la foi. Le second système ne compte que sur 
la liberté et il eroirait perdre et compromettre la plus sainte des causes 
s'il lui donnait d’autre appui, d’autre soutien. C’est le nôtre, Messieurs, 
tout nous confirme qu’il est fondé en raison comme en droit: le passé 
qui révèle avec éclat l'impuissance radicale de tous les despotismes, 
à commencer par le despotisme religieux qui ne sait enfanter que la 
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licence et Pimpiété; le présent avec son impatience de tout frein et cette 
universalité d’information qui fait qu'aucune pensée ne peut être bridée 
et arrêtée une heure dans son rapide essor ; l'avenir avec ses menaces 
et ses signes précurseurs de l’une des plas formidables crises de lesprit 
humain, qu'aucune précaution timide n’arrêtera. Montrons une sereine 
confiance dans notre drapeau, tenons-le d’une main virile. Laissons aux 
systèmes dégradants qui ne croient pas à la conscience et qui n’ont pas 
de point d'appui moral les làches recours à la contrainte. Disons bien 
haut que les droits de la vérité ne sont pas, comme le prétend l’école 
autoritaire, l'oppression des âmes, mais simplement la liberté, précisé- 
ment parce qu’elle est la vérité et qu’elle se sait appelée par toutes les 
aspirations supérieures, par tout ce qu’il y a de divin dans le cœur hu- 
main, parce qu’elle sait que l’anneau d’or auquel elle pourra se rattacher 
west pas brisé. Toute autre méthode nous perdrait et nous perdrait légi- 
timement. Et puis, à ce libéralisme élevé puisé aux sources les plus saintes, 
jeignons une ardente charité. Au lieu de craindre ces multitudes qui 
nous pressent déjà, aimons-les comme Jésus-Christ les aimait. Soyons 
émus de compassion pour elles, portons-leur Péternel Evangile avec des 
cœurs ardents et sympathiques, ou plutôt faisons revivre le Christ des 
Evangiles! c’est lui qu’elles ont besoin de voir et d'entendre; seul il pourra 
calmer ces vagues immenses et grondantes en parlant au vent et à la 
tempête ! Il n’y à pas un jour, il n’y a pas une heure à perdre pour lac- 
complissement d’une tâche si urgente. 
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(DEUXIÈME ARTICLE .) 


Dans ce Paris, plein d’or et de misère, 

En l’an du Christ mil sept cent quatre-vingt, 
Chez un tailleur, mon pauvre et vieux grand-père, 
Moi, nouveau-né, sachez ce qui m’advint. 

Rien ne prédit la gloire d’un Orphée 

A mon berceau, qui n’était pas de fleurs; ’ 
Mais mon grand-père, accourant à mes pleurs, | FES 
Me trouve un jour dans les bras d'une fée; 

Et cette fée, avec de doux refrains, 

Calmait le cri de mes premiers chagrins. 


LT 1 


j 
La vraie fée de Béranger, ce fut sa bonne tante. Si elle ne. 
veilla pas sur son berceau, elle dirigea son enfance et sa pre 
mière Jeunesse. Ce rôle auquél elle ne semblait guère préparée, 
elle le remplit mieux que ne l’eût fait sans doute le plus savant 
précepteur. En accueillant dans sa petite auberge de Péronne 
l’enfant chétif que tout le monde abandonnait, elle était loin de 
se douter qu’elle allait préparer à la France un grand poët 
Mais, en dépit des apparences, la vraie poésie, celle de l'âme, 
ne lui manquait pas. Née avec un esprit supérieur, nous dit ) 
chansonnier, elle avait suppléé à l'éducation qui lui manquait 
par des lectures sérieuses et choisies. Le petit neveu, délai 


1 Voir la Revue chrétienne du 5 septembre 4867. 
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par son père, qui tout à coup lui arrivait de Paris, bien qu'âgé 
de près de dix ans, ne savait pas même encore lire à haute 
voix ; il ne lisait que des yeux, ce qui ne l’empêchait pas de 
savoir déjà par cœur deux poëmes épiques. Lesquels? Il aurait 
pu nous le dire. Ces premiers amours littéraires ont de limpor- 
tance et mériteraient d’être notés. Toujours est-il qu'indépen- 
damment de cette poésie vague et générale que porte en soi 
tout poëte futur, le goût des vers, qui souvent ne vient que plus 
tard, était déjà né én lui. Pour lui fournir un aliment, il aurait 
fallu une bibliothèque mieux garnie que celle de la bonne 
tante ; elle ne possédait, en fait de vers, que Racine et le théâtre 
de Voltaire. C’est avec ces volumes qu’elle acheva d'apprendre 
la lecture à son neveu, tandis qu’un vieux maître d’école lui 
enseignait l'écriture et le calcul. Ce qui valait mieux encore, 
c'étaient les leçons d'honneur et de vertu que lui donnait sa 
mère adoptive, leçons que sur tous les sujets, elle savait, dit-il, 
approprier à son âge et au degré de développement de son es- 
prit. Enthousiaste de toutes les grandes choses, républicaine 
ardente autant que catholique sincère, elle avait vivement em- 
brassé les principes de la Révolution, ce qui ne Pempêchait pas 
de protester à sa manière contre les iniquités du temps. Le 
chansonnier, dans sa Biographie, en cite un exemple qui peint 
bien cette femme remarquable : « À l’époque de la Terreur, 
nous dit-il, quelques-uns de ses amis, habitants d’un prochain 


village, furent arrêtés et condi''s à Péronne, au milieu de la 


nuit, pour y être incarcérés. :: passant devant notre auberge, 
il leur fut permis de parler : 1 tante. Le bruit de cette visite 
ne m'avait pas réveillé, e: !> matin, sans m’instruire de cette 


arrestation, elle m'emmène à la ville où je la vois avec surprise 
se diriger vers la prison. Lorsqu'elle est prête à frapper au gui- 
chet : « Mon enfant, me dit-elle, nous allons voir d’honnêtes 
« gens, de bons citoyens privés de leur liberté par une accusa- 
« tion calomnieuse : j'ai voulu l’apprendre à combien de per- 
« sécultions la vertu est exposée dans les temps de troubles poli- 
« tiques. » 

C'était lui apprendre aussi à distinguer la vraie liberté des 
excès de la démocratie. C’est ce que ne faisait guère le père 
de Béranger, l'opposé de sa sœur en ceci comme en tout le 
reste. M. de Béranger de Mersix (c’est le nom qu’il se donnait), 
avait la république et le libéralisme en horreur. Ami dévoué de 
l’ancien régime, il se croyait très-sérieusement issu de noble 
race‘. Sans remonter jusqu'aux Béranger du Dauphiné, issus 


1 Qu'en pensait lui-même le chansonnier? Dans sa biographie il semble éviter de 
nous le dire; il se borne à nous raconter ce qui le décida à joindre à son nom, sur le 
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des anciens rois d'Arles, il se bornait, pour rester modeste, à 
rattacher l’origine de sa maison à Giovanni Berengeri, dontle fils 
aîné, Francisco, était gonfalonier de Florence en 1477. C'était 
là déjà, convenons-en, une assez belle descendance pour lenils 
d’un aubergiste du faubourg de Péronne, et l’on comprend que 
dans de pareilles conditions nobiliaires il put porter son ambi- 
tion jusqu’à promettre à son fils le titre de page : « Oui, répé- 
{ait-il à sa sœur qui riait de ses prétentions à la noblesseet de 
ses illusions royalistes, tous vos quolibets n’empêcheront pas 
que mon fils, chef de la famille après moi, ne devienne page 
de Sa Majesté. Ma sœur, au retour des Bourbons, je vous jure 
que je présenterai mon fils à nos excellents princes: » 

Les excellents princes ne revinrent pas assez {ôt pour que le 
descendant des Berengeri püt réaliser son rêve. En attendant 
de voir son fils page et lui-même comie ou marquis, il fisait 
tant bien que mal des opérations de banque dans lesquelles le 
futur poëte, qui venait de le rejoindre à Paris, déployait, sem- 
ble-t-il, un certain talent. Ces opérations, compliquées de ma— 
chinations politiques, aboutirent à un jugement-en forme pour fait 
de conspiration royaliste. Faute de preuves suffisantes, le père 
du chansonnier fut acquitté; mais à bout de ses succès finan= 
ciers, il dut se rabaltre, pour vivre, sur la tenue d’un cabinet 
de lecture. « Ce fut pour moi, dit Béranger, l’occasion de nous: 
veaux embarras : il n'avait adjoint un cousin, joyeux garçon qui, 
pendant que je rimais et que J'écrivais au milieu des pratiques; 
en gardant le comptoir, dépensait à s'amuser une partie de nos 
petits bénéfices. » V'MRET 

Chassé un moment par le génie du calcul, le démon de la 


Vin 
titre des volumes de ses chansons, la particule nobiliaire que ses amis lui ont souvent 
reprochée. S'il le fit, ce fut uniquement pour se distinguer, aux yeux dupublic, d'au- 
tres Béranger qui faisaient aussi des vers, et avec lesquels son nom avait été cons 
fondu. « Ilen résulta, dit-il, une particule de plus en littérature. » J'accepte volontiers 
l'explication; pourtant, le dirai-je, j'aime mieux le Chansônnier disant sur, cespoint, 
toute sa pensée à son amie Madame ‘de Solms, qui le plaisantait sur sa noblesse 
« Moquez-vons de moi, chère belle, tant que vous voudrez, vous n'empêcherez 
que je ne sois noble comme le roi, et vous ne m’enlèverez pas tous les droits 
possède à signer de Bérauger. Je n’attache aucune importance à la, partieu 
précède mon nom, mais enfin elle m’appartient réellement. Qu'importe à Ha 
cratie que ceux qui la servent, s'ils sont réellement démocrates de cœur, soien! 
manants ou des marquis? J'ai vu dans ces derniers temps beaucoup de xos 
furieux de ce que quelques-nns de nous vous appelaient encore princesse. « 
« de commun une si grande dame avéc nous?» disaient-ils avec ironie. Laïss 
les crier; laissez le monde, les journaux, les amis et les ennemis, vous 6 
comme ils le voudront. Quant à moi, qu’on ST pr Béranger, ou de Bé 
M. le chevalier de Béranger mème, que m'importe? Je rougirais, pour flatter 
ques-uus de mes amis, de déclarer que ce de ne m’appartient pas, mais 4 u 
ne me suis jamais amusé à m’en vanter. Sur ce, chère fée, que celte grave ques 
ne vous agite plus; vous êtes la princesse Esprit, la reine Beauté, la com! 
jouement, et vous n'avez pas de plus fervent admirateur et courtisan que M 
ami, Le marquis DE BÉRANGER. 
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poésie, on le voit, venait de reparaître : cette fois c'était pour 
toujours. Il ne s'agissait plus seulement d’amuser par de gais 
refrains de joyeux camarades ; la poésie pour le jeune Béranger 
était devenue un travail sérieux, sa grande affaire au fond etsa 
préoccupation habituelle. Chose à remarquer, c’est par la ré- 
flexion, par l'étude, que le poëte débutait. Etranger jusque-là à 
tout ce qui pouvait s'appeler une éducation littéraire, il s’in- 
quiétait de cette igñorance qu’au contraire il aurait dû bénir. 
C’est elle en eflet, qui en l’abandonnant à lui-même, lui avait 
épargné la pression qu’exerce toujours si fortement, sur le cœur, 
l'esprit, la pensée, sur tout l’être intérieur en un mot, la supé- 
riorité réelle ou imaginaire de ceux qui ont pris à tâche de nous 
diriger. Au fond, nul précepteur n’est capable de servir de 
guide à un vrai poëte. Libre dans ses premiers efforts, à P6- 
ronne d’abord, puis à Paris, à l’abri des doctes et des pédants, 
le jeune Béranger eut le loisir, la permission, dirai-je, de rester 
lui-même. Sa force fut précisément ce qui paraissait sa faiblesse. 
H ne s’en rendait pas compte à lui-même, et son ignorance 
l'effrayait. Elle effrayait aussi, ce qui se comprend mieux 
encore, le mari de sa bonne tante de Péronne, qui lavait pris 
en affection et n’énumérait pas sans terreur les écueils de tout 
genre que son neveu allait rencontrer. C'était un de ces hommes 
qui croient naïvement que l'instruction donne toujours ce qu’elle 
promet, et qui la mettent d’autant plus haut dans leur estime 
qu’elle leur est à eux-mêmes restée plus étrangère. Il la voyait 
en beau comme tous ceux qui ne la connaissent pas, et peut- 
être calculait-il aussi avec tristesse ce que, pour lui, elle eût 
pu ajouter à ses facultés natives. Elles n'étaient pas vul- 
gaires : une lettre à son neveu nous l’atteste. On peut sourire des 
bizarreries du style, mais cette gravité, cette solennité de ton, 
cet effort des mots pour dégager la pensée, indiquent assez ce 
qu’il y avait de solide au fond de ce singulier esprit. Cette lettre, 
curieuse à plus d’un titre, nous laisse voir le jeune Béranger 
tel qu’il était à son entrée dans la vie littéraire, et en partie 
déjà à Péronne, au milieu de ses occupations de petit garçon 
d’auberge. 

« D'après ce que vous m'avez marqué, lui écrit l’oncle Bou- 
vet, l'étude est votre unique travail, et votre premier pas dans 
la carrière des lettres semble vous promettre des succès. Je vous 
ai connu depuis l'enfance jusqu’à l’âge où vos dispositions nais- 
santes faisaient concevoir de vous de grandes espérances, et vous 
étiez devenu, sans vous en douter, lobiet de ma sollicitude. 
Alors je ne pouvais que former des vœux stériles pour votre 
bonheur, et malgré tout ce qu’on pouvait attendre d’un jeune 
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homme livré à la méditation par un penchant précoce, je ne 
pouvais me dissimuler les difficultés sans nombre que vous 
auriez à surmonter dans la profession honorable des lettres. C'est 
pour cela que je me serais fait un devoir de la combattre raison- 
nablement, si j'avais eu sur vous l’autorité paternelle. En effet, 
quelle ressource pour y parvenir? Quand l’enseignement était 
le plus négligé, sans moyens du côté de la fortune, il fallait tout 
tirer de votre propre fonds, vous créer vous-même. C'était au- 
tant vaille, partir du berceau du monde moral. Que de chances 
contre vous! Sans doute vous avez su mettre à profit les courts 
instants de prospérité de votre père, pour acquérir les connais- 
sances dont un littérateur ne peut se passer, et difficiles surtout 
pour le genre élevé que vous avez adopté. Mais (je le dirai avec 
vous) vous aurez encore besoin de travailler longtemps pour 
cimenter la base d’une profonde érudition. Je ne dis pas assez, 
puisque l’étude de l’homme est de toute sa vie. Sans cette éru- 
dition les plus riches idées sont incommunicables. Ce sont des 
géants qui périssent dans l'embryon. En attendant de plus 
grands progrès, je remarque que vous avez beaucoup gagné 
quant à la méthode et à la clarté. Je sais que vous avez donné 
de votre temps à la langue italienne; elle n’est pas inutile; 
mais j'aurais préféré le latin et le grec, ces deux langues wivi- 
fiantes de la nôtre, sans le secours desquelles on ne peut que 
difficilement s’instruire. Vous devez en sentir aujourd’hui toute 
l'importance. Un littérateur a besoin de la science étymologique. 
Loin de chercher à décourager vos talents, je dirai qu'il n’est 
pas sans exemple qu’un homme se soit formé de lui-même, et 
même qu'il se soit montré transcendant ; mais celui-là a été un 
prodige, et vous serez aussi un prodige, si vous y parvenez. 
La mesure de votre gloire sera celle des difficultés que vous 
aurez vaincues. J’aime à me le persuader et vous attends impa- 
tiemment au but. » 

L’attemmdre, ce but élevé auquel il aspirait, était l’espoit in- 
time et profond du jeune Béranger. Suivant à sa manière les 
conseils de l’oncle Bouvet, et tout entier désormais à la poésie, 
il s’efforce d’en étudier les loix. Il se fait à lui-même sa poé- 
tique. De ces graves soucis ses amis ne se doutent guère. Un 
seul excepté, Quenescourt, dont le cœur et la bourse lui sont 
toujours ouverts et qui, lui aussi, semble avoir deviné le grand 
poëte, tous les autres ne voient que ce qui paraît et frappe tous 
les yeux, l’imagination riante, le vif et charmant esprit, Ce sé- 
rieux chercheur de la vérité littéraire, ce jeune homme «livré à 
la méditation par un penchant précoce » est en même temps/le 
plus joyeux des convives. Sa gaieté parfois est bien un peu en 
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dehors et à fleur d'âme. Elle cache plus d’une tristesse, regrets 
du passé, inquiétudes d’avenir que ne domine pas toujours ce 
que le chansonnier essaye déjà d'appeler sa philosophie. « Quel 
avenir ! écrit-il à M. Quenescourt! Quoi! toujours dépendre des 
autres! devoir à tout le monde ! Ne vaudrait-il pas mieux mettre 
un terme à tant de peines que d’être continuellement obligé de 
montrer à ceux qui nous entourent un front serein et joyeux, 
qui contraste si fort avec ce qui se passe en nous. Ah! mon 
ami, Je cherche en vain à m’étourdir ; l’âge va bientôt m'ôter 
cette dernière ressource. N’allez pas au moins montrer cette 
lettre à nos amis; quand je serais avec eux, ils se défieraient de 
ma gaieté. » 

Les amis du poële n’y songent guère; ils font ce que fera 
plus tard le public tout entier. Dans ce compagnon de leur en- 
fance qui chaque année leur revient à Péronne, simple, affec- 
tueux comme autrefois, ils ne voient qu’un aimable et char- 
mant convive, tout au plus un chansonnier en herbe. Lui-même 
se Juge tout autrement : il rêve de plus hautes destinées. Ce 
qu'il rêve c’est la grande poésie, non pas le vers léger et badin, 
mais l’alexandrin solennel et sévère ; il aspire à marcher sur les 
traces des poëtes en renom, sur les traces d’Arnault, de Fon- 
tanes, merveilles d’alors qu’il contemple d’en bas et admire, et 
auprès desquels il cherche le plus sincèrement du monde, non 
pas appui seulement, mais direction et conseil. Il les obtint 
sans peine de l’auteur de Marius; quant au grand-maître de 
l’Université, bien loin de découvrir dans le jeune Béranger un 
futur et vrai poëte, 1l ne lui trouva pas même l’étoffe d’un bon 
commis. Il est vrai que ce commis en espérance était le protégé 
de Lucien Bonaparte, alors en disgrâce et loin de Paris. C’est ce 
frère du grand empereur qui semble le premier avoir aperçu ce 
qui, dans ces essais d’un rimeur obscur, s’annonçait déjà sans 
doute, et pouvait frapper des yeux habiles. Je dis sans doute, 
car nous ne connaissons de ces essais que quelques courts 
fragments : le reste est perdu, le poëte a tout détruit. Je le re- 
grette; sa gloire peut-être y a gagné quelque chose; à coup sûr 
notre curiosité littéraire y a beaucoup perdu. Ces poëmes dans le 
genre solennel de ce temps-là dont nous ne connaissons que les 
titres : Le Déluge, le Rétablissement du culte, la Mort de Néron, 
ces 1dylles surtout, ces comédies, eussent sûrement offert, sinon 
au public, du moins aux curieux et aux délicats plus d’un sujet 
d'étude, et comme un point de départ pour une appréciation en- 
tière et définitive du génie et de l’homme. De ce que nous ai- 
merions à voir, la Biographie du chansonnier nous montre bien 
quelque chose; mais 1l ne le fait qu'avec réserve, en mots brefs, 
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comme un homme qui n'aime pas à tout dire, qui ne nous 
donne que ce qu’il lui convient de nous donner. Non pas qu’il 
se dérobe précisément à l'observation et qu’il veuille noustrom- 
per sur lui-même ; mais Béranger, je l'ai dit déjà, était naturel- 
lement réservé, prudent, réfléchi. Il le montre bien, quand au 
début de la vie littéraire, au lieu de s’abandonner follement à sa 
facilité naturelle, il fait effort pour travailler avec lenteur, avec 
calme. Pour un rimeur de vingt ans, ce n’était pas une con- 
trainte légère. Ce n’était pas non plus l’indice d’un médiocre ta- 
lent que ce besoin de simplicité et de naturel, qui n'était guère 
à la mode chez les poëtes de ce temps-là. Le jeune Béranger, on 
le voit, prenait de plus en plus son rôle au sérieux. Tout en 
composant pour ses amis au moins autant que pour lui-même, 
des chansons qui, semble-t-il, ne lui coûtaient guère, il faisait 
sa grande affaire de poëmes plus longs, plus graves, qu'avec 
une conscience digne d'Horace et de Boileau, il mettait et re- 
mettait sans cesse sur le métier : « Figurez-vous, mon ami, 
écrit-il à M. Quenescourt, que je suis obligé de refaire les deux 
tiers de mon second chant. Les cent premiers vers m'ont déjà 
occasionné des changements qui donnent à ce début un air tout 
nouveau. Je suis plus content que pour mon premier chant : 
celui-ci à déjà subi aussi plusieurs corrections depuis que vous 
l'avez lu. Enfin je travaille eontinuellement, mais j'avance peu. 
Il faudra pourtant bien que cela finisse. Arnault, à qui dermè- 
rement je faisais l’histoire de ces corrections, sans les lui com- 
muniquer toutefois, s’étonnait de ma constance et de mon peu 
d'empressement à me faire connaître; il m’invite souvent à pu- 
blier mes ouvrages : je n’en ferai rien que je ne les ai portésauw 
point de perfection où je sens que je puis arriver.» « Les correc- 
tions que Je fais à mon poëme sont immenses, écrit-il aïlleurs : il 
ne sera pas reconnaissable. Si mon amour-proprenem’égare pas, 
je crois commencer un peu à comprendre ce que c'est que la 
poésie, Mais qu’il y a encore à apprendre! La poésie, ajoute-t-il 
aussitôt, esl pour moi maintenant une occupation douce quine 
me nourrit point d'idées chimériques, mais qui n’en charme pas 
moins tous mes instants. Il faut que je vous avoue pourtant que 
le dernier ouvrage de Chateaubriand a réveillé en moi le désir 
des voyages, non pas en terre sainte, mais en Italie, terre tete 
des arts et presque aussi poétique que la Grèce. » 

Cette Grèce dont la langue lui est inconnue, il la comprend 
mieux déjà que tous ces lettrés qui l'entourent. Il ne risque pas 
de la voir à travers Rome qu’il ne connaît guère, et lai, si. 
du naturel, du vrai, il n’a pas besoin de savoir le grec a 
deviner. Ce fut Chateaubriand qui, le premier, la lui fit entre- 
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voir. « Le Génie du christianisme, dit-il, malgré les critiques que 
ce livre provoqua dans le monde philosophique, me remplit 
d'enthousiasme, Chateaubriand révélait Les beautés des écrivains 
de l'antiquité d’une façon toute nouvelle et faisait rentrer dans la 
littérature l’élément religieux qui semblait banni de notre poé- 
sie. Son livre devint pour moi un cours d’études bien autre- 
ment inspirateur que celui de Batteux et de Laharpe. A l’excep- 
tion des larmes d’admiration que m'avait arrachées l’Iliade de 
Madame Dacier et l'espèce de passion que m'inspirait Aristo- 
phane, je n’avais pu me rendre bien compte de la poésie 
grecque. Je dus à M. de Chateaubriand de l’entrevoir à côté de 
la poésie biblique. » Il lui dut plus encore, et tout un effort sé- 
rieux, 1l nous le dit ailleurs, pour retourner au catholicisme, 
fréquentant les églises aux heures de solitude, lisant des ou- 
vrages ascétiques, et composant sous cette influence des poésies 
religieuses, qu'il eûtété fier sans doute de communiquer à lau- 
teur d’Atala, si ce dernier, trop accoutumé à de semblables mis- 
sives, n'avait pas dédaigné de répondre à la lettre que lui avait 
adressée son jeune admiralteur, dans le premier feu de son en- 
thousiasme. « A l'apparition du Génie du christianisme, lui écrit-il 
plus tard, je pris la liberté de vous écrire une énorme, énor- 
missime lettre où je ne vous parlais de rien moins que d’un long 
plan de poëme épique, et d’un nombre infini de poésies pasto- 
rales faites ou à faire. H y avait dans mes confidences des choses 
merveilleuses qui, selon moi, devaient vous ravir... Ma lettre 
resta sans réponse, comme elle le méritait. Heureusement que, 
même dans ma jeunesse, je n’ai eu que de courtes illusions; je 
m’expliquai bientôt votre silence, et mon admiration pour vous 
alla son train comme devant. Seulement ; je me disais tout bas: 
Il ne me dédaigaera peut-être pas toujours ainsi. » 

De Béranger à Chateaubriand, l'attrait, on le voit, était réel; 
Il faut bien qu'il le fût pour s’être ainsi maintenu, et avoir per- 
sisté à travers tant et de si longues influences contraires. L’en- 
tourage de Béranger, de 1800 à 1830, n'était guère chateau- 
brianesque, et l’on comprend que les intimes du chansonnier 
n’aient pas été les derniers à s'étonner du rapprochement si 
aisément établi entre deux écrivains arrivés à la gloire, des 
deux points opposés de lhorizon littéraire, et qui, bien loin de 
s’admirer, devaient, semblaitil, se dédaigner l’un l’autre. 
C'était là les juger bien superficiellement, les ignorer au fond, 
car c’est bien par le fond qu’ils se ressemblaient et que tôt ou 
tard, l’occasion aidant, ils devaient se rapprocher. Béranger sen- 
tait mieux que personne, ce que fort peu de lecteurs, je CroIs, 
sentent aujourd’hui, le mérite à part, mérite si difficile à défi- 
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nir, de l’auteur de René. Il ne le flattait pas, il n’était que juste 
et sincère quand il lui écrivait en 1831: « Tout ce qui sort de 
votre plume à un charme particulier, indépendant du talent, 
qui m'explique, mieux que le talent même, l’empire que vos 
ouvrages ont exercé et exercent encore sur moi. » Quant à 
Chateaubriand, ce ne fut point, comme on l’a dit, par coquette- 
rie politique et comme moyen d’ajouter encore à sa popularité, 
qu'après 1830 il se rapprocha du poële national. Pour sentir la 
valeur de ce dernier il n’avait pas attendu le renversement de 
la vieille monarchie. Un des premiers il avait su voir ce qu’of- 
frait d’excellent, de nouveau et d’ancien tout à la fois, cette 
poésie qui, venue de si bas, s'était d’un vol si hardi élancé aux 
plus hautes cimes. Sympathique à toute grandeur morale, Cha- 
teaubriand l'était instinctivement aussi à toutes les formes du 
beau, à toutes les éclosions du talent etdu génie. Quelle justice en 
général, et quelle bienveillance dans les jugements portés par lui 
sur ses rivaux de gloire et de renommée, surByron, par exemple, 
si dédaigneux de lui, à en juger par la plaisanterie sotte et vul- 
gaire, seule allusion faite par l’auteur d’Harold à l'auteur de 
René! Ce rare et brillant poëte, le plus grand suivant lui, que 
l'Angleterre ait eu depuis Milton, c’est sans jalousie et sans ef- 
fort qu'il l’admire. « Quoi de plus doux que l’admiration ! » 
dit-il quelque part. Il ne manque pas de gens aujourd'hui 
pour lesquels elle semble plutôt une souffrance. Pour Cha- 
teaubriand, pour Béranger, elle était une joie, un bomheur, 
et bien sottement les ont compris tous ces critiques qui n’ont 
su voir que de petits calculs de vanité dans la rencontre et le 
rapprochement des deux poëtes, et dans les éloges qu’ils se sont 
prodigués l’un à l’autre. Cette réciproque admiration n’a rien 
qui doive étonner. En dépit de tout ce qui d’ailleurs les séparait, 
il y avait entre eux comme une parenté de génie. Grands coups 
de pinceau, traits rapides, horizons parfois illuminés en quel- 
ques mots, tous ces secrets de l’auteur de René que ses disciples 
les plus habiles n’ont pu lui ravir, ne semble-t-il pas qu'il les 
a parfois livrés tout entiers au chansonnier ? La simplicité unie à 
la grandeur, le naturel dans l’audace, la forme exquise, achevée 
et sous le charme des mots cette musique intérieure de lâme, 
condition de toute vraie poésie, voilà ce qui les rapproche, ce 
qui, littérairement, et comme à travers tout, les unit. Le gros 
publie, il y a quarante ans, ne voyait pas cela, et pour cause & 
Chateaubriand à ses yeux, c'était le romantisme incarné; Bé- 
ranger, le classicisme en personne. Au fond ils n'étaient d'aucune 
école, si école il y a. Mais en France il en faut toujours, sans 
doute pour donner aux débats littéraires une saveur, un piquant 
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qu’en eux-mêmes ils n’ont guère, pour le commun des esprits. 
Aussi, après la querelle des classiques et des romantiques dé- 
cidément épuisée, essaye-t-on aujourd’hui de nous en donner 
une autre, celle des gaulois et des lyriques. La gloire de l’in- 
vention et de la mise en scène appartient à M. Proudhon. 
L'école lyrique, nous apprend-il, c’est celle de Rousseau, de 
Chateaubriand, de Lamartine, de George Sand, de tous les 
écrivains femelins, comme les appelle sans façon l’auteur de 
La Justice dans la Révolution et dans l'Eglise. Béranger, fort ly- 
rique à coup sûr, appartient-il à cette école? Oui, répond har- 
diment M. Proudhon. Non, s’écrie à son tour M. Arnould, d’ail- 
leurs zélé partisan de la théorie littéraire du célèbre publiciste. 
Bien loin de voir un femelin, un lyrique, dans le chansonnier, 
M. Arnould voudrait au contraire nous faire admirer en lui le 
iype même du genre opposé, du vrai genre, le représentant 
par excellence de la bonne école, le grand gaulois du dix- 
neuvième siècle, vrai successeur des grands gaulois d’autrefois, 
Voltaire, Molière et Lafontaine. L’antipathie du chansonnier 
pour un romancier célèbre, que M. Arnould nous donne comme 
un argument sans réplique en faveur de sa thèse, est loin, ce 
me semble, de la démontrer : « Entre George Sand et Béranger, 
tout différait, nous dit-il, le fond et la forme ; ils n’avaient de 
commun que l’amour du progrès et la foi en l’avenir. » Je croi- 
rais plutôt que c'était sur ces points-là qu’ils se rapprochaient 
le moins, et que la façon cavalière dont l’auteur de Lélia abor- 
dait les questions sociales était bien pour quelque chose, et 
même pour beaucoup, dans les jugements sévères portés çà et 
À sur le romancier par l’auteur des Chansons. Nés en des jours 
moins troublés, sans autres débats autour d’eux que des dé- 
bats littéraires, ces deux soi-disant représentants d'écoles rivales 
auraient peut-être fait comme Schiller et et Gœthe; à travers 
flatteurs et disciples ils se seraient rapprochés, et n'auraient 
pas eu de peine à tomber d’accord sur les points essentiels d’une 
esthétique commune. Quant à Chateaubriand, autre femelin, 
nous avons vu ce qu’en pensait Béranger; nous verrons tout à 
l'heure ce qu’il pensait de M. de Lamartine. Ces deux admira- 
tions dont M. Arnould se garde bien de parler suffiraient peut- 
être à mettre à néant toute sa thèse. Qu’en eût dit le chanson- 
nier lui-même, s’il avait pu lire l'ouvrage de son trop ardent 
ami? lui si étranger aux passions littéraires, si sympathique 


1 « Vous parlez avec peu de révérence de Madame G. S., écrit Béranger à un ami; 
je conçois que Lélia ne vous ait point satisfait quant au fond; mais je m'étonne que 
vous n'ayez pas admiré la plume de cette femme de génie. Elle me semble la reine de 
notre nouvelle génération littéraire... » 


694 REVUE CHRÉTIENNE. 


aux talents les plus divers, à toutes les formes, en apparence 
même les plus opposées, de l’art et du beau. 

C’est là en effet un de ses mérites, mérite rare en France. 
Béranger se jugeait trop habituellement lui-même pour m'être 
pas un peu tenté de juger les autres : mais il apportait dans ses 
jugements, avec cette entente de l’art qui le distinguait, la plus 
vraie, la plus aimable indulgence. Elle était à la fois dans son 
cœur et dans sa pensée, mais elle ne tournait jamais à la fai- 
blesse ; sérieuse et morale, elle encourageait sans flatter et au 
besoin savait se montrer sévère. L’indulgence peut l’être comme 
l'amitié, et amitié bien souvent se joignait à l’indulgence dans 
cette façon charmante de donner critique et conseil à tant de 
poëtes inconnus qui lui envoyaient leurs vers. Quelle délica- 
tesse de gout! Quel besoin d'encourager, d'admirer ! Quels mé- 
nagements pleins de délicatesse et de grâce, pour toussces 
rimeurs, Oiseaux trop hardis, et avec cela timides et trem- 
blants, qui préférant l'aigle aux vautours, venaient le cœur 
ému, chercher un abri sous ses ailes ! 

L’aigle parfois, cependant, faisait sentir sa serre, et l’étreinte 
alors était vive, s’il faut en juger par l’apostrophe que recutun 
jour un ami du chansonnier qui, à cinquante ans, s’avisant d'être 
poële, venait d'adresser à l’école romantique une philippique 
en vers, pour la publication de laquelle il réclamaït son appui: 
« Est-il bien possible, mon cher Guernu, que tu veuilles à toute 
force faire ton début sur la scène poétique à l’âge où moi je 
pense à m'en retirer? Es-tu mordu de Pégase à ce point, quetu 
dédaignes ta douce obscurilé et veuilles te lancer sur unemer 
battue de tous les vents, vents qui vous poursuivent jusque dans 
le port, quand ils n’ont pas réussi à faire chavirer votre barque 
en roule? Je te croyais devenu plus raisonnable. Crois-en mon 
expérience ; tout le bruit d’une réputation ne vaut pas le calme 
que le vrai sage peut se faire dans une profonde retraite. Etpuis 
que vas-lu tenter, d’accabler ces. pauvres romantiques? Al ya 
cinq ou six ans, leurs triomphes pouvaient justifier l'attaque ; 
inais aujourd'hui leurs effets se cotent bien bas à la Bourse. 
Peux-tu méconnaître d’ailleurs qu’ils ont entrepris une révolu- 
tion nécessaire? Sans doute, comme tous les réformateurs; 
ontété beaucoup trop loin; mais il restera quelque chose-de bon 
de leurs tentatives hardies, et notre langue, devenue plus large, 
s’appropriera mieux à des besoins nouveaux, à des idées 
velles. Il en est de ces jeunes auteurs, à qui l’on ne Ce: 
ser de grands éloges, sinon pour tous leurs ouvrages, au mo 
pour plusieurs, Quant à moi, qui ai de grandes obligati 
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vieille littérature, je compte de nombreux amis dans son sein 
et je me ferais scrupule d’aider à leur procurer un déboire, 
quand cela me serait possible... Crois-moi, quelque mérite 
qu'il puisse y avoir aux vers que tu es sur le point de lancer au 
publie, ne te hasarde pas dans le champ de la publicité. C’est 
un désert où il faut entrer jeune, séduit par d’éclatants mirages, 
mais où l’on est brûlé par la soif, Une petite source d’eau vaut 
mieux que tous ces vains prestiges. Tu te loues de ta position 
actuelle ; ta santé se rétablit; ta gaieté revient; bénis-en le ciel 
et vis en sage. Pardonne ces conseils à un vieil ami, qui te parle 
avec expérience, et garde tes vers dans ton portefeuille. » 
Supérieur aux débats littéraires de son temps , Béranger, on 
le voit, n’était ni classique, ni romantique ; disons mieux, il 
était excellemment l’un et l’autre. À chacune des deux écoles il 
faisait sa part de justice et d’éloges, et il avait raison. Sympa- 
thique à M. Victor Hugo, à M. Sainte-Beuve, il n’admirait pas 
toujours, je suppose, leurs nombreux imitateurs. Tout lyrique 
qu'il était lui-même, il pensait, avec un excellent critique, que 
la poésie lyrique n’est pas nécessairement subjective et toute 
personnelle. « À l'honneur de la nature humaine, dit Vinet, 
l’égoïsme est si peu poétique que toute poésie s’y perd. La poé- 
sie ne se conçoit pas sans la sympathie ct sans une communica- 
tion vive du dedans au dehors... Cette poésie malsaine où tout 
s’absorbe et se dissout, hormis l’impérissable mot, détrempe 
pour ainsi dire les esprits, affaiblit les âmes, amortit les volon- 
tés, nous berçe dans une fatale complaisance pour nos impres- 
sions et pour notre personnalité, nous enivre de nos douleurs, 
nous endort dans nos tristesses, fait de nous tous qui l’aimons 
autant de malades imaginaires, et ne nous laisse d’ardeur, d’ac- 
tivité, de décision que dans le sens des passions sensuelles, » 
C’est aller un peu loin; le dernier trait est bien fort et 
prend peut-être l'exception pour la règle ; mais c’est bien la 
règle, ce me semble, tout au moins ce qu’elle a d’essentiel, 
qu’exprimait Béranger lorsqu'il écrivait à un de ces poëtes sub- 
jectifs, si nombreux en France il y a trente ans. « Savez-vous, 
Monsieur, qu’il y a une sorte d’égoïisme à n’employer l’art qu'à 
exprimer sa propre plainte? Hélas, comme tous les égoïsmes 
celui-là reçoit aussi son châtiment. Oui, Monsieur, il en résulte 
de la monotonie dans ses œuvres, des langueurs qui nuisent 
quelquefois à ensemble des morceaux ; enfin un trop fréquent 
retour des mêmes images et aussi des mêmes expressions. Je 
voudrais, ajoute-t-1l, avoir assez d’autorité sur votre esprit pour 
vous ramener, par le seul moyen qui m'est offert, à plus de 
confiance en ce Dieu dont vous parlez, mais avec qui vous ne 
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paraissez pas vivre en grande intimité. Au nom de l’art que vous 
aimez et à qui vous devez un beau talent, donnez un guide à 
votre jeune imagination; ne tombez plus dans cette vanité de 
la douleur, qui fait que nous nous croyons toujours les plus 
malheureux, et cultivez tout ce qu’il y a en vous de bonne et 
belle poésie, pour consoler ceux qui souffrent et ne savent pas 
le dire aussi bien que vous. », 

Conseil excellent, et sérieusement offert, je n’en doute pas, 
à tous ces débutants dans l’art des vers qui en si grand nombre 
sollicitaient l'appui du chansonnier et recherchaient ses conseils. 
Le vif intérêt qu’il prenait à leurs travaux nous le montre bien, 
tel qu’il était dans ses dernières années. Que de volumes à lire! 
Que de lettres auxquelles il faut répondre! mais aussi combien 
de talents sont encouragés, soutenus, et ce qui peut êlre vaut 
mieux encore, combien de rimeurs, éclairés par les conseils du 
chansonnier , disent adieu à leurs illusions, et posant la plume 
et la lyre, rentrent modestement dans la vie commune ! Cette 
mission morale et littéraire à la fois, avec quel dévouement il Pa 
acceptée, avec quelle grâce il la remplit ! Vieux et malade, avec 
quelle inépuisable bonté il se donne, il se prodigue à tous! Avec 
quelle dextérité charmante, quel tact exquis, sa critique fine et 
délicate sait atteindre le but, sans le dépasser! Si faible, si 
incertain qu'il soit encore, le talent, dans son germe et sa 
fraîcheur juvénile, éveille instinctivement ses sympathies. 
Béranger, de retour à Paris, est le même homme qu'à la Gre- 
nadière; le jardin seul est changé : ces fleurs, objets un mo- 
ment de tant de soins, il les a quittées pour revenir aux fleurs 
vivantes, les premières dans son affection, qu’il aime d’un 
amour si vrai, et quand la mort vient les lui ravir, qu’il pleure 
avec tant de tristesse et de regrets. «Quel être pur et naïf ! écrit- 
il à propos de Baillet, esprit distingué, talent précoce, qu'une 
maladie cruelle venait d'enlever, à peine âgé de vingt ans. Une 
imagination dévorante, un cœur sans repos, ont détruit cette 
frêle organisation. Combien m'est douloureuse la mort de ces 
jeunes arbres! Quand un homme a passé cinquante ans, je le 
vois partir sans regret, si je ne suis pas lié avec lui d’amitiés 
mais les jeunes gens, même ceux que je ne connais pas, je les 
pleure. Et ce bon Baillet, je l'avais connu dès le premier jour. » 
Il ne l'avait pas connu seulement, il l’avait encouragé, soutenu 
de sa bourse et de ses conseils. Béranger, aux débuts de sa wie 
littéraire, avait eu lui-même besoin d'appui; venir en aide aux 
talents obscurs était pour le chansonnier vieilli un devoir sérieu= 
sement compris, noblement accepté, dont il s’acquittait avec une 
grâce toute paternelle. Si vous en doutez, lisez ses lettres à 
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Mademoiselle Elisa Régnault, à Madame Frank, à Madame Val- 
chère, à Madame Blanchecote, sans parler d’autres écolières et 
de plus nombreux écoliers, qu’il s’efforce d’initier aux mystères 
de la poésie, oubliant un peu, dans son zèle, que ces secrets de 
la muse, c’est à la muse elle-même à les révéler. 

On ferait tout un petit cours de littérature de cette portion 
de sa correspondance. Ce ne serait peut-être pas de l'esthétique 
au premier chef, mais dans ce causeur qui fuit les grands mots 
et parle bonnement la langue de tout le monde, que de saga- 
cité, de justesse, de délicatesse, et par moments aussi de vraie 
profondeur ! Je n’en voudrais pas d’autre preuve que les juge- 
ments du chansonnier, sur le Jocelyn de M. de Lamartine‘, et 
les Consolations de M. Sainte-Beuve. Au moment littéraire où 
ces poëmes parurent, rester dans la vraie mesure en en parlant, 
n’était pas facile. La grande lutte des deux poétiques, bien 
qu’attiédée déjà et faiblissante, était loin d’être épuisée. Plus 
d’une sottise s’imprimait encore sérieusement des deux côtés 
sur ces questions frivoles, sinon en elles-mêmes, tout au moins 
dans la manière dont le public les comprenait et les agitait. De 
petits intérêts, de petites passions s’y mêlaient, sans parler de 
la grande rivalité politique du moment, de ces clameurs libé- 
rales et anti-libérales qui allaient presque jusqu’à étouffer la voix 
de la vraie littérature. On ne se douterait guère de tout ce 
tapage en lisant les lettres de Béranger. Critique excellent, il 
n’en à ni la prétention ni les allures. Il ne parle art et poésie 
qu’à l’occasion, et par quelques mots brefs jetés en passant, 
mais ces mots le plus souvent portent coup, et cela d'autant 
mieux que le chansonnier ne songe nullement à nous donner 
des jugements complets et motivés. Ce ne sont guère que des 
impressions personnelles ; mais sous ces impressions, dans tout 
ce qu’elles supposent et laissent apercevoir, dans la manière 
aussi dont elles sont exprimées, on sent comme un fond de vraie 
et sérieuse littérature, fond solide et depuis longtemps amassé, 


1 « Je n’ai encore lu qu’un fragment de Jocelyn. Il contenait de fort beaux pas- 
sages. Mais dites-moi comment on peut faire autant de beaux vers. » « J'aime ce 
poëme, écrit-il ailleurs ; j'ai pleuré en le lisant, moi que les vers n’ont jamais atten- 
dri, et je le trouve supérieur à tout ce qu'a fait Lamartine, Par suite de notre manie 
d'imitation et d’exaltation à froid, nous ne nous sommes presque jamais peints nous- 
mêmes que sous le côté comique. Lamartine vient de commencer cette peinture, et 
avec un grand succès, si j'en juge par l'effet qu’il a produit sur moi. Forcé de se 
trainer sur un fond commun, il est resté vrai, au moins dans la plus grande partie de 
son œuvre. Il y a dans ce poëme une surabondance pleine de fatuité. Cela convenu, 
Jocelyn est, suivant moi, le plus beau monument de notre poésie actuelle. Il est sur- 
tout d’un heureux exemple; il fait entrer la poésie élevée dans le domaine du vrai. » 
« Je ne conçois pas, écrit-il ailleurs, que vous n’ayez pas pensé ce que je peux avoir 
dit de bon sar Jocelyn. À propos de capucins, on m'écrivit que Jocelyn était une capu- 
cinade. Je ne suis point de cet avis, et je réponds comme Diderot : J'ai pleuré. » 
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sur lequel les caprices littéraires du moment et du lieum?ont pas 
de prise. Ce qui frappe dans les jugements portés par Béranger 
sur celte poésie si différente de la sienne et qu'il devait voir, 
semble-t-il, quelque peine à comprendre, ce n’est pas seulement 
l’absence absolue de dédain et d’ironie, la vive etintelligente sym- 
pathie, c'est avant tout peut-être la parfaite solidité des principes, 
et ces principes, on le sent bien vite, ce n’est pas dans les poé- 
ques qu'il les a puisés, dans les anciennes pas plus que dans 
les nouvelles : il les a pris là ou 1l a eu le bon sens, et aussi la 
bonne fortune de les chercher, en lui-même. Etranger, nous 
l’avons vu, à une éducation liltéraire proprement dite et ré- 
gulière, obligé de marcher seul, indépendant, par instinetet par 
goût, en ceci comme en tout le reste, longtemps avant d'être 
connu et accepté comme poêle, il s'était fait à lui-même sa poétique. 
Le critique, chez lui, avait précédé l'artiste; tout au moins 
l’avait-il suivi toujours; pas à pas, de très-près, et cela, chose 
étonnante et rare, sans le gêner, sans le refroidir, en l’excitant 
au contraire et l’enhardissant dans celte conquête si périlleuse, 
non pas d’un genre nouveau, la chanson existait, mais d'une 
façon inconnue jusque-là et à coup sûr singulièrement téméraire 
de la comprendre. À cet égard, je l'ai dit déjà, Béranger, en 
notre temps, peut êlre nommé le poële réfléchi par excellence 
il se connaît, se juge, et les lenteurs de son œuvre le prouvent 
de reste, il se juge sévèrement. Cest pour autrui, poun ses 
émules en poésie, qu’il garde son indulgence, sans la pousser 
trop loin toutefois, mais, en appuyant sur l'éloge plus que ‘sur 
le blâme, comme il convient à qui ne voit les défauts d'une 
œuvre qu'après ses mérites, et comme en seconde ligne.et à Par- 
rière-plan. En critique, je le crois, c’est la vraie méthode ; c'était 
celle de Béranger; je l'ai dit, il comprenait sans peine les tempé- 
raments poétiques les plus divers, les génies les plus différents 
du sien. Il sortait facilement de lui-même et, comme toutes les 
âmes vraiment pénétrées de l'amour du beau, ilse complaï 
dans ce jeu intérieur de l'imagination, comme en une sorte d’éla = 
gissement de sa propre nature. De là la bienveillance à la fois et 
l'intelligence de ses jugements, — jugements où, chose si rare, 
en France, rien ne perce et n'apparait qui ne soit littéraire Æt 
purement littéraire. Sa pente est à l'admiration, mais” 


tout est réfléchi, tout est sincère surtout, et personnel dans & 
jugements ; on sent qu'il ne dit que ce qu'il pense, el que 
qu’il pense, il saurait au besoin, le penser seul. _ 
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Au moment où nous écrivons ces lignes, chaque heure qui passe pent 
amener une péripétie nouvelle dans le drame qui se joue en Italie. Toute 
appréciation portant sur le détail des événements serait hasardée; nous 
ignorons donc quel sera, au jour où paraîtra cette Aevue, le drapeau qui 
flottera sur Rome; lincertitude n’est malheureusement pas seulement 
dans les événements, elle est encore, et surtout, dans la volonté des 
acteurs : deux d’entre eux savent clairement ce qu'ils veulent : le pape 
et Garibaldi; mais ce ne sont pas eux qui trancheront le débat; quant à 
la France et à l'Italie, ce n’est point par la droiture que leur politique 
brille; bien insensé qui conclurait, d’après leur attitude d’aujourd’hui, 
ce qu’elles feront demain. . 

Tout cela ne nousempêchera pas d'exprimernettement notre pensée sur 
cette question brülante, On sait ce que nous pensons du pouvoir tempo- 
rel du pape, et quelle confiance nous pouvons avoir dans tout système 
qui voudra prolonger en plein dix-neuvième siècle un gouvernement 
impossible. La franchise la plus absolue sur ce point eût été dès le 
début la meilleure des attitudes. Si l’on croyait que Rome doit ap- 
partenir aux Romains, ct que le gouvernement du saint-siége doit être 
sécularisé, il fallait agir en conséquence; on ne l’a pas fait, et, sans 
repousser absolument ce principe, on a sans cesse fait intervenir la con- 
sidération que Rome, siége de la papauté, était en quelque sorte le patri- 
moine du monde catholique, comme si lintérèt très-légitime que les 
catholiques portent à la personne du chef de leur religion entrainait 
avee soi la prolongation et la protection d’un ordre de choses que l’on 
nadmettrait ailleurs à aucun prix. De cette politique embrouillée est sor- 
tie la convention de septembre, qui ne pouvait subsister et qui a fait son 
temps. Le tort de la France a été de Pimposer en Italie, quand le simple 
bon sens indiquait que celle-ei ne pouvait Pobserver avec franchise; le 
tort de l'Htalie a été de accepter en se réservant de la violer sans cesse; 
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le gouvernement de Victor-Emmanuel subit aujourd’hui les déplorables 
conséquences de cette politique sans droiture et sans dignité, et nous- 
mêmes qui avons voulu fonder l'Italie, nous avons abouti, par les condi- 
tions que nous lui avons faites, à créer à son gouvernement une situation 
impossible et à compromettre sérieusement les destinées de la dynastie 
de Savoie. 

Quelles seront les conséquences de notre intervention nouvelle? Nous 
ne voulons rien préjuger, mais il est certain que le statu quo ne peut plus 
être maintenu, et qu'au fond personne n’y croit plus. On aura done 
recours à quelque expédient nouveau, et, pour s’épargner la responsabi- 
lité de ces tentatives, le gouvernement français appelle à son aide un 
congrès des puissances européennes. On verra si le nombre des conseil- 
lers réussira à éclaircir la situation; pour nous, nous ne croyons à aucune 
solution qui ne reposera pas sur la séparation absolue du temporel et du 
spirituel, 

L'avenir décidera ; en attendant, nous venons d’assister à un singulier 
spectacle. La croisade que les journaux catholiques viennent de provo- 
quer en faveur du saint-siége est un utile enseignement. Confondant avec 
un art extrême la question de l’indépendance spirituelle du pape et de 
sa sûreté personnelle avec celle de ses possessions politiques, ils ont 
réussi à éveiller au service d’une institution vermoulue les sentiments de 
généreuse sympathie dont la France est toujours prodigue, Loin de nous 
la pensée de laisser tomber une seule parole de dédain sur les sentiments 
que doit exciter dans les âmes catholiques la situation du saint-siége, 
mais si nous savons les comprendre et les respecter, nous ne soufirirons 
pas qu’on les exploite au profit d’une cause toute politique et qu’on 
tente d’enrôler la France, en 1867, dans une véritable guerre de reli- 
gion dont le résultat dernier serait, d’après l’aveu naïf de certains 
journaux, la restauration de François II et de quelques petits ducs. 
Il semblerait que notre armée soit aux ordres du saint-père et qu’elle 
soit appelée en Italie pour y poursuivre l’œuvre des «héroïques zouaves » 
que le vicaire de Jésus-Christ entretient dans le but de continuer l’œuvre 
de Celui dont le royaume n'était pas de ce monde. C’est ainsi qu’on 
joue les destinées du christianisme devant une génération dont le 
scepticisme pouvait se passer de cet édifiant spectacle. Beaux apô- 
tres, en vérité, que ces zouaves légendaires dont les exploits rem- 
plissent les colonnes des feuilles catholiques! Belle religion que celle 
qui confond les intérêts éternels des âmes avec cette petite campagne 
dont le faubourg Saint-Germain et nos Bretons font tous les frais! Beau 
zèle épiscopal qui réussit à confondre, par un perpétuel sophisme, la 
cause de l’indépendance religieuse du pape avec celle d’un pouvoir tem- 
porel dont toutes ces provocations furibondes n’arrêteront pas la chute! 
Quoi ! vous croyez nous en imposer avec vos appels pathétiques, avec ces 
grands mots d’honneur et de dignité dont vous faites retentir vos mande- 
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ments, et vous croyez que nous ne voyons pas tout ce qui se cache sous 
ce brillant langage? Sublime enthousiasme qui évoque les plus grands 
souvenirs de l'Eglise, qui fait appel aux sentiments les plus généreux de 
lâme pour conclure à faire jouer à la France, en-Italie, le rôle ridicule et 
odieux de gendarme d’une théocratie aussi contraire à l’esprit du chris- 
tianisme qu’au droit moderne des peuples! 

Pendant que nous envoyons nos troupes à Civita-Vecchia, où l'Espagne 
a été sur le point de nous devancer, l’Autriche, elle, brise résolûment 
avec son passé, et son concordat va devenir bientôt une lettre morte. 
L'empereur Francçois-Joseph semble décidé à gouverner en comptant 
avec la liberté; sa ferme réponse à la lettre des évêques a fait une im- 
pression profonde, et la sympathie marquée qui l’a accueilli en France a 
dù lui prouver que notre nation savait apprécier cette indépendance si 
nouvelle chez un descendant des Hapsbourgs. Heureuse Autriche que ses 
défaites ont guérie à jamais de toute tentation de se faire en Italie la pro- 
tectrice de la papauté! 

La situation religieuse du monde protestant n’offre aucun trait saillant 
dans le mois qui vient de se terminer. L’espèce de concile épiscopal qui, 
sous le nom de pan anglican Synod, s’est réuni récemment sous la prési- 
dence de l’archevêque de Canterbury, n’a, on peut le dire, rien produit; 
cela était facile à prévoir. En Angleterre, on cherche encore, parle moyen 
des commissions du gouvernement, à entraver le mouvement ritualisie 
qui entraîne une partie de l'Eglise anglicane; on ne réussira pas. La vérité 
est qu’une fraction de cette Eglise n’a jamais été et n’a jamais voulu être 
protestante; il lui plaît de s’appeler la branche anglaise de Eglise catho- 
lique ; sous Henri VIIL et plus tard, sous les Stuarts, elle a affiché cette pré- 
tention; il est tout naturel qu’aujourd’hui elle y revienne. Cela ne l’em- 
pêche pas de repousser énergiquement la primauté du pape, le culte de 
la Vierge et la doctrine de la transsubstantiation. Croire qu’on maïitrisera 
un pareil mouvement en faisant cesser, de par la loi, certaines cérémo- 
nies, en éteignant les cierges, en dépouillant les autels de quelques églises, 
c’est se méprendre étrangement. Ce qui est certain, c’est que si ce mou- 
vement s’étendait davantage, il amènerait la séparation de l'Eglise et de 
VEtat en Angleterre ; car, qu’on ne s’y trompe pas, si ces théories anglo- 
catholiques ont pu, grâce à l’école d'Oxford, devenir à la mode au sein du 
clergé et d’une partie de laristocratie, l'Angleterre n’en reste pas moins 
foncièrement protestante; nous n’avons à cet égard aucune inquiétude, 
et nous sommes tenté de sourire quand nos journaux catholiques nous 
annoncent le prochain retour de cette grande nation dans le giron de 
Rome. Mais n’est-il pas permis à l’Eglise catholique de beaucoup attendre 
de l’hérésie, quand ses propres enfants, nourris comme les Italiens, du 
plus pur de son lait, menacent ses institutions les plus chères et ne lui 
laissent plus de repos? 

En France, l’Eglise de la Confession d’Augsbourg a fait une perte sen- 
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sible en la personne de M. Louis Meyer, président du Consistoire de Paris. 
M. Meyer était, avant tout, un homme de foi et d’ardente piété. Sa vie 
intérieure pénétrait ses conversations les plus intimes, comme ses prédi- 
cations; d’une infatigable activité, il avait contribué plus que personne à 
imprimer à son Eglise, à Paris, cette direction pratique qui la distingue 
à un haut degré, et qui lui a donné une extension si remarquable et si 
rapide. Sous sa direction, les lieux de cultes, les écoles, les institutions 
charitables se sont multipliés ; le personnel des pasteurs s'est sensible- 
ment accru, et une vaste mission, qui compte dans son sein des hommes 
d’un dévouement exemplaire, a été formée dans le but spécial d’évangé- 
liser l’immense population allemande de Paris. Il y a là des misères de 
toute nature; on peut juger du zèle et de la persévérance qu'une telle 
œuvre exige. M. Meyer portait à toutes ces branches de son activité une 
ardeur que rien n’abattait, et qui a contribué, nous n’en doutons pas, à 
abrèger sa vie. Attaché de cœur à son Eglise, il était persuadé quelle 
était, par la nature de ses institutions et par le caractère spécial de ses 
doctrines, destinée à relever la cause du protestantisme; c’est assez dire 
qu’il m'était sympathique ni à l’Eglise libre telle que nous la réalisons, ni à 
la tendance théologique dont cette Revue est l’organe. Sans dissimuler ces 
divergences, nous ne pouvons qu’exprimer la profonde douleur que nous 
a causée sa perte; la foi qui faisait battre son cœur était am fond la 
nôtre, et l'Eglise évangélique tout entière a été atteinte par ce he im- 
prévu. 

Le parti radical de l'Eglise réformée de France a récemment es à 
Nimes et à Tonneïns, des conférences de pasteurs et d'anciens. On a voté, 
à Punantmité, semble-t-1l, contre le rétablissement des synodes. Untel 
vote est significatif, On sait que le synode général est le couronnement 
normal du système presbytérien. Il est la représentation générale etrégu- 
lière de PEglise délibérant sur ses intérêts par la voix de ses mandataires 
librement élus. Toutes les Eglises réformées du monde, en Suisse, en Hol- 
lande, en Angleterre, aux Etats-Unis d'Amérique, ont leurs synodes et 
s’en trouvent fort bien. L'Eglise réformée de France n’a vu cesser lesrsiens 
que sous Poppression de Louis XEV. pa 

En l'absence du synode général, que peuvent faire une centaine de 
consistoires dispersés sur tous les points du territoire? Entre eux n'existe 
aucun lien légal; chacun est maître absolu dans son ressort; telle me- 
sure qu'il prend peut être énergiquement repoussée par un autre, ‘en ma- 
tière de doctrinecomme en matière de diseipline ecclésiastique, On æ donc 
cent corps souverains et pouvant, an sein de la même Eglise, adopterles 
décisionsles plus contradictoires; l'Etat seul a le droït de trancherces.qu 
tions délicates, dans lesquelles il est presque toujours incompét 
plus : dans le sein d’un même consistoire, des conflits peuve 
Qui les résoudra? L'Etat, toujours PEtat. Que si PEtat refuse d’i 

nir, on verra se prolonger, comme c’est le cas à Paris, des lattes « 
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reuses qui ne peuvent que fomenter les passions, et compromettre les 
institutions d’une Eglise. Tout indique donc que le salut de PEglise ré- 
formée est en elle-même, qu’elle seule a mission de traiter et de trancher 
les questions qui la divisent. Trois partis s’ouvrent devant elle : elle peut 
renoncer à agir, dormir du sommeil de la mort, et éviter ainsi toutes les 
agitations que la vie entraine avec elle ; elle peut constituer l'Etat son 
arbitre suprême, et lui déférer, comme sous le Bas-Empire, les intérêts 
sacrés des âmes; elle peutenfinse gouverner elle-même, et dans le con- 
trat qui l'unit à l'Etat, revendiquer du moins énergiquement, et sans fai- 
blesse, le domaine spirituel qui lui revient tout entier. 

Or, et c’est ici que le parti radical montre assez l'esprit qui Panime, il 
ne veut pas &es synodes ; il ne veut pas de l’Eglise autonome. Il faut 
qu'on le sache, si l’on veut bien connaître la question protestante. Voici 
un parti qui prétend au beau nom de libéral, et qui ne redoute rien tant 
que de voir PEglise nerelever que d’elle-même. Transportez un tel parti 
dans la sphère politique; qui ne rira de son prétendu libéralisme ? Que 
penserait-on d’hommes qui s’intituleraient démocrates, mais qui redoute- 
raient par-dessus tout la représentation nationale, et qui supplieraient le 
gouvernement de ne la point convoquer? Cette attitude du parti radical 
doit être bien comprise ; nous savons qu’elle a déjà frappé beaucoup d’es- 
prits éclairés. Nous avons vu des hommes étrangers à nos débats qui, 
sous influence d’une certaine presse, inclinaient vers le parti de MM. Mar- 
tin Paschoud et Coquerel, se guérir à jamais de cette prédilection, le jour 
où ils ont compris que ce parti tuerait la liberté religieuse dans son prin- 
cipe même, en enlevant à l'Eglise son gouvernenient autonome, et en la 
livrant désarmée aux mains de l'Etat, Nous supplions Les libéraux sincères 
qui ont pu prêter leur appui à une semblable tactique d’y regarder à deux 
fois avant de s’engager plus avant dans cette voie. 

Je sais bien ce qu'on nous répond. On prétend qu’accepter le synode, 
c’est admettre le droit des majorités d'imposer des artieles de foi, et que 
cela répugne à l’idée même du protestantisme. A cela, nous répondrons 
que le synode seul auraït le droit de se prononcer là-dessus, et de déclarer 
s’il juge qu’une assemblée librement élue, et composée des mandataires 
de l'Eglise, n’a pas le droit de délibérer sur la foi de l'Eglise. D'ailleurs, 
à côté des articles de foi, il y a la discipline ; il y a la vie d’un vaste corps 
quime peut se passer d'ordre. Si on nie absolument tout droit de rien 
décider par des majorités, je demande pourquoi l’on conserve les consis- 
toires ; car les consistoires ne sont actuellement que des synodes au petit 
pied. Que l’on soit conséquent, que lon supprime les consistoires, que Pon 
décrète hardiment que les pasteurs ne relèvent de personne, et que les 
troupeaux leur appartiennent. Cela sera logique ; reste à savoir si ce sera 
protestant. 

Mais le parti radical n’est préoccupé que d’une chose : l’inviolabilité, 
l’inamovibilité du corps pastoral. Voilà pour lui le grand principe qui lui 
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fait redouter le synode ; le synode, c’est l'Eglise elle-même, l'Eglise dans 
sa représentation normale, l'Eglise dont les pasteurs ne doivent être que 
les serviteurs et non les maîtres. Quand les laïques comprendront-ils qu’il 
agit ici de leurs droits les plus élémentaires, et qu’on leur donne le 
change quand on fait de la liberté des pasteurs un principe supérieur à 
celui de la liberté des troupeaux? Les discussions qui ont eu lieu à Nîmes 
ont montré combien ce débat intéresse les consciences et la foi de tous. 
Un pasteur, M. Privat, dont nous ne pouvons, du reste, que louer la 
franchise, y a exposé le plan d’un catéchisme dans lequel le surnaturel 
est résolument rayé du christianisme. Arrivé à l’article de la résurrection 
de Jésus-Christ, il s’est posé la question de savoir ce qu’était devenu son 
corps, et ila répondu qu’il fallait supposer que ce corps avait été enlevé 
par un de ses disciples. Voilà donc l’enseignement que l’on donne dans 
certaines paroisses à la jeunesse protestante. On apprend aux enfants que 
c’est par la supercherie des apôtres que le christianisme a été fondé; que 
lorsque saint Pierre à Jérusalem, saint Paul dans toutes ses épîtres, PE- 
glise primitive tout entière, affirment que le Christ est ressuscité des 
morts, ils étaient victimes d’une hallucination; que les ennemis du chris- 
tianisme avaient seuls raison sur ce point, comme sur tant d’autres. Sup- 
posons maintenant le pasteur donnant un pareil enseignement aux en- 
fants de pères de famille qui, comme nous-mêmes, croient de toute leur 
âme au christianisme. Quelle sera la position de ces derniers? Seront-ils 
donc réduits à voir attaquer par une bouche autorisée, par le ministre 
d’une religion qu’ils soutiennent, leurs plus chères convictions? Seront-ils 
réduits à voir ébranler systématiquement, dans l’âme de leurs enfants, 
les croyances pour lesquelles ils seraient prêts à donner leur vie? Ils le 
devront, nous répondent nos radicaux, car la dignité du pasteur est in- 
violable, car sa liberté est sacrée, et son enseignement ne relève que de 
sa libre conscience. Fort bien; mais encore une fois, que devient PEglise, 
et quelle est cette tyrannie d’un nouveau genre qui s’établit sous le cou- 
vert du protestantisme ? Quoi! l'Eglise appartient aux pasteurs, et c’est 
vous, protestants, vous qui vous dites libéraux, qui soutenez cette thèse 
moustrueuse? Vous repoussez le gouvernement de l'Eglise par elle- 
même; vous ne voulez pas que le peuple chrétien ait le droit de dire 
quelle est sa foi, et comment il veut être enseigné, et vous soumettez ce 
peuple à la direction spirituelle d’un homme inamovible, qui, du haut de 
sa chaire, aura le droit de mener au gré de sa pensée les âmes qui lui 
sont confiées! Nous savions bien comment on se joue du mot de liberté, 
mais rarement nous avons vu ce mot sacré invoqué d’une façon plus 
bruyante pour cacher la suppression de la liberté même. 


Euc. Bensier. 
Pour la Rédaction générale : E. be PRESSENSÉ, directeur gérant. 


Paris, — Typographie de Ch, Meyrueis, rue Cujas, 13, — 1867, 
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HISTOIRE RELIGIEUSE 


LA SITUATION ECCLÉSIASTIQUE EN ALLEMAGNE. 


FaBri, KIRCHENPOLITISCHE FRAGEN DER GEGENWART. 
3te Ausgabe. Gotha, 1867. 


Les événements qui, l’été dernier, ont modifié d’une manière 
si profonde la situation politique de l’Allemagne, ont produit 
partout une émotion facile à comprendre. Si les puissances étran : 
gères ont pu craindre à juste titre de voir la Prusse, démesuré- 
ment agrandie, devenir une menace pour la sécurité de l’Eu- 
rope, l’Allemagne même ne s’est pas fait illusion sur les 
dangers de toute nature qui pouvaient résulter de ces change- 
ments. Sans doute, les esprits clairvoyants, à la vue des prodi- 
gieux succès de la Prusse, n’ont pas partagé l’étonnement de 
ceux qui semblent avoir ignoré la rapidité avec laquelle jadis 
aussi cette puissance s’est accrue et les ressources de tout genre 
dont elle dispose; sans doute, ils n’ont pu se défendre d’un 
sentiment de patriotique satisfaction en voyant leur rêve d’u- 
nité nationale faire un pas si considérable vers sa réalisation. 
Cette Allemagne, que les habiles politiques de l’Europe es- 
sayaient de confiner dans le domaine des idées et à laquelle 
Madame de Staël, dans une spirituelle boutade, assignait l’em- 
pire de Pair, venait de montrer aux yeux de tous qu’elle sa- 
vait au besoin faire preuve d’un sens pratique assez rare et 
cueillir elle aussi les sanglants lauriers qui croissent sur les 
champs de bataille. Toutefois, l'ivresse de la victoire n’a pas 
empêché les bons esprits de l’autre côté du Rhin d’envisager 
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d’un regard ferme les périls nouveaux que leur créait cette si- 
tuation, sans précédents dans ce siècle. à 

Il faut qu’on le sache en France : parmi les patriotes alle- 
mands, il en est un certain nombre qui sont peu soucieux de 
subir, avec les bienfaits de l’unité et de la grandeur politique, 
les désagréments du césarisme ; ils estiment que c’est acheter la 
victoire trop cher, que de la payer par le sacrifice de la liberté. 
Ils savent que la liberté seule est la source et la condition de 
ces trésors intellectuels, de cette mâle indépendance, de cette 
forte trempe des caractères dont l'Allemagne est, à juste titre, 
si fière. Si l’on a vu beaucoup de libéraux accepter et même 
consacrer par leurs votes la politique de M. de Bismark; si 
le Nationalverein lui-même s’est attaché au char de ce moderne 
Richelieu qui, sorti de la féodalité, semble avoir pour mission 
de porter les derniers coups au particularisme allemand, il en 
est d’autres aussi qui n’ont pas ménagé au triomphateur leur 
bläâme sévère. Que les habiles ne s’y trompent point : le droit 
peut pour un certain temps se laisser primer par la force, mais 
tôt ou tard il prend sa revanche et prépare à ceux qui Pont 
foulé aux pieds de cruels mécomptes. Cette heure des espérances 
déçues sonnera pour la politique qui a triomphé à Nickols- 
bourg et à Prague, et la morale, indignement outragée, era 
vengée. 

Nous nous proposons de retracer ici un tableau aussi fidèle que 
possible de la situation ecclésiastique en Allemagne, afin de faire 
voir quels embarras sont nés pour l'Eglise des changements poli- 
tiques qui viennent de s’accomplir, quellescraintes ils font naître, 
mais aussi quels espoirs ils autorisent. Disons-le de suite :‘une 
prompte et libérale réorganisation de l'Eglise sera le meilleur 
correctif à la création d’un grand Etat fortement centralisé. I 
est urgent que l'Eglise, dans la Prusse nouvelle, au lieu d’être 
comme par le passé Pauxiliaire et parfois le complice des entre- 
prises autoritaires du gouvernement peu sympathique aux'in- 
stitutions parlementaires, devienne le rempart de la libertéet 
du droit, la protectrice des intérêts moraux de la nation ef, 
pour tout dire, le foyer sacré où puissent se raviver sans 
cesse les grands principes de l’individualisme chrétien: : "\ 

On comprehd dès lors avec quelle attention on suit de Vautre: 
côté du Rhin les débats qui ont pour objet la constitution de 
l'Eglise et quelle place ils occupent dans les publications pério= 
diques. Tous les journaux, politiques et religieux, ont ouvet 


leurs colonnes à cette importante discussion. Parmi les brochures 


qui se sont occupées de cette question, les plus remar 


ont été celles de M. Fabri, inspecteur des missions à ] arm en 
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Jun des hommes les plus éminents des Eglises de la Prusse 
rhénane. Les opinions énoncées par leur auteur ont eu le pri- 
vilége de susciter une polémique très-vive dans la presse alle- 
mande, et il n’a pas paru moins d’une trentaine d'articles ou 
de brochures soit pour les combattre soit pour les défendre. 
Généralement les hommes politiques les ont plus goûtées que 
les théologiens de profession, et l’on assure même que le gou- 
vernement ne serait pas éloigné de leur faire un accueil favo- 
rable et d'élever M. Fabri à l’une des charges ecclésiastiques 
les plus importantes du royaume. 

On ne s’étonnera pas de nous voir nous occuper, dans cette 
étude, plus spécialement de la. Prusse. C’est là que se trouve 
aujourd’hui le nœud de toutes les questions qui intéressent 
l'Allemagne; ce qui se fera là aura une influence décisive 
sur tout le reste du pays. Et d’ailleurs, la Confédération du 
Nord n'est-elle pas déjà la Prusse, en attendant que le reste 
de l’Allemagne le soit aussi? Nous suivrons la marche indiquée 
naturellement par notre sujet en examinant successivement 
comment s'est faite la situation ecclésiastique en Allemagne, ce 
qu'elle est à l’heure actuelle et quelles conclusions il est permis 
d'en tirer quant à l'avenir. 


I 


Jusqu’aux temps les plus récents les questions relatives à la 
constitution de l’Eglise ont peu préoccupé l'Allemagne protes- 
tante. Dès la Réformation elles ont été considérées comme 
fort secondaires: on n’était pas éloigné de les ranger dans 
le domaine des choses indifférentes (adiaphora). Les Eglises 
affranchies de la domination de Rome à la voix de Luther se 
sont placées par la force des choses. sous la dépendance de l'Etat. 
Les réformateurs n’y ont vu aucun inconvénient, Ne trouvant 
dans l’Ecriture sainte, à laquelle ils ramenaient toutes choses en 
matière religieuse, aucune règle précise quant à l’organisation 
de l'Eglise, ils l’ont proclamée indifférente, variable et se sont 
accommodés aux nécessités du temps. Or le pouvoir impérial 
et lépiscopat étant contraires à la Réformation, quoi de plus na- 
turel que de remettre les destinées des Eglises nouvelles entre 
les mains des princes qui se montraient leurs protecteurs dé- 
voués? Tous les éléments d’ailleurs manquaient pour les fon- 
der sur la libre adhésion des croyants. Grâce à l’état de tu- 
telle dans lequel le moyen âge avait laissé durant des siècles 
les fidèles, l'ignorance en matière religieuse était telle qu’on 
n'aurait pu faire un pas sans s’exposer aux mésaventures 
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les plus fächeuses. Les Eglises protestantes devinrent donc ter- 
ritoriales, d’après le principe partout reconnu : cujus regio ejus 
religio, et tout le gouvernement, tant intérieur qu’extérieur, 
passa entre les mains des princes et de leurs conseillers pris 
parmi les théologiens et les jurisconsulles. 

Cet état de choses que la nécessité des temps imposa à 
l'Allemagne, malgré les avantages momentanés qu'il présentait, 
entraîna dans la suite une série de conséquences regrettables. 
D'abord, l'Eglise protestante d'Allemagne se fractionna en une 
série d'Eglises nationales locales plus ou moins étendues et 
dont le type variait de frontière à frontière, de souverain à 
souverain ; elle perdit le sentiment de son caractère œcumé- 
nique. Refoulée et enserrée dans des cadres immobiles, admi- 
nistrée par des fonctionnaires qui lui étaient imposés, l'Eglise 
n’eut plus même une ombre d'indépendance et d'autonomie ; 
les laïques, privés de tous droits, oublièrent leurs devoirs vis-à- 
vis d’elle. Le protestantisme en Allemagne négligea son rôle 
missionnaire et la piété y prit un caractère plutôt contemplatif 
et littéraire. Que de forces s’usèrent dans ces mesquines que- 
relles théologiques, sans profit aucun pour la nation! Ce furent 
là les fruits du régime consistorial, nom qui désigne tout autre 
chose que parmi nous. En effet le consistoire de l’autre côté du 
Rhin n’est pas la représentation collective de plusieurs Eglises 
voisines; il désigne les fonctionnaires qui gouvernent l'Eglise 
au nom du souverain. Régime consistorial est dès lors syno- 
nyme de bureaucratie. On l’a fort justement remarqué : toutes 
les autorités ecclésiastiques en Allemagne portent la désignation 
de royales, d’électorales, de ducales, et d'ordinaire c’est la seule 
chose qui soit prise au sérieux. ‘ 

Etrange spectacle d’une Eglise admirablement douée, produi- 
sant une savante théologie, des ouvrages de piété où circule une 
séve religieuse incomparable, mais paralysée dans son activité 
pratique, grâce surtout au vice de son organisation rudimen- 
taire ! Elle abrite dans son sein deux terribles ennemis contre 
les entreprises desquels elle est désarmée et qui, si elle my 
prend garde, porteront atteinte aux sources mêmes où la vie re- 
ligieuse jaillit et s’alimente : le cléricalisme et le césaropapisme, 
le gouvernement des théologiens et la bureaucratie. 

Et que l’on veuille bien le remarquer: le vice que nous 
signalons n’est pas propre seulement aux Eglises luthériennes, 
les Eglises réformées de l'Allemagne en sont également en- 
tachées. La Hesse et le Palatinat, où l’influence de Mélanchthon 
a été plus forte que celle de Calvin, ont partagé le sort des 
autres pays : la constitution de l'Eglise y est territoriale, et c’est 
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également entre les mains des princes que se trouve le gou- 
vernement. Tant il est vrai de dire que les circonstances de 
race, de milieu et de tradition historique ont été plus puis- 
santes que les différences qui ont pu exister dans les doctrines 
et auxquelles on a attribué à tort dans d’autres pays la consti- 
tution ecclésiastique qu’elles y ont produite. 

Nous dirons même plus : en matière d'organisation de l'Eglise, 
l’Allemagne rationaliste du dix-huitième siècle n’a rien à repro- 
cher à l'Allemagne orthodoxe du dix-septième siècle; elle présente 
les mêmes lacunes et les mêmes vices. Les esprits s’'émancipent 
dans le domaine des lettres et de la critique ; ils rejettent l’auto- 
rité des systèmes établis; il se fait un essor puissant dans les 
idées; on abandonne les rives sacrées de la tradition religieuse. 
Les théologiens en donnent eux-mêmes le signal; on les voit 
au premier rang parmi les novateurs et plusieurs d’entre eux 
deviennent les coryphées de ce mouvement : mais dans la pra- 
tique, rien ne change. L'Eglise reste gouvernée par les consis- 
toires, c’est-à-dire par les princes et leurs conseillers ; elle ne 
fait qu’échanger ses petits papes orthodoxes contre ses petits 
papes rationalistes : c’est de la part de ces théologiens qui gou- 
vernent au nom du souverain la même ambition, le même 
amour-propre, le même attachement à la dignité et au pres- 
tige qui découle de leur charge, c’est aussi la même supériorité 
dédaigneuse à l'égard du troupeau qu'ils dirigent; ils défendent 
des confessions de foi, ils récitent des liturgies auxquelles ils ne 
croient plus, et pratiquent le système complaisant de l’accommo- 
dation qui renferme tant de piéges pour la droiture et la loyauté 
des caractères et tant de mépris caché pour l'intelligence des 
auditeurs. Il nous serait facile de citer des noms propres à 
l'appui de ce que nous venons de dire. Ce qui est certain, c’est 
que, grâce à ce régime de tutelle ecclésiastique, les laïques de- 
viennent de plus en plus étrangers aux choses religieuses ; or 
l'indifférence en cette matière est bien près de l’hostilité. Tout 
le développement classique de la philosophie et de la littérature 
allemande depuis le milieu du dernier siècle se fit plus ou moins 
en dehors de l'Eglise et finit par se tourner contre elle; 
l'abime se creusa toujours plus profond entre la culture pro- 
fane et les sanctuaires. Ce peuple si pénétré d’éléments chré- 
tiens et que le protestantisme avait affranchi devait un beau 
jour étonner le monde par lingratitude qu'il professe à l'égard 
de ses origines. 

Le temps des illusions que l’on a pu nourrir à l'endroit du 
réveil religieux dont l'Allemagne fut témoin vers 1815 est passé. 
On sait à quelles causes, en grande partie fortuites, il était dû. 
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Les guerres de l’Empire avaient accablé la nation de maux et 
vivement surexcité le sentiment religieux ; un élan de recon- 
naissance envers Dieu se mêla à la joie de l’indépendance na- 
tionale recouvrée. On bénissait le Seigneur des armées. Du 
reste, n’était-ce pas aussi l’époque du romantisme ? A la période 
de la sécheresse rationaliste succéda celle de l'exubérance du 
sentiment; l'imagination longtemps contenue déploya ses ailes. 
On se rejeta avec avidité sur le moyen âge pour l’étudier, l’ad- 
mirer et limiter. La foi chrétienne crut profiter de toutes ces 
restaurations. Vain espoir ! Sans doute, l’on vit alors des retours 
sérieux à l'Evangile, mêlés à beaucoup d'enthousiasme et d’en- 
traînement. Mais ce fut surtout la réaction politique qui en 
profita et les conversions au catholicisme se multiplièrent. 

La même remarque s'applique au développement de la théo- 
logie. Ce n’est pas ici le lieu de montrer avec quelle persévé- 
rance, quelle science et quel talent l’école qui se rattache à 
Schleiermacher a cherché à renouer le lien rompu entre le pré- 
sent et le passé et s’est faite l’apologiste des doctrines de l’Evan- 
gile dans leurs rapports avec les besoins et le témoignage de la 
conscience moderne. Il suffira de dire que si le but de récon- 
cilier le siècle avec les enseignements de l'Eglise n’a pas été 
atteint, c'est que cette théologie n'avait point ses racines dans 
l'âme du peuple. Embarrassée dans les formules d’une termi- 
nologie savante, elle manquait de clarté, de simplicité et de 
puissance. Elle parlait une langue que la plupart de ceux 
à qui elle s’adressait ne comprenaient plus. Les laïques, 
nous l'avons vu, étaient devenus de plus en plus étrangers à 
l'Eglise. 

Il y eut pourtant une tentative de traduire dans le domaine 
des faits les changements qui s’accomplissaient dans celui des 
croyances: nous voulons parler de l'établissement de l'Union 
entre les Eglises luthériennes et les Eglises réformées. Diverses 
causes assez complexes ont fait naître cette pensée. Il avait bien 
fallu finir par s’apercevoir que les divergences qui existaient 
entre les convictions des théologiens appartenant à la même 
Eglise, sans imposer la nécessité d’un schisme, étaient de= 
venues beaucoup plus importantes que celles qui séparaient 
la doctrine des deux Eglises. On reconnut de plus que les 
points sur lesquels les réformateurs s'étaient séparés au seizième 
siècle n'étaient pas de ceux sur lesquels il existe un enseigne- 
ment clair et formel dans Ecriture sainte, que le peuple notam- , 
ment avait cessé d’y attacher une grande valeur, voire même 
saisir le sens et la portée. Les barrières qui séparaient abs 
Eglises n’existant plus dans la sphère des croyances, pourquoi 
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ne tomberaient-elles pas aussi dans celle des faits? De là le 
désir. d'amener une fusion des deux Eglises : en faisant dis- 
paraître les noms de guerre on ôtait du même coup à l’esprit 
de parti tout prétexte de recommencer des luttes stériles. Des mo- 
biles vraiment élevés et religieux animaient les hommes qui con- 
coururent, avec le roi Frédéric-Guillaume IIE, à introduire l’Union 
en Prusse et dans d’autres pays protestants de l'Allemagne. Ils 
croyaient fermer l’ère des discussions confessionnelles et réa- 
liser, par l’association de toutes les forces vives de l’Église évan- 
gélique, les grandes tâches pratiques que les besoins du siècle 
lui imposaient. Rationalistes et piétistes accueillirent la pensée 
de l’Union avec un égal empressement: les premiers, parce qu’ils 
y voyaient un progrès du christianisme tendant, dans ses déve- 
loppements successifs, à devenir la religion de toute l'humanité, 
mais suriout parce qu’ils pouvaient abriter sous les vastes plis du 
drapeau de l'Union leur indifférence et leur indigence en ma- 
tière de doctrine; les seconds, parce que l'Union réalisait enfin 
leur vœu le plus cher, l'union de tous les cœurs évangéliques 
sous une même bannière dans le but d’acclamer la seule chose 
nécessaire et de se vouer sans réserve à l’œuvre d’édification 
qui incombe à l'Eglise chrétienne. 

Nous pouvons nous demander, aujourd’hui que cinquante 
ans se sont écoulés depuis l'établissement de l’Union, si elle 
a tenu toutes ses promesses. Nul à coup sûr ne voudrait l’af- 
firmer. Au lieu d’apaiser les esprits elle est devenue dans Îles 
Eglises d'Allemagne une véritable pomme de discorde; au lieu 
de constituer un progrès, elle a usé dans des luttes stériles 
les meilleures forces et paralysé les plus belles entreprises. 
C'est un lamentable récit que celui des variations et des 
nombreux tâtonnements que présente son histoire. Le vice 
capital de l'Union est dans le mode de son introduction; elle 
aussi a été l’œuvre des princes et des théologiens. Les paroisses 
n’ont point été consultées : elle est née d’un ordre du cabinet 
royal. Le baptème du Saint-Esprit et l’assentiment populaire 
lui ont également manqué; elle n’est pas sortie d’un mouve- 
ment spontané des consciences chrétiennes ; la politique et les 
conseils du gouvernement y ont eu trop de part. On s’en est 
bien vite aperçu. Dès le début, une opposition assez vive s’est 
produite. Des protestations se sont élevées : les unes au nom 
des traditions historiques méconnues, les autres, sincères ou 
non, au nom du sentiment religieux froissé. On a réclamé contre 
les nouvelles circonscriptions ecclésiastiques non moins que 
contre l’uniformité des rites prescrits pour la sainte cène. 

Cette opposition, partie surtout du camp luthérien, reposait, 
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nous le voulons bien, sur des préjugés, des étroitesses, de 
mesquines préoccupations théologiques, mais elle s’appuyait sur 
les sympathies de la foule et avait des paroisses derrière elle. 
Elle obtenait même une apparence de légitimité et de libéralisme, 
puisqu'elle revendiquait pour l'Eglise le droit de décider elle- 
même les choses de la foi et de repousser tout joug imposé aux 
consciences. C’est à propos de l’agende (direction rituelle) rédigée 
par ordre du roi et octroyée par lui à l'Eglise que cette résistance 
se produisit. Cette nouvelle manière de célébrer le culte satisfit 
tout aussi peu les réformés que les luthériens : les premiers la 
trouvaient entachée d’éléments catholiques, les seconds lui repro- 
chaient de ne pas accentuer le dogme luthérien dans la sainte 
cène; mais parmi ces derniers seuls un certain nombre se sé- 
parèrent de l’Eglise nationale et subirent une persécution qui 
dura plus de dix ans. Ce ne fut qu’à la mort de Frédéric- 
Guillaume II qu'ils purent jouir de la liberté du culte. 

Pourtant ce prince lui-même sentit la nécessité de ras- 
surer certaines consciences alarmées au sein de l'Eglise unie. 
Dans un décret rendu le 28 février 1834, il éprouva le besoin 
d'interpréter son œuvre et de lui donner sa signification véri- 
table. L'Union ne devait pas créer une Eglise nouvelle, mais 
simplement établir une confédération entre deux Eglises sœurs, 
sur la base de leurs confessions de foi respectives. En d’autres 
termes, la question de la doctrine demeurait réservée, seule- 
ment les divergences qui pouvaient exister n'étaient pas jugées 
assez importantes pour nécessiter une séparation extérieure. 
Ce décret révèle toute l'impuissance dont l’œuvre royale de 
l'Union était frappée : en réalité il ne faisait que fortifier les 
doutes et les répugnances de ceux qui n’avaient jamais eu con- 
fiance dans la vertu de la nouvelle organisation ecclésiastique. 
Aujourd’hui encore le nœud des débats confessionnels est là : 
le pouvoir civil est-il oui ou non compétent pour décider des 
points de dogme, pour proclamer secondaire ou capitale telle 
doctrine sur laquelle le jugement des Eglises diffère ? 

Sans cesse battue en brèche par les théologiens du parti luthé- 
rien, minée par le pouvoir royal lui-même, surtout depuis 
l’avénement de Frédéric-Guillaume IV, qui unissait à une piété 
très-démonsirative une sympathie marquée pour certaines insti- 
tutions catholiques; défendue avec talent mais sans succès par 
les disciples de Schleiermacher, devenue l'asile inexpugnable 
des rationalistes qui ne cessaient de l’exalter, l’Union n’a jamais 
eu de profondes racines dans la vie du peuple, elle n’est pas 
devenue une puissance. Elle ne reçut un reflet de popularité 
que lorsqu’après la révolution de 1848 le parti réactionnaire, 


HISTOIRE RELIGIEUSE. 713 


sous la direction de Hengstenberg et de Stahl, favorisa les pro- 
grès du confessionalisme strict. D’après un décret du 6 mars 
1852 , le conseil ecclésiastique supérieur n’eut plus d’autre 
mission que de sauvegarder au sein de l'Eglise unie les droits 
des diverses confessions. Les membres de ce conseil devaient 
déclarer s'ils voulaient à l’avenir défendre les intérêts des lu- 
thériens ou ceux des réformés. Cette mesure était comme le 
signe précurseur de la dissolution de l’Union, et par un juste 
retour de faveur on se rappela tous les services qu’elle avait 
rendus à la piété comme à la théologie, en élargissant les ho- 
rizons, en ramenant les esprits aux doctrines essentielles de 
l'Evangile et en détruisant les germes de haine et de fanatisme 
religieux répandus encore dans les cœurs. 

D'autre part, cette même révolution de 1848 avait manifesté 
d’une manière éclatante l’état des esprits en Allemagne : le 
progrès des idées socialistes, l'éloignement profond des masses 
et du public éclairé des villes pour les doctrines chrétiennes, 
la haine de la presse périodique et des principaux cercles litté- 
raires pour l'Eglise et pour ses conducteurs. L’effroi que l'on en 
conçut provoqua des mesures diversement efficaces : les diètes 
ecclésiastiques (Kirchentag) délibérèrent, la mission intérieure 
s'organisa, les œuvres chrétiennes se multiplièrent et enfan- 
ièrent des merveilles de dévouement ; mais comment rendre la 
vie à un organisme aussi malade, et n’était-ce pas galvaniser 
un cadavre? On ne songea pas à réorganiser l’Eglise garrottée 
dans les doubles liens du césaropapisme et du cléricalisme, ou 
plutôt si l’on y songea, ce fut avec des hésitations manifestes et 
d’invincibles répugnances. Dès 1817 il avait été question de 
créer des conseils presbytéraux et de doter l'Eglise d’institu- 
tions synodales, en un mot d’appeler les laïques à participer 
aux affaires de l’Eglise. On avait même organisé de cette ma- 
nière les Eglises des provinces rhénanes, où subsistaient des 
traces du régime plus libéral introduit sous l'Empire et une vie 
religieuse très-active. En 1846 un synode national réuni à 
Berlin, et dont les membres avaient été nommés par le gou- 
vernement, avait vivement recommandé d'étendre ces mesures 
à toutes les provinces du royaume et avait pris une série de 


sages résolutions. Mais le gouvernement n’en avait tenu nul 


compte et la tourmente de 1848 avait emporté tous cés pro] 
Et puis la réaction était venue avec ses insurmontables défi 
contre tout ce qui pouvait favoriser les progrès de la démofi 
et des idées libérales. La Se ren de 1850 dans soû 
ticle 15 assurait, il est vrai, à l'Eglise protestante de FÇus 

son indépendance et son autonomie, mais cet article demi ra 
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une lettre morte et les espérances qu'il avait fait naître ne tar- 
dèrent pas à se changer en mécomptes cruels. Sous prétexte de 
rendre à l'Eglise son autonomie et de remettre son gôuverne- 
ment « entre les véritables mains, » le roi détacha du minis- 
tère des cultes une section particulière, placée non plus sous 
la direction du ministre et sous le contrôle des chambres, mais 
relevant directement du roi, qui fut dès lors censé administrer 
l'Eglise en sa qualité d’évêque suprême. Par un décret du 
29 juin 1850 cette section du ministère des cultes fut convertie 
en conseil ecclésiastique supérieur (Oberkirchenrath), dont tous 
les membres étaient nommés par le roi et auquel était confiée 
l'administration suprême de lEglise. Un projet d’organisation 
des conseils de paroisse élaboré à la même époque demeura 
dans les cartons durant dix ans, et ce ne fut que sous le mi- 
nistère de M. Bethmann-Hollweg qu’on songea à le mettre à 
exécution, timidement, pour la forme et sans les garanties de 
succès suffisantes : les conseillers presbytéraux devaient être 
nommés sur une liste dressée par le pasteur et le patron de 
l'Eglise. Aux sarcasmes et à la mauvaisé volonté hautement ma- 
nifestés des uns venaient répondre l’inertie et l'absence de con- 
fiance trop justifiées des autres. La création de synodes d’ar- 
rondissement dans les six provinces de la Prusse orientale 
rencontra les mêmes difficultés et se heurta contre les mines 
obstacles. 

De la part du gouvernement, maintien du statu quo et sym- 
pathie déclarée pour l’ancien régime consistorial, avec de faibles 
concessions faites aux aspirations libérales du temps, plus appa- 
rentes toutefois que réelles; chez les théologiens, discussions 
stériles sur le dogme et distinctions confessionnelles qui n'in- 
téressent point les masses, orgueil clérical qui ne souffre aucun 
amoindrissement de leur autorité et aucun partage de leur pou- 
voir; dans les masses enfin, indifférence profonde et abstention 
systématique en matière ecclésiastique : tel était l’état des choses 
en Allemagne avant Sadowa, 

Nous n’ayons parlé que de la Prusse. Si nous parcourions 
l’histoire des autres Etats de l'Allemagne, nous verrions que 
l'Eglise protestante y a traversé à peu de chose près les mêmes 
phases durant les cinquante dernières années. Sauf quelques 
modifications peu importantes, les institutions de: l’Eglise con 
servent partout le caractère que la Réformation leur a dor né : 
dépendance vis-à-vis de PEtat, action prépondérante du corps 
pastoral, influence peu sensible des écoles théologiques su 
masses. La piété se conserve, mais sans force expansive € 
caractère saillant, grâce aux instincts propres à la race g 
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nique et à la puissance des traditions, partout où le souffle du 
siècle n'arrive pas et où l’action corrosive des systèmes positi- 
vistes ne pénètre pas par les livres, les journaux et les asso- 
ciations fondées sur un principe socialiste. Dans tous les pays 
où l’Union est établie, elle est saluée d’abord avec joie; puis 
des contestations s'élèvent, plus ou moins fortes, au gré des pas- 
sions politiques qui les provoquent ou qui s’en font un auxi- 
liaire. Le peuple acclame, conspue l’Union ou est indifférent à 
son égard, mais par des motifs pour la plupart étrangers à la 
conscience religieuse; retenu loin des affaires de l'Eglise par 
une organisation qui lui en interdit l'accès, il ne saisit pas la 
portée des débats qui s’y agitent et ne s’en mêle que lorsque 
l'esprit de parti l'y pousse. Là même où, comme en Olden- 
bourg, dans le grand-duché de Bade, dans la Bavière et plus 
récemment dans le Hanovre, des institutions synodales sont in- 
troduites et où, grâce aux habitudes de la vie parlementaire 
moderne et au souffle du libéralisme politique, les laïques sont 
appelés à exercer une action dans les conseils de l'Eglise, les 
populations y sont peu préparées. Les luttes ecclésiastiques dès 
lors n’ont pour but que de déplacer la majorité, de renverser 
un ministère des cultes et de faire servir au profit du parti qui 
triomphe le pouvoir toujours prépondérant dont dispose le sou- 
verain. 

Tel a été notamment le caractère des luttes ecclésiastiques 
dont le grand-duché de Bade a été le théâtre dans ces dernières 
années : l’autonomie de l'Eglise, qui y a été proclamée avec un 
grand fracas, n’est qu’un vain simulacre, puisque rien n’est pour 
ainsi dire changé dans les rapports entre l'Eglise et l'Etat, que 
le conseil ecclésiastique supérieur, est nommé par le prince et 
qu'il exerce le droit d’un véto suspensif sur les décisions du sy- 
node national. Jadis © était l’orthodoxie ; aujourd’hui, c’est le ra- 
tionalisme qui siége dans les conseils du gouvernement et lui 
dicte ses arrêts en matière d’Eglise : voilà toute la différence. Il 
est vrai que, grâce à l'influence de Schenkel, de Rothe et de l’U- 
nion protestante (Protestantenverein) qu’ils ont créée, nous voyons 
se développer une théorie ecclésiastique nouvelle qui, sous pré- 
texte de réorganiser l'Eglise d’après le principe de la liberté 
paroissiale (Gemeindeprincip), aboutit à la confusion la plus dan- 
gereuse de l'Eglise et de l’État. Cette théorie part de la suppo- 
sition erronée que tous les citoyens d’une commune sont chré- 
tiens, souvent sans en avoir conscience il est vrai, et que dès 
lors ils sont appelés à prendre une part active aux affaires de 
l'Eglise. Le suffrage universel est identifié avec le sacerdoce uni- 
versel, et la communauté civile avec la communauté religieuse; 
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les circonscriptions de l'Eglise sont les mêmes que celles de 
PEtat, et le prince demeure le gardien suprême des intérêts de 
l’une et de l’autre, On le voit, cette théorie n’arrive pas à se 
dégager des liens du territorialisme : pour elle, l’idéal en ma- 
tière ecclésiastique, c’est une Eglise nationale organisée d'après 
les principes de la démocratie. Aussi, dans un Etat exclusive- 
ment protestant, n’y aurait-il plus aucune raison de conserver 
des institutions distinctes pour les intérêts civils et les intérêts 
religieux, puisque aussi bien ils se confondent et que les élec- 
teurs qui ont à les régler sont les mêmes. C’est bien là l’arrière- 
pensée que cache la théorie de Rothe, d’après laquelle le but de 
l'Eglise est de se dissoudre insensiblement pour se perdre dans 
l'Etat. Le résultat le plus fâcheux de toute cette tendance, c’est 
d'entretenir les défiances des hommes évangéliques à l'endroit 
des libertés de l’Église, et de les rejeter vers le parti réaction 
naire qui, par ses résistances aveugles aux aspirations modernes 
les plus légitimes, compromet gravement la cause de l’Evangile, 
qu'il prétend servir. 


II. 


Telle était la situation ecclésiastique en Allemagne lorsque 
survinrent les événements de l'été dernier. Quand, après Sa- 
dowa, la Prusse s’éleva agrandie sur les ruines de la Confédé- 
ration germanique, et que, par l’annexion d’une partie des 
Etats du Nord-Ouest et par l’étroite alliance avec les autres, elle 
eut frayé la voie à l'unité nationale, on comprit de suite que ces 
changements devaient exercer une influence sur la constitution 
de l’Eglise protestante dans ces pays. Pour l'Eglise catholique, 
l'embarras n’était pas bien grand. Grâce à la forte organisation 
de ses diocèses et à l'autonomie des évêques, les provinces an- 
nexées furent placées tout simplement sous l'autorité du ministre 
des cultes, qui entrait avec l’épiscopat des nouvelles provinces 
dans les mêmes rapports dans lesquels il se trouvait avec celui 
des anciennes. Mais il n’en pouvait être de même pour les Eglises 
protestantes, qui, par le fait du système territorial, étaient bien 
plus fortement engagées vis-à-vis des souverains déchus, dont 
plusieurs les gouvernaient directement, sans l'intermédiaire 
d’une autorité ecclésiastique supérieure. Qu’allaient devenir ces 
Eglises? Seraient-elles placées sous l'autorité du ministre des 
cultes prussien ou sous celle du conseil ecclésiastique supérieur? 
Dans le premier cas, elles seraient soumises avec tous leurs 
intérêts, comme tout le département de ce ministre, au con- 
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trôle des chambres, et elles perdraient toute ombre d’autono- 
mie ; dans le second cas, elles entreraient de force dans l’Union, 
puisque, de fait, le conseil supérieur administrait une Eglise 
unie. On le voit, dès les premiers pas, la question de consti- 
tution se compliqua d’une question de confession. Or, le duché 
de Lauenbourg, acheté par la Prusse en 1865, le Hanovre, le 
duché de Schleswig-Holstein et la Hesse, annexés en 1866, pro- 
testèrent contre leur entrée dans l’Union, en partie pour des 
motifs ecclésiastiques, mais surtout dans un esprit d'opposition 
politique. On comprit bien vite à Berlin qu’imposer l’Union aux 
Etats annexés serait commettre la plus grande des impru- 
dences. Le gouvernement de M. de Bismark est assez habile 
pour se garder d'ajouter de nouvelles difficultés à celles qu’il 
rencontre déjà, en fournissant de nouveaux aliments à la haine 
des populations, médiocrement satisfaites des sacrifices énormes 
que leur impose leur réunion à la monarchie prussienne. Aussi 
déclara-t-il avec une certaine ostentation au surintendant du 
Lauenbourg et au président du consistoire de Hanovre que rien 
ne serait changé à la situation confessionnelle des Etats nouvel- 
lement annexés, et conféra aux commissaires provisoirement 
chargés de l’administration des affaires civiles le pouvoir de gérer 
celles de l'Eglise. 

Mais si l’on autorisait les Eglises des provinces nouvelles à ne 
pas entrer dans l’Union, pourrait-on, à la longue, refuser à celles 
des anciennes provinces le droit d’en sortir? Le gouvernement 
aura-t-il deux poids et deux mesures? y aura-t-il deux constitu- 
tions ecclésiastiques différentes? les anciennes provinces conti- 
nueront-elles à ressortir du conseil supérieur, tandis que les 
nouvelles dépendront du ministre des cultes? Ou bien faudra- 
t-il, comme quelques-uns le demandent, dissoudre l’Oberkir- 
chenrath et revenir purement et simplement à cinquante ans 
en arrière? Il y a d’ailleurs d’autres difficultés encore. La plu- 
part des Eglises des nouvelles provinces, étant directement gou- 
vernées par les conseillers du souverain, n’avaient pas de lien 
ecclésiastique entre elles : de sorte que le ministre des cultes 
est obligé de correspondre, dans ces provinces, isolément avec 
chaque groupe d’Eglises; tandis que les anciennes provinces 
ont leurs circonscriptions fortement constituées, et à leur tête, 
depuis 1828, des surintendants généraux qui exercent à peu 
près les fonctions d’évêques. 

C’est ainsi que, sans que l'Eglise le sût ou le voulût, on 
s’est trouvé en pleine crise ecclésiastique par le seul fait des an- 
nexions politiques. Les hommes d’Etat peuvent bien ajourner la 
solution et conserver pour le moment le statu quo, mais à la 
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fin il faudra prendre les mesures que la force des choses 
commande. Si l’on veut un grand Etat allemand fortement cen- 
tralisé, il faut que l'Eglise se plie à la même nécessité : Ja ruine 
du particularisme politique entraînera comme conséquence né- 
cessaire celle du particularisme ecclésiastique. C’est ce que Von 
comprend parfaitement en Prusse et ailleurs. Aussi, comme 
nous l’avons dit en commençant, à peine la fumée de la guerre 
s’est-elle dissipée, que l’attention s’est portée sur la question 
ecclésiastique, et elle a été vivement agitée dans les Journaux et 
dans les brochures. Il sera intéressant d’indiquer quelle a été, 
dans ces débats, l’attitude de chaque parti. 

Les hommes de l’Oberkirchenrath et de la conciliation, qui 
ont pour organe la Nouvelle Gazette évangélique, demandent le 
maintien de l’Union et la subordination pure et simple des 
provinces nouvelles au conseil supérieur, mais en accordant le 
maintien de la confession luthérienne. C’est là une demi-me- 
sure, habile dans le moment, mais insuffisante pour la suite : 
car c’est créer une inégalité choquante entre les Eglises et ame- 
ner peu à peu la dissolution de l’Union. En même temps, ils 
proposent de réorganiser toute l'Eglise de Prusse d’après le 
principe des institutions synodales, et dans ce but ils réclament 


la prochaine convocation d’un synode national chargé d'élaborer : 


une constitution, et nommé, comme le Parlement de la Con- 
fédération du Nord, par la voie du suffrage universel. La 
surprise à été d'autant plus grande que jusqu'ici la Nou- 
velle Gazette évangélique s'était toujours montrée hostile à la 


réunion d’un synode national, que le parti de la théologie Li= 


bérale, représenté par la Gazette ecclésiastique protestante et la 
Revue de Schenkel réclamait vivement. Ces deux organes du 
libéralisme protestant paraissent comprendre que, dans l'état 
actuel des choses, une pareille assemblée constituante ne ferait 
qu’augmenter la confusion des esprits, déjà si grande, à moins 
qu’il ne se trouve un Bismark quelconque pour lui imposer un 
projet d'organisation tout fait. Ils se bornent donc à deman- 
der, pour le moment, la réorganisation des Eglises provinciales 
sur une base synodale libérale. 

Quant au parti luthérien, qui a son organe dans la Gazette 
évangélique de Hengstenberg, il réclame énergiquement la disso- 
lution de l'Union et de l’Oberkirchenrath actuel. I voudrait 
constituer trois Eglises protestantes distinctes : l’une luthérienne, 
comprenant les neuf dixièmes de la population, l’autre réform e, 
et la troisième unie, et gouvernées chacune par une autorité 
ecclésiastique distincte. Ces trois pouvoirs se réuniraient en uné 
sorte de sénat suprême pour toutes les questions qui concerne) 
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les intérêts généraux du protestantisme et ses relations avec 
VPEtat; mais ce corps ne toucherait pas aux questions reli- 
gieusés proprement dites : doctrine, culte, discipline et organisa- 
tion intérieure. Mais on se demande comment, dans l’ état actuel 
des choses, et après le demi-siècle qu’a duré le régime de l'Union, 
une pareille désagrégation des Eglises serait possible, d'autant 
plus que la Gazette évangélique considère comme une monstruo- 
sité la proposition de eonsulter les paroisses, et se montre l’ad- 
versaire passionné de la démocratie religieuse et des institutions 
synodales ; elle ne voudrait s'appuyer que sur les traditions his- 
toriques. Ce parti arriéré et violent, qui parle sans cesse de re- 
constituer une Eglise luthérienne indépendante, ne vise pour- 
tant à rien moins qu'à replacer l'Eglise sous la dépendance 
directe du souverain, qui nommerait seul les membres du sénat 
ecclésiastique, et aurait entre ses mains l’administration suprême 
de l'Eglise. 

Ici se place le projet de réorganisation de Fabri,, qui se dis- 
tingue de ceux que nous venons d’énumérer par une sorte d’é- 
clectisme. Il veut concilier les amis et les adversaires de l'Union, 
le régime synodal et le régime consistorial, l'unité ecclésiastique 
et la décentralisation, l’indépendance de l'Eglise et le lien avec 
l'Etat, les traditions du passé et les exigences du présent. Favo- 
rablement accueilli par les hommes politiques auxquels de pa- 
reilles visées doivent sourire, ce projet a été vivement com- 
battu par les théologiens de tous les partis. A côté d’idées justes 
et de vues sages, il renferme beaucoup de demi-mesures et de 
propositions peu pratiques. Somme toute, ce sont les obscurités 
et les équivoques sur lesquelles il repose qui ont fait sa fortune 
dans les cercles politiques où il a été applaudi. Nous allons, en 
raison de l'importance qui lui a été attribuée, l’esquisser à 
grands traits, en le faisant suivre de quelques réflexions 
critiques. 

La base de l'Eglise protestante reconstituée doit être, d’après 
Fabri, l'Eglise “provinciale, dont les traditions historiques 
et l’individualité propre doivent être empreintes à toutes les 
institutions du ressort. L'ensemble de l'Eglise manifesiera et 
sauvegardera ainsi la riche diversité de dons qui caractérise 
les populations de race allemande. Il y aurait dans la Prusse 
actuelle dix-huit Eglises provinciales, comprenant de cinq 
cents à six cents paroisses, avec une population d'environ 
neuf cent mille âmes, c’est-à-dire plus grandes en étendue que la 
plupart des Eglises protestantes des autres Etats allemands et les 
diocèses catholiques en Prusse eux-mêmes. Toutes ces Eglises 
provinciales jouiraient, à peu de chose près, de fa plus entière 


î 
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autonomie et seraient administrées par leurs propres organes. A 
la tête de chacune de ces grandes Eglises, Fabri voudrait placer 
un évêque assisté d’un consistoire. La reconstitution de l’épis- 
copat d’après les principes bibliques paraît à notre auteur l’un 
des besoins les plus impérieux du temps actuel. Il voudrait 
confier la direction suprême des affaires ecclésiastiques de la 
province à un pasteur nommé à vie, et invoque en faveur du 
rétablissement de cette dignité apostolique l'autorité de Schleier- 
macher, de Bunsen, de Stahl et du roi Frédéric-Guillaume IV. 
L'évèque devra faire ce que ni la bureaucratie du régime con- 
sistorial ni la mobilité des institutions synodales ne permettent 
de réaliser; il devra donner à l’administration de l'Eglise un 
caractère pastoral. L'évêque sera le gardien-né de la constitution 
de l'Eglise et sauvegardera sa liberté et son indépendance vis- 
à-vis du pouvoir central; il surveillera tous les fonctionnaires 
ecclésiastiques de son ressort, visitera les Eglises, examinera et 
consacrera les candidats au saint ministère. L'intervention de 
son action personnelle, toute persuasive et conciliante, apla- 
nira les difficultés bien plus sûrement que tous les autres 
moyens. L’évêque sera nommé par le roi sur une liste de trois 
candidats que lui présentera le svnode provincial ; il est assisté 
d’un consistoire, collége ou chapitre composé de deux théologiens 
et de deux jurisconsultes nommés de la même manière. | 
L'auteur du projet qui nous occupe ne s'étonne pas de 
la stérilité des débats et de l’insuccès des essais qui ont été 
faits pour doter l'Eglise protestante d'Allemagne d’institutions 
synodales, Ces dernières ont besoin du complément et du 
contre-poids de l’épiscopat pour préserver les Eglises du dan- 
ger que présente l’application parlementarisme aux affaires 
religieuses; mais elles sont nécessaires pour obvier aux pé- 
rils du cléricalisme et du césaropapisme. Ainsi, les insti- 
tutions synodales ne constituent qu’une partie, mais une par- 
tie essentielle, de l’organisation ecclésiastique. Or, à la base de 
ces inslitutions, se trouve la paroisse avec son conseil presbyté- 
ral. Partant du principe fort juste qu’il n’y a point de droits sans 
devoirs correspondants, Fabri demande que chaque communauté 
appelée à s’adminisirer elle-même pourvoie aussi à ses propres 
besoins. C’est aux paroisses qu’incombe le soin de veiller à l’en- 
tretien de leurs pasteurs, mais, en revanche, elles ont aussi le 
droit de les nommer. Cette élection se fait par le conseil pres- 
bytéral, formé de sept à seize membres, suivant l'importance 
de la localité; il s’adjoint pour cette opération une repré- 
sentation plus large de la paroisse, composée de trente à quatre- 
vingts membres. Tout membre de la paroisse âgé de vingt-cinq 
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ans, jouissant d’une bonne réputation, ayant son propre foyer 
et contribuant aux charges de l'Eglise, est électeur. 

Un certain nombre de paroisses réunies forment le synode 
d'arrondissement, composé de tous les pasteurs du ressort et 
d’un délégué laïque de chaque paroisse; il choisit son bureau, 
nommé pour six ans, comme les membres du synode eux- 
mêmes, et composé d’un surintendant, d’un assesseur et d’un 
secrétaire. Le synode d'arrondissement examine les affaires de 
discipline et contrôle les comptes. Au-dessus des synodes d’ar- 
rondissement, il y a le synode provincial, composé de tous les 
surintendants de la province, d’un délégué ecclésiastique et d’un 
délégué laïque de chaque synode d'arrondissement, ainsi que 
d’un représentant de la faculté de théologie la plus voisine; il 
nomme son bureau, se réunit tous les trois ans et est renouvelé 
tous les six ans. L'évèque ouvre et clôt le synode, mais ne le pré- 
side pas; n'ayant que voix consultative, il a toutefois le pouvoir 
de suspendre les décisions d’une session à l’autre. Le synode 
est le véritable pouvoir législatif de l'Eglise provinciale; il veille 
à la répartition des impôts, au maintien de la liturgie et de la 
doctrine, laquelle serait, au choix des paroisses (ou, d’après l’au- 
teur, plutôt au choix des synodes d’arrondissement), ou luthé- 
rienne, ou réformée, ou unie. L'Union serait ainsi convertie en 
confédération, qui aurait son lien et son centre dans le synode 
provincial. 

Au-dessus des Eglises provinciales, il y aurait un conseil 
ecclésiastique supérieur chargé de représenter l'unité de l'E- 
glise vis-à-vis d’elle-même et vis-à-vis de l'Etat; il ne devrait 
ni gouverner ni administrer les Eglises, auxquelles le régime 
de la décentralisation provinciale assurerait l'indépendance et 
l'autonomie. Ce conseil ne serait qu’une sorte de cour d’ap- 
pel suprême chargée de prononcer en dernière instance sur les 
affaires disciplinaires, et de régler, de concert avec le gouver- 
nement, les questions de mariages (mariage civil, mariages 
mixtes), la dotation des Eglises, le droit de patronat exercé par 
les villes ou par les grands propriétaires, elc., etc. Composé 
de quatre théologiens et de quatre jurisconsultes, 1l est présidé 
par le prédicateur suprême de la cour, c’est-à-dire le chapelain 
du roi, qui prendrait le titre d’archevêque, et auquel viendrait 
se joindre encore l’aumônier en chef avec le titre d’évêque de 
l’armée. Ce conseil supérieur est assisté d’une haute assemblée 
ecclésiastique, à laquelle notre auteur refuse absolument le nom 
de synode national, et qui serait pourtant la représentation su- 
prême de l'Eglise nationale indépendante. Chaque Eglise pro- 
vinciale y serait représentée par son évêque, le président du sy- 
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node et deux membres, dont l’un ecclésiastique et l’autre laïque, 
de sorte que ce sénat comprendrait, avec le conseil supérieur, 
qui en fait partie de droit : vingt évêques, huit membres du 
conseil supérieur, cinquante-quatre délégués des Eglises provin- 
ciales, et neuf députés des facultés de théologie: Il ne se réunit 
pas d’une manière régulière; mais sa convocation peut être 
demandée soit par le conseil supérieur soit par un synode:pro- 
vincial, principalement en cas de conflit avec lé évêque. Fabri 
suppose que cette assemblée n’aurail jamais à s'occuper de 
questions de doctrine, qui seraient exclusivement réservées aux 
synodes provinciaux; elle se bornerait, lors de sa première 
réunion, à proclamer, comme l’a fait l’Alliance évangélique à 
Berlin, en 1857,:la Confession d’Augsbourg comme base doctri- 
nale commune des Eglises allemandes luthériennes, réformées et 
unies, en abandonnant à ces dernières la libre interprétation 
de l’article 10, relatif à la sainte Cène. Le sénat ecclésiastique; 
comme notre cour de cassation, ne prononcerait que sur des 
questions de droit ecclésiastique ; s’occuperait tout au plus des 
intérêts financiers de l'Eglise, des fonds à demander à PEtat, 
des collectes extraordinaires à organiser, des œuvres chré- 
tiennes d’un intérêt général. 

Tel est, dans ses traits généraux, le projet dat pré- 
senté par Fabri. Nous ajouterons qu’il ne demande pas qu’on le 
réalise immédiatement et tout d’un coup; il indique même, 
d’une manière très-détaillée et avec un sens pratique incontes- 
table, les dispositions transitoires qu’il faudrait adopter pour re- 
lier tout doucement l’ayenir au présent et au passé, surtouten 
qui concerne la nomination des pasteurs et l'établissement de” 
l'impôt ecclésiastique ; il veut que l’on accorde une place, dans les 
conseils de l’Eglise, aux patrons actuels des paroisses (là où il en 
existe encore), et il conserve à l'Etat le droit de surveillance, le, 
pouvoir de confirmer les nominations aux charges les plus éle- 
vées, de nommer directementaux chaires des facultés de théologie, | 
d'approuver les collectes d’un intérêt général, et tout ce qui fait 
partie de l’ancien jus circa sacra. Par contre, il réclame du gou- 
vernement une dotation annuelle de deux millions pour reconsti= 
tuer peu à peu la fortune que l’Eglise a perdue par la séculams, 
sation successive de ses biens. Enfin, pour bien établir que Je 


lien entre l'Eglise autonome et l'Etat n’est nullement rompu, … 


l’auteur voudrait que tous les évêques protestants, ainsi, que ‘ 
leurs collègues catholiques, fissent de droit partie de la chambre 
des seigneurs. 

Il sera inutile, sans doute; de nous livrer à un exam L: 
tique approfondi du projet de M. Fos et de relever les poin 
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qui nous paraissent fables. Nous dirons seulement que les 
considérations de l’auteur ne nous ont nullement convaincu 
de la nécessité de rétablir l’épiscopat; nous sommes aussi op- 
posé au nom qui rappelle des souvenirs peu sympathiques au 
protestantisme qu’à l'institution elle-même, qui s'accorde ma 
avec les principes ecclésiastiques modernes. Le président du sy- 
node ne remplirait-il pas aussi bien les fonctions que M. Fabri 
attribue à l’évêque? et faut-il donc, à tout prix, confier l’admi- 
nistration des Eglises provinciales à un grand dignitaire nommé 
à vie? Ensuite nous trouvons, malgré les justes répugnances de 
l’auteur pour le cléricalisme, que la part faite au corps pastora 
dans le gouvernement des affaires de l'Eglise est encore beau- 
coup trop grande; elle devient tout à fait excessive dans 
les plus hautes assemblées de l’Eglise. Il y a là une défiance ou 
un dédain bien exagéré de l'élément laïque. Que dire aussi de la 
manière dont M. Fabri résout la question si épineuse de l’Union ? 
Il est impossible, dans la pratique, de concilier les exigences 
d’une organisation qui, quoi qu’on en dise, est fondée sur des 
considérations territoriales, avec les légitimes réclamations de la 
liberté de conscience. Créez deux ou trois Eglises si les divers 
types de doctrine que vous voulez réunir dans votre confédéra- 
tion s’écartent assez pour ne pas pouvoir se rencontrer dans une 
profession de foi commune; sinon, mettez hardiment celte pro- 
fession à la base de votre Eglise unie, et ne parlez plus de lu- 
théranisme et de calvinisme. Et surtout ne caressez pas, par de 
vains mirages, les amis et les adversaires de l’Union. Votre 
projet les mécontente au même degré et, dans la pratique, 
créera des embarras inextricables, des équivoques et une con- 
fusion sans fin. Placez à la base de votre Eglise une déclaration 
de foi, exigez de vos électeurs des conditions religieuses, et ces- 
sez de vous bércer de la fiction dangereuse que la question de 
doctrine sera vidée une fois que vous aurez proclamé, par la 
bouche de votre sénat ecclésiastique, que la norme de la foi est 
la Confession d’Augsbourg en laissant à chacun la liberté d’en 
interpréter certains articles à sa manière. Enfin ne parlez pas d’in- 
dépendance de l'Eglise lorsque celle-ci se trouve encore attachée 
par mille liens visibles et invisibles à l'Etat, et que, à tous ceux 
qui existent déjà, vous ajoutez encore l'entrée des évêques dans 
le corps politique le plus élevé de la nation. Ces réserves et ces 
critiques faites, nous ne marchanderons pas nos éloges à M. Fa- 
bri pour le grand nombre de vues réellement justes et libérales 
que renferme son projet, et dont nous nous sommes inspiré 
nous-même pour les observations par lesquelles nous voulons 
terminer cette étude, 
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Comment l'Eglise protestante d'Allemagne sortira-t-elle des 
embarras que présente la situation actuelle? Telle est la question 
que nous voulons rapidement examiner encore. Et ici se pose 
tout d’abord le problème des rapports entre l'Eglise et l’Etat, 
dont peu de personnes, en Allemagne, et les orthodoxes peut- 
être moins que les libéraux, comprennent l'importance. L'Eglise 
allemande, après trois siècles de dépendance de l'Etat, sera-t-elle 
capable de sortir de sa condition de vassale et de reconquérir la 
liberté, source de toute grandeur et de toute force? A y regarder 
de près, elle en a doublement besoin. L'Etat moderne, pour 
qui la liberté religieuse la plus absolue est devenue une con- 
dition indispensable de prospérité, est de moins en moins apte 
à gouverner l’Église; il se dépouille de plus en plus du caractère 
sacerdotal que le moyen âge lui avait prêté, et dès lors l’admi- 
nistration de l'Eglise, entre ses mains, n’est plus qu’une simple 
affaire de bureaucratie. Ajoutons que plus l'Etat s'agrandit et 
centralise entre ses mains tous les pouvoirs, moins il est ca- 
pable de connaître les besoins locaux qui, en matière religieuse 
surtout, ont une importance extrême. Jadis, les souverains des 
petits Etats tempéraient, par un certain patriarchalisme, ce qu'il 
y avait d’excessif et d’anormal dans leurs pouvoirs épiscopaux. 
Aujourd’hui, les Eglises unies à l'Etat ne réussiront guère à dé- 
fendre leur indépendance contre la règle inflexible de l’unifor- 
mité administrative, qui, nécessairement, paralyse toule vie, 
toute spontanéité dans les Eglises, et pour qui l'idéal en matière 
religieuse est le sommeil et l’inertie. 

L'indépendance que nous réclamons pour l'Eglise d’Alle- 
magne est inséparable de l'estime qu’elle a besoin de reconqué- 
rir soit vis-à-vis d'elle-même soit vis-à-vis du monde. Trop long- 
temps elle a été le jouet de misérables passions politiques; trop 
longtemps les partis religieux se sont servis du pouvoir civil pour 
faire triompher leurs vues personnelles. On est étonné de voir 
que l’on comprenne si peu encore, dans ce pays classique de l’in- 
dividualisme, que le moyen le plus sûr de combattre les adver- 
saires de l'Evangile, c’est de leur opposer le témoignage de puis- 
santes individualités religieuses, grandies et fortifiées dans la 
salubre atmosphère de la liberté. L'Allemagne évangélique, de- 
puis 1848, a senti le besoin de descendre des hauteurs de l’ab= 
straction, où trop souvent elle s’est égarée, pour ne pas laisser à 
l'incrédulité le monopole des questions sociales, Eh bien, on peut 
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le prédire avec certitude, l’activité qu’elle déploiera pour l’édu- 
cation et la sanctification des masses ne sera véritablement effi- 
cace que lorsque, renonçant aux faveurs du pouvoir, elle ap- 
pellera à son aide la liberté. 11 est inutile que les œuvres de 
charité ou d’évangélisation portent une livrée royale ou ducale. 

Nous aussi, nous pensons que l'indépendance de l'Eglise en 
Allemagne a pour condition préliminaire sa décentralisation, 
mais ici on nous permettra d’être plus radical que M. Fabri. 
La paroisse bign plus que l'Eglise provinciale est la base de 
l’organisation et la source de la vie ecclésiastique. Constituer 
fortement la paroisse, voilà le besoin le plus urgent, et pour 
cela il faut briser résolûment avec les traditions du clérica- 
lisme protestant. Ce n’est pas le pasteur qui constitue la pa- 
roisse, 1l n’en est que le mandataire, le serviteur, et voilà pour- 
quoi c’est à elle qu’il appartient de le choisir et non pas à un 
pouvoir étranger. Il faut en Allemagne une puissante diffusion 
de l’esprit laïque. Mais qu’est-ce qu’un laïque, à quelles con- 
ditions est-on membre de l'Eglise et peut-on participer à l’ad- 
ministration de ses intérêts? Ici nous devons repousser cette 
théorie que nous avons rencontrée déjà qui ne tend à rien 
moins qu’à confondre la paroisse et la commune civile, l'Eglise 
et l’Etat. Ces deux institutions peuvent se prêter une assis- 
tance mutuelle dans la sphère morale, mais elles ne se cou- 
vrent pas l’une l’autre; leurs moyens d’action se distinguent 
non moins que le but qu’elles poursuivent. C’est la grande 
erreur de l’école de Hegel renouvelée avec talent par Rothe, 
que l'Eglise ne serait en quelque sorte que le côté intérieur 
de l'Etat; cette théorie qui ne demande aucune garantie re- 
ligieuse aux membres de l'Eglise et identifie le chrétien et le 
citoyen aboutit tout simplement à l’apothéose du territorialisme 
et à la ruine de la liberté. Il ne suffit pas pour participer aux 
affaires de l'Eglise de prendre part à ses charges; il faut à 
côté du concours pécuniaire, le concours moral, le sentiment de 
la responsabilité que crée le titre de membre de la commu- 
nauté ; et pour nourrir ce sentiment et le rattacher à une forme 
précise, il est nécessaire d’exiger des membres de la paroisse 
une déclaration personnelle, une libre adhésion à la foi de 
l'Eglise. Mais pour rendre possible une pareille déclaration, il 
faut que cette foi soit exprimée d’une manière claire, simple, 
populaire. Sans doute cette profession ne fera pas des chrétiens 
parfaits; dans la pratique on restera toujours bien en deçà de 
l'idéal d’une véritable communauté, mais du moins le but 
de l’association religieuse sera clairement conçu et nettement 
formulé. 
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Que les paroisses ainsi fortement constituées sur une base 
religieuse se réunissent en groupes, et qu'après avoir fait très- 
large la part de la liberté et de la diversité individuelles on 
songe aussi à s’assurer les bienfaits de l’association : rien de 
plus légitime. Or, la meilleure forme de l'association religieuse 
sera toujours le régime synodal, à la condition que les droits 
des minorités soient sincèrement respectés. Nous n’examinerons 
pas de plus près la manière la plus heureuse dont l'Allemagne 
pourra appliquer ce régime. Au fond ces questions de détail im- 
portent peu. Aucune constitution ecclésiastique, quelque parfaite 
qu’elle soit, ne peut donner la vie. L'esprit est l'essentiel. 

En particulier en ce qui concerne l’Union il nous est fort in- 
différent qu’elle subsiste sous telle forme plutôt que sous telle 
autre; ce qu’il importe c’est de faire grandir et de fortifier dans 
les communautés l'esprit de l'union. Et ici nous rappellerons 
avec M. Fabri que dans le Wurtemberg luthérien il y a plus de 
véritable esprit d'union, plus de largeur ecclésiastique que dans 
la plupart des provinces prussiennes où l’Union a été introduite 
par décret royal; moins celle-ci sera le fruit de mesures adminis- 
tratives et plus elle entrera dans les mœurs religieuses. Certes il 
ne convient pas de revenir en arrière sur ce qui a été fait ily a 
cinquante ans, mais à l’avenir il faut laisser agir la liberté qui 
à elle seule fera bien mieux les affaires de l'Evangile que tous 
les ordres de cabinet et tous les mandements des théologiens. 
N'imposez pas aux paroisses égarées par des préjugés, ‘par 
l’étroitesse et le fanatisme de leurs conducteurs, des formes reli- 
gieuses qui leur seraient antipathiques ; ne leur enlevez pas de 
force celles qu’elles croient nécessaires à leur salut. Laissez 
faire le temps qui se chargera mieux que toutes les mesures 
administratives de la propagation lente mais sûre des vrais prin- 
cipes de l'Evangile par l'exemple et par la persuasion. Croyez-le 
bien : quand le parti luthérien ne pourra plus se dire le 
martyr d’une administration plus ou moins malveillante, son 
prestige s'évanouira. 

Que tous les amis de l'Evangile en Allemagne s'associent donc 
pour réclamer la liberté de l'Eglise; mais qu’ils la demandent 
aussi par amour pour leur patrie. Jamais la nécessité de con 
jurer les dangers qui menacent l'Allemagne de la part d’un 
pouvoir fortement centralisé n’a été plus impérieuse qu’à 
l’heure actuelle. Si l'Allemagne devenait jamais un grand Etat. 
purement militaire et bureaucratique, c'en serait fait de sa cuk. 
ture si riche et si libérale, des œuvres de science, de poésieset 
de foi par lesquelles elle a été si grande dans l’histoire. Elle 
cesserait de répandre dans le monde ces trésors intellectuels 
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et spirituels que les autres nations lui envient. Qu'elle protège 
donc, il n’est pas trop tôt pour y songer, tout ce qui dans son 
sein tend à fortifier les individualités, à retremper les carac- 
tères, à conserver celte mâle et noble originalité qui constitue 
son génie! Et pour cela qu’elle relève l'Eglise de son état 
d’abaissement ; qu’elle lui rende, avec la liberté, la dignité et 
l'action sur les esprits. L'Eglise affranchie deviendra un foyer 
permanent de libéralisme dans l'Etat. Que la Prusse, en par- 
ticulier, retourne l’adage du ministre qui actuellement préside 
à ses destinées. Qu’en parlant de son Eglise du moins, on 
puisse dire : Le droit prime la force; qu'aux habiles et témé- 
raires visées de M. de Bismark elle oppose le verdict de la 
conscience chrétienne. 


F. LicHTENBERGER. 
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TROISIÈME PARTIE {. 


Parmi les jeunes talents qui, en si grand nombre, réclamaient 
les conseils du chansonnier, il en est un qui semble lui avoir in- 
spiré une affection toute particulière. C’est l’auteur de l’un des 
ouvrages dont jai placé les titres en tête de ces articles. Lisez cé 
petit volume, vous qui tenez à connaître Lamennais et Béranger, 
ces deux hommes placés d’abord si loin l’un de l’autre, et qu’un at- 
trait secret avait fini par rapprocher. Le Lamennais extérieur, si 
j'ose ainsi parler, est dessiné très-vivement par M. Peyrat®. J'hési- 
terais à en dire autant du Lamennais intérieur, figure étrange et 
mélancolique que bien des voiles, ce me semble, enveloppent 
encore. Pour nous montrer celle de Béranger, telle qu'il Pa 
vue et qu'il la comprend, M. Peyrat n’a pas reculé devant le 
tableau des souffrances de sa jeunesse. Ce courage l’honore, et 
pour ma part je l’en remercie d’autant plus volontiers que parmi 
les lettres du chansonnier aucunes peut-être ne nous le font 
mieux connaître que celles dont nous devons la publication à. 
M. Peyrat. Béranger avait pour lui toute l'affection, toute 2 


LEFT 
1 Voir la Revue chrétienne des 5 septembre et 5 novembre 1867. Al 
? M. Napoléon Peyrat n’a pas inscrit son nom sur letitre de son livre; mais le con- 
tenu de l'ouvrage ne peut, sur ce point, laisser aucun doute, et si je suis bien in- 
formé, il s’en est lui-même rouétiiu l'Abtéurs F 
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sollicitude d’un père, et on n’a pas de peine à comprendre la 
reconnaissance que lui inspirait une bienveillance si vive, si 
entière, et qui, semble-t-il, ne s’est jamais démentie. Ce qu’on 
s'explique moins aisément, ce sont quelques-uns des jugements 
inscrits dans les pages de cet intéressant volume. M. Peyrat, par 
exemple, est-il bien sûr de ne pas être injuste à l’égard du chan- 
sonnier, quand il attribue son départ de la Grenadière à un 
besoin insatiable de pôpularité? « Béranger, nous dit-il, dans 
le récit d’une visite au poëte, allait quitter la Grenadière. Ses 
amis avaient tant vanté la gracieuse villa, qu’il craignit qu’on 
ne le prit pour un châtelain. Un nouvel échec de fortune vint 
à point, et sur ce malheur réel ou fictif, il arrêta une petite 
vilaine maison dans un vilain quartier de Tours. À mon pas- 
sage, on s’apprètait à abandonner le charmant ermitage de la 
Loire. Mademoiselle Judith en était désolée ; tout en était triste, 
le chat, les oiseaux, les bosquets qui déjà reverdissaient. 


Ipsæ te, Tytire, pinus 
Ipsi te fontes, ipsa hæc arbusta vocabant, 


«Le poëte n’entendit pas ce tendre appel des fleurs,des oiseaux 
et de l’amitié. Le mugissement de la popularité étouffa leur 
douce éloquence. Lui-même était morose et honteux, et le regret 
de son cœur se mêlait au sentiment de sa secrète infirmité. Je 
partageais la tristesse commune de voir une si haute raison 
sacrifier son modeste et légitime bien-être à la crainte illusoire 
d’un vain murmure populaire. Mais il fut inflexible, et quelque 
temps après mon départ, il quitta ses bosquets pour s'installer 
dans les bruits, dans les boues et dans les fièvres de Tours. 
Son chat Criquet s’en était retourné à la Grenadière ; mais ne 
voyant pas revenir son maître dans l’élégante villa, il avait repris 
tristement le chemin de la rue Chanoineau, aussi vulgaire que 
son nom. Le plus philosophe cette fois, ce n’était pas le chan- 
sonnier, c'était le chat. Le croyant réduit à 2,000 francs de 
revenu, je lui avais offert mes économies et indiqué une mai- 
sonnette rustique, sur les collines du Mas d’Azil, où il eût pu 
vivre largement dans une idylle de bois, de vignobles et de ro- 
chers où circule, à travers un paysage fantastique, un torrent 
qui s'échappe en écumant d’une grotte, comme de son urne sau- 
vage. Mais le sansonnet d’Épicure n'était pas fait pour nicher 
dans l’aire héroïque des aigles d'Israël. Cette ruine, à laquelle 
M. de Chateaubriand avait été pris comme moi, n’était qu’un 
artifice de popularité. » 

Je doute que l’auteur d’Atala eût sanctionné ces paroles : il 
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rendait plus de justice à l’ami de sa vieillesse, auquel il aurait 
voulu pouvoir conserver les jouissances auxquelles lui-même, 
au même moment, allait renoncer. « Le pauvre vieux Chateau- 
briand, écrivait Béranger, est aussi forcé, lui, de quitter ses 
arbres et ses oiseaux. Par prudence il abandonne la maison qu'il 
avait décorée, le jardin qu'il avait planté, rue d’Enfer, pour 
qu'une banqueroute frauduleuse de libraire ne le trouve pas 
sans quelques économies. Cela né l’a pas empêché de faire comme 
vous, et de m'offrir une part de son nécessaire pour me tirer 
d’embarras. Malgré mes refus, il insiste. Comme je voudrais 
que 100,000 francs de rente m’arrivassent. J’accepterais bien 
vite ses offres, pour me donner le droit d’arranger ses affaires2» 

Ces offres de la pauvreté à la pauvreté, Chateaubriand, s’il 
nous les avait racontées dans ses Mémoires, ne les eût sûrement 
pas accompagnées du commentaire ironique de M. Peyrat. Ce 
manque de bienveillance, pour ne rien dire de plus, a de quoi 
surprendre chez un intime de l’illustre chansonnier, et quant au 
fond même de l'accusation, il faut un singulier parti pris pour y 
persister, après la lecture de la Correspondance. Dans le troisième 
volume de cet ouvrage publié une année avant son livre, M. Peyrat 
aurait aisément trouvé de quoi s’éclairer tout à fait sur les mo- 
ils qu'avait eu son ami pour quitter aussi brusquement la Gre- 
nadière, Les preuves abondent, l’échec de fortune était bien réel; 
et puis, tout ami qu’il fût de la verdure et des fleurs, le poëte 
sentait par tous ces soins, par le temps qu’il y mettait, Son indé- 
pendance entamée, cette indépendance qui avait toujours été . 
pour lui le premier des biens. « Le besoin de ceux dont l'exis- 
tence dépend de la mienne, le désir de cacher ma pauvreté à 
mes amis qui s’en alarmaient et dont quelques-uns pouvaient 
s’accuser, m'avaient fait subir des arrangements pécuniaîres qui 
me procuraient une sorte d’aisance que j'espérais meltre à profit | 
à prou travailler. Le sort, qui me persécute, vient de rompre 
ces arrangements, et me voici réduit à la portion congrue. Je 
pense à quitter la Grenadière, pour couper court aux dépenses 
superflues, et à me claquemurer dans un petit logement x! ours. 
Je m'étais toujours dit que l’emplacement était trop vaste pour 
moi et m'emportait trop de temps et d’argent. Le sort pa 
en avoir jugé ainsi. Adieu Phorticulture ! nous allons déménag 
malgré ce que font, pour nous retenir ici, nos amis, nos arbre 
et nos fleurs. Je viens d'arrêter un petit local où il nya 
place pour des folies ; on ne pourra s’y mettre qu'en frais d’ordi 
d’économie et de raison, s’il nous reste de cette marchañdi 
après la secousse que nos têtes viennent de recevoir da 
culbute...» à 
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La secousse pour lui n’était pas forte et dura peu. Façonné 
de longue date à une existence simple et modeste, le chanson- 
nier se sentait mal à l’aise dans tout ce qui ressemblait, même 
de loin, à l'abondance et au luxe. C'était l’impression qu’il 
éprouvait à la Grenadière. « Je me trouvais trop bien, écrit-il 
à madame Lemaire, et je n’aime pas à être trop bien. Il me 
semble toujours que je prends sur la part de beaucoup d’autres 
qui valent mieux que moi. » 

Ce dernier trait peint vivement Béranger ; on y sent l’homme 
qui, bientôt de retour à Paris, plus détaché de lui-même et 
préoccupé des autres à mesure qu’il avance vers le ferme de sa 
vie, fera sa grande affaire du soulagement des pauvres et des 
souffrants. Ce n’est pas de lui qu’on eût pu dire ce que lui- 
même disait de Gœthe, qu’il était écrivain toujours et homme 
le moins possible. Sacrifice bien rare, cet ami passionné de 
l'indépendance a fini par y renoncer. Ce temps, si précieux à 
l’homme de lettres, il le donne gracieusement, largement, à qui 
le lui demande; sa porte, sa bourse, son cœur sont ouverts à 
tous. Dans une situation financière meilleure, mais toujours éco- 
nome, économe plus que jamais dans l'intérêt d'autrui, une 
seule chose désormais semble le préoccuper, le besoin d’être 
utile. Plus de rêves même, plus de promenades. Il en serait 
pourtant capable encore; à soixante et dix ans passés, il est 
toujours ingambe. Mais adieu Passy, Fontainebleau! adieu Tours 
et la Grenadière! Les pieds du chansonnier ne connaissent plus 
que le pavé de Paris, et chacune de ses courses a un but ; une 
strophe à achever? un rêve poétique à poursuivre? Non, une 
visite à faire, une grâce à solliciter, une consolation à offrir. 

Aussi sa Correspondance met-elle au jour bien des misères, 
qu'il réussit, le plus souvent, sinon à guérir, du moins à sou- 
lager. Parmi ceux qui recouraient à lui, la plupart se trouvaient 
placés dans des situations singulièrement difficiles. Se faire une 
place dans le monde, si modeste qu’on la rêve, quand on n’a 
rien et qu'on n’est rien, c’est chose malaisée, même en des 
jours calmes et tranquilles : en un temps de troubles et de fer- 
mentation sociale, c’est un vrai tour de force. Que d’ambitions 
honnêtes le vieux chansonnier aurait volontiers réalisées et 
qu'il ne pouvait que consoler! Son âme sympathique souffrait 
vivement des mille souffrances qui l’entouraïent ; mais bien 
loin d'en détourner les yeux, il s’appliquait au contraire à les 
voir de près et à les bien connaître : heureux si, à force de 
lettres, de démarches, il parvenait enfin à les adoucir. Ce 
qu'il faisait avec tant d’entrain depuis son retour à Paris, 
il n’avait pas attendu, pour le commencer, les jours de la vieil- 
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lesse. Mème avant 1830, à dater surtout de,ce moment, ses 
lettres l’attestent, la vie du chansonnier ne lui appartient plus 
tout entière. À la part de l’amitié il joint de plus en plus celle 
de la charité et du dévouement. Sans lui, par exemple, sau- 
rions-nous comment a fini l’auteur à la fois si connu et si inconnu 
de la Marseillaise? En France on n’en parlait plus, on le croyait 
mort ; il devait l'être, semblait-il, depuis tantôt cinquante années 
qu'on répétait ce chant célèbre qui, après la grande révolution 
venait encore récemment d’en consacrer une nouvelle au bruit 
des fusillades de juillet. Eh bien non, en 1836, presque au 
milieu du siècle, Rouget de l'Isle vivait encore, si tant est que 
ce soit vivre que d’être chaque jour à la veille de mourir de 
faim. Ce morceau de pain que sa vieillesse et son dénûment 
demandaient à la France, elle le lui refusait, etsans Bérangerelle 
le lui aurait refusé jusqu’au bout. C’est à lui que le Tyrtée fran- 
çais dut le reconfort qui l’'empêcha probablement d’attenter à sa 
vie, en se jetant à la Seine, comme plus d’une fois, dans son 
désespoir, il en avait eu la tentation. Béranger, durant les der- 
nières années de sa vie, futson appui, son génie tétulaire. « Dans 
quel état de misère et de désespoir j'ai vu ce malheureux homme. 
L'auteur de la Marseillaise mis en prison pour dettes, et n’ayant 
que moi pour s’en tirer! Et puis qu’on nous parle donc de tout 
ce que faisaient nos millionnaires patriotes! Une seule personne, 
Fleury Chaboulon, m'a donné cent francs pour m'aider à leMtirer 
des griffes du créancier qui le tenait sous les verroux pour 
six ou sept cents francs, les frais compris. Eh bien, ce bon vieil- 
lard a voulu à toute force s’acquitter envers moi, quand il m'a 
cru dans le besoin. » . 

Si la royauté de Juillet, dans la fondation de laquelle la Mar- 
seillaise assurément était bien pour quelque chose, ne fut pas 
jusqu’au bout ingrate envers son auteur, on le doit à Béranger. 
Le vieux Tyrtée reçut la croix en 1830, mais il se faisait scru- 
pule de l’accepter, alors que le grand chansonnier ne l'avait pas 
encore. Il ne connaissait guère son malin protecteur. « J'ai reçu, 
écrit ce dernier à Madame Lemaire, une bien drôle de lettre de 
Rouget de Lisle. Ce pauvre homme est tout malheureux d'être 
de la Légion d'honneur sans moi. Il voudrait absolument que je 
lui tinsse compagnie, et je vois même qu’il craint que sa nomi- 
nation ne m'afflige. Tant mieux; cela me prouve qu'il attache 
du prix à cette décoration, puisqu'il voudrait que je l’eusses 
il est donc heureux de lavoir. » Cet innocent bonheur, lechan- 
sonnier, (out en souriant un peu, s’efforçait de le compléter On 
ne vit pas de pain sec et de gloire : ce qu’il avait autrefois dit 
en vers, 1l sut le répéter en prose assez vivement pour être 
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compris. «Un matin, dit M. Peyrat, je trouvai Béranger, encore 
dans sa chambre à coucher, écrivant demi-vêtu, sur un bureau. 
« Asseyez-vous, me dit-il, je finis. » Voici de quoi il s'agissait. 
Le vieux Rouget de Lisle, le chantre de la Marseillaise, vivait 
dans une extrême pauvreté. Béranger avait demandé un se- 
cours, mais le gouvernement de Juillet, déjà moins favorable 
aux hommes de la Révolution, l’avait refusé. Béranger, blessé 
de ce refus, s’adressait de nouveau au ministre de l’intérieur, 
M. d’Argout. Il se leva et me lut la lettre, toute palpitante d’une 
indignalion contenue, et d’une respectueuse, mais fière liberté. 
Le poële populaire, à ma grande surprise, appelait le ministre 
Monsieur le comte. Il lui disait quesila révolution de juillet refusait 
un morceau de pain au vieux chantre de la révolution française, 
il irait, lui chansonnier, mendier dans les carrefours pour nour- 
rir son maître, le Tyrtée dont les hymnes avaient enfanté tant 
de victoires. Quelques jours après, un subside convenable fut 
alloué à Rouget de Lisle.. » 

On ne le fit sans doute que pour imposer silence au poële 
populaire que le gouvernement tenait à ménager. Mais que lui 
importait, à lui? Son but était rempli, la bonne œuvre était 
faite. Son maître, comme il avait le bon goût d’appeler l’auteur 
de la Marseillaise, avait de quoi passer tranquillement le reste 
de ses tristes jours. « L'argent vous pleut, mon cher ami : vous 
voilà-t-il riche! Quand je vous disais que le tout était de vivre! 
vous le voyez bien maintenant. 3,500 francs de rente! Qu’allez- 
vous faire de tout cela? Je crains que l'embarras des richesses 
ne vous fasse perdre la tête. Et puis, qu’on nous dise mainte- 
nant que la révolution de juillet n’a rien produit de bon! Ah ça, 
n'allez pas vous laisser atteindre par le choléra, à présent que 
vous êtes millionnaire! Vous êtes assez maladroit pour vous 
laisser mourir au moment où vous avez enfin de quoi vivre. » 
Cette malice ainsi mêlée au plaisir du bien qu'il a fait est un des 
traits de l'esprit et du caractère de Béranger. : 

Dans son zèle pour la gloire littéraire du chansonnier, M. Ar- 
nould ne tendrait à rien moins qu’à mettre à ses pieds presque 
tous ses émules en poésie. Aux yeux d’un certain public, c’est 
peut-être là un moyen de grossir encore sa renommée. Mieux 
vaudrait l’épurer, car, n’en déplaise à bon nombre de ses ad- 
mirateurs qui pourraient bien n'être pas ses meilleurs juges, 
tout n’est pas excellent ni même remarquable dans ses chansons. 
Au point de vue moral, c’est trop évident ; mais au point de vue de 
l’art aussi il y aurait beaucoup à retrancher. Le succès politique 
et national a mis en vue et grandi dans l'opinion une foule de 
productions qui seules, et réduites à elles-mêmes, seraient vite 
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retombées dans l’ombre ou n’en seraient pas sorties. Pour ne 
parler ici que des chansons libertines, Béranger, plus d’un de 
ses critiques l’a remarqué, n’y est ni original, ni même vrais il 
imite avec talent, mais il imite encore. Parny n’imitait pas, il 
écrivait d’entrain et de source. Aussi n’ai-je pas de peine à 
comprendre que M. Renan soit allé jusqu’à appeler Béranger un 
faux libertin et un faux ivrogne. Ce qu’au moins on pouvait dire 
sans arriver à ces gros mots, c'est que, dans les chansons dont 
je parle, Béranger, poëte déjà, n’est pourtant pas encore lui- 
même. Les vers sont coulants, les refrains faciles ; mais la verve 
est absente au fond de.ces couplets impurs, échos libertins du 
dix-huitième siècle. Dans l’intérêt de sa gloire littéraire autant 
que par respect du public, le chansonnier, qui détruisit sans 
pitié les trois quarts de ses vers, aurait bien fait de répudier 
aussi ces productions indignes de son génie. Ces refrains im- 
moraux, 1l nous le dit lui-même, n'étaient pas faits pour voir le 
jour : ce furent ses amis qui en répandirent des copies. « Ces 
vers, ajoute-t-il, n'étaient pas plus la peinture de leurs mœurs 
que des miennes. » Je le crois volontiers; mais alors, pourquoi 
laisser entrer plus tard, dans les premiers volumes de ses chan- 
sons, ces couplets qui, lui-même en convient, rappelaient la li= 
cence et le cynisme de notre vieille littérature? « La gaieté, dit-il, 
en était l’excuse, sinon le contre-poison. » N'insistons pas : la 
réponse serait trop.facile. Faisons mieux, faisons ce que le chan- 
sonnier n’a pas fait : ne gardons de son œuvre que ce que l’ave- 
nir consacrera. Heureusement pour nous comme pour lui, ses 
chants les plus beaux sont aussi ses chants les plus purs. Je 
n’ajouterai pas les plus populaires. Plusieurs l’ont osé cepen- 
dant, et Vinet lui-même. « Le sérieux, nous dit-il, le noble, le 
pathétique surtout, seront toujours plus populaires que tout le 
reste, et les chansons les plus élevées de Béranger sont de toutes 
les plus certaines d'atteindre les dernières couches de la so- 
clété, » vf 
Avant de le croire, je voudrais en avoir la preuve, et cette 
preuve, quoi qu’en dise l’illustre critique, je ne sais pas la trou- 
ver au fond de l’anecdote, charmante d’ailleurs, racontée par 
Chateaubriand dans son Essai sur la littérature anglaise. « En 
sortant de Dieppe, dit-il, le chemin qui conduit à Paris monte 
assez rapidement. Un soir du dernier été, je me promenais. sur 
ce chemin. Deux cordiers, marchant parallèlement à reculonset 
se balançant d’une jambe sur l’autre, chantaient ensemble à 
demi-voix. Je prêtai l'oreille; ils en étaient à ce couplet du. F 
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Qui là-bas sanglote et regarde? 
Eh! c’est la veuve du tambour. 
En Russie, à l’arrière-garde, 
Jai porté son fils nuit et jour. 
Comme le père, enfant et femme, 
Sans moi restaient sous les frimas, 
Elle va prier pour mon âme. 

Conserits, au pas, 

Ne pleurez pas, 

Ne pleurez pas; 

Marchez au pas, 
Au pas, au pas, au pas, au pas. 


Ces hommes prononçaient le refrain : Conserits, au pas; ne pleu- 
rez pas, d’une voix si mâle et si pathétique, que les larmes me 
vinrent aux yeux. En marquant eux-mêmes le pas et dévidant 
leur chanvre, ils avaient l’air de filer le dernier moment du 
vieux caporal. Qui leur avait appris cette complainte? Ce n’était 
pas assurément la littérature, la critique, l’admiration enseignée, 
tout ce qui sert au bruit et au renom; mais un accent vrai, sorti 
de quelque part, était arrivé à leur âme de peuple. Je ne saurais 
dire tout ce qu’il y avait dans cette gloire particulière à Béran- 
ger, dans cette gloire solitairement révélée par deux matelots 
qui chantaient au soleil couchant, à la vue de la mer, la mort 
d’un soldat. » | 

Je suis loin de contester le mérite de la chanson du Vieux Ca- 
poral; mais, sans parler de ce qui lui manque et de ce qu’elle 
à de trop, les belles strophes qu’elle renferme ne sauraient être 
mises au même rang que celles qu’on admire à si Juste titre dans 
les chefs-d’œuvre du chansonnier. On ne sent pas ici le grand 
souffle, ni, sauf peut-être dans le refrain, l’émotion large et pro- 
fonde, le vrai pectus. C’est de la poésie cependant, et je m’ex- 
plique sans peine son action sur les deux cordiers de Dieppe. Mais 
ces malelots, qui chantaient la mort du vieux soldat, auraient 
ils aussi bien senti les grandes œuvres du chansonnier? Pour 
leur trouver de vrais échos dans la foule illetirée, peut-être fau- 
drait-l descendre plus bas encore, et jusqu'aux âmes décidé- 
ment primitives, s’il en est encore au milieu du mouvement qui 
emporte aujourd'hui la société. Je n’affirme rien : c’est un doute 
que j'exprime. Accessibles peut-être aux âmes les plus simples 
par le sentiment qui les a dictés, les chants dont je parle ne le 
sont guère par l'expression, par la forme. Elle est trop savante 
chez Béranger, trop exquise aussi pour des esprits sans culture, 
fussent-ils même doués d’une délicatesse littéraire instinctive. 
Pour apprécier ces admirables petits poëmes, il ne faut pas seu- 
lement avoir en soi l’instinct du naturel et du vrai; il faut y 
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joindre le sentiment, un sentiment complet des conditions exté- 
rieures de la poésie. C’est là ce que l’homme inculte, si bien 
doué qu’il soit, ne possède jamais que très-imparfaitement. Le 
style (je prends ce mot dans sa plus large acception), le style lui 
échappe, et il pourrait bien échapper aussi à ce très-nombreux 
public, soi-disant littéraire, qui croit comprendre le génie du 
chansonnier, parce qu’en ses jours de belle humeur il aime à 
redire ses gais refrains. Par ceux qu’il choisit de préférence, on 
peut juger de ce que vaut cette popularité dont on a fait tant de 
bruit, et que le poëte lui-même prenait beaucoup trop au sé- 
rieux. De la meilleure foi du monde, il prêtait à un public gros- 
sier et frivole des instincts littéraires qu’il n’avait pas. Il le voyait, 
en poésie comme en tout le reste, à travers le prisme de sa 
bienveillance et de ses illusions. Ce qui aurait dû les dissiper, 
ce sont les chants vulgaires que ses prétendus appréciateurs lui 
attribuaient. Passe encore pour : T’en souviens-tu? mille fois plus 
connu, dit Vinet, que le Cinq mai et le Vieux Sergent. De pareils 
vers, du moins, n'étaient indignes que de son talent; mais que 
dire des chants obscènes qu’on ne craignait pas de publier sous 
son nom, et qui auraient dû lui montrer comment les siens 
étaient compris, et ce qu’y cherchait en réalité la foule bruyante 
de ses admirateurs. Cette admiration , sans doute, était sincère : 
le rôle public du poëte, rôle qu’un procès maladroit achevait de 
mettre en vue, la vie de l’homme aussi, son origine, ses com- 
mencements obscurs, ses allures populaires, tout cela, joint au 
piquant d’un spectacle aussi nouveau, éveillait naturellement la 
sympathie. — Mais ce qui la propagea dans toute la France, ce ne 
furent pas ces chants que Benjamin Constant appelait des odes, ce 
ne furent pas même ces couplets politiques qui, eux aussi, avaient 
besoin d’aide pour arriver à tous les échos de la renommée. Ce 
qui les y porta si vite et si aisément, ce fut le souffle impur qui 
se mêlait au courant de cette poésie. Le chansonnier lui-même 
semble en convenir quand il nous dit, à propos de ses chansons. 
libertines, qu’elles furent « des compagnes fort utiles données 
aux graves refrains et aux couplets politiques ». « Sans leur as- 
sistance, ajoute-t-il, je suis tenté de croire que ceux-ci auraïent 
bien pu n’aller ni aussi loin, ni aussi bas, ni même aussi haut, 
ce dernier mot dût-il scandaliser les vertus de salons. » 

On le voit, aux yeux d’un public qui, dans sa généralité, 
n’était guère un public d’élite, la veine grossière ne gâtait riene 
elle ajouta beaucoup, au contraire, à la facile popularité 
poëte. Elle y avait préludé, lui-même nous le disait tout. 
l'heure, à propos des copies de ses premiers vers répandues par 
ses amis, et aujourd'hui encore c’est là ce qui la maintient dans 
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un certain monde que ne préoccupent guère, J'imagine, cet 
élan vers l'idéal, cet amour de la nature et de la solitude, cette 
mélancolie rêveuse et ces sentiments généraux d’humanité qui, 
au dire de Vinet, caractérisent les plus nobles inspirations de 
Béranger. — Les plus nobles! Pourquoi pas toutes? Pourquoi 
pas du moins le plus grand nombre? Esprit fin, délicat, exquis, 
bien moins tourmenté du besoin de produire qu’épris de la 
perfection littéraire, esprit sérieux et moral au fond, comment le 
chansonnier n’a-t-il pas vu tout ce que tant de vers grossiers 
enlevaient à sa vraie gloire? Parmi ces vers-là, tous peut-être ne 
sont pas au même degré réprouvés par le goût : dans quelques- 
uns apparaît déjà ou, si vous voulez, se montre encore le vrai 
génie du poëte; mais c’est par instants, par éclairs : la vraie 
inspiration n’est pas là. Pour naître et prendre son essor, elle 
avait besoin d’un sujet digne d’elle, d’un sujet sérieux comme 
l'était au fond l'esprit du chansonnier. Oui, sérieux et jusque 
dans la raillerie ; après les beaux chants que je rappelais tout à 
l'heure, les chefs-d’œuvre de Béranger sont ses chants politiques, 
ceux du moins dont le fond est solide et qui portent coup, où 
l’idée éclate à travers la forme. Ces couplets-là resteront ; c’est de 
l’histoire; mieux encore, c’est de la poésie simple et forte; elle 
ne s'amuse pas à de vains détails, elle marche au but, elle y 
vole; c’est le trait bien lancé qui siffle et perce. Le rire est franc 
et de bon aloi; ce n’est pas de la gaieté seulement : c’est du co- 
mique vrai et profond comme chez Molière. Béranger tient de 
lui par ce côté de son génie; par l’autre, par le plus grand, et 
en général par la forme, par le style, c’est plutôt à Racine, ce 
me semble, qu’on pourrait le rattacher. Il en procède au moins 
autant que de ces Gaulois dont on a tant parlé à propos de lui. 
Il le sentait instinctivement lui-même quand, pour s’en mieux 
pénétrer, il copiait deux fois Athalie de ses propres mains. 
Qu’eût été Racine, hélas! au milieu du voltairianisme et de 
l’athéisme des premières années de notre siècle? Né au dix-sep- 
tième, près de Lafontaine, mais aussi près de Labruyère et de 
Fénelon, qu’eût été Béranger? 

En tout cas, il n’eût pas été le chansonnier trop populaire que 
nous connaissons. L'occasion lui eût manqué pour semblable 
faiblesse, car, il faut bien le voir, ce fut par faiblesse que le 
poëte se laissa glisser sur la pente où ses premiers amis l’avaient 
placé. La tentation était grande, il y céda. Lui qui jusque-là 
w’avait rien donné à la vanité, qui redoutait la foule et le bruit, 
il ne sut pas se défendre d’un entraînement qui, disons-le, cor- 
respondait trop bien à un trait particulier de son caractère. Il y 
a deux manières de comprendre la popularité et surtout de lai- 
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mer. Bien peu l'aiment pour elle-même; aux yeux du plus 
grand nombre, ce n’est qu'un moyen. Le but, c’est l'ambition 
qui l’a désigné, ambition qui n’est pas nécessairement égoïste et 
grossière, qui peut avoir ses côtés généreux, mais enfin) qui 
prime tout, dirige et domine. Bien difiérent est ce qu’on peut 
nommer l’amour pur de la popularité. Celui-là, comme tout 
amour vrai, est chose de cœur, Désir de plaire n’est pas tou- 
jours, il s’en faut, besoin d’être aimé. Ces deux sentiments tou- 
tefois s'appellent lun l’autre; ils s'unissent étroitement dans les 
cœurs bien faits; c’est pour être aimé qu'on se fait aimable à 
tous, aux proches d’abord, puis à tous ceux qui viennent à nous, 
à mesure qu'ils arrivent. Ces natures heureuses et bienveillantes 
sont rares ; il s’en trouve cependant, et Béranger, sa correspon- 
dance le prouve, de reste, fut une de ces âmes-à. On le sent 
presque à chaque page de ses lettres, l'affection de ceux qui 
l'entourent, même quand le cercle peu à peu s’en est agrandi, 
n’est pas pour lui ce qu’elle est pour tant d'hommes, un luxe de 
la vanité. Avec l'indépendance et la poésie, cette affection pour 
lui est le bien par excellence, bien auquel il serait capable de 
beaucoup sacrifier. Ce besoin de son cœur le domine et l’en- 
traîne. Que ne ferait-il pas pour tous ces bons amis de Péronne 
et de Paris? Se montrer gai quand son cœur est triste, bien 
portant quand il soufire, ces sacrifices ne lui coûtent rien. Les 
refuser à qui les réclame, à ceux qu'égaye sa verve et que 
charme son esprit, il n’en aurait pas le courage, non plus que 
de ne pas les servir à souhait, ces joyeux convives, et par des 
mets à leur goût. Et ce qu’il fait pour eux, il le fera bientôt pour 
tout le monde. Ce peuple qu'il aime, il le traitera en enfant 
gâté. Refuser ce qu'on lui demande, le pourrait-il? Auraït-il le 
courage de repousser cette popularité qui Pappelle, qui vient si 
gracieusement à lui? Il ne s’y fie guère, nous le verrons bien- 
tôt; peut-être même, au fond, en sent-il le vide : mais il énssent 
bien plus vivement le charme et l'attrait. Elle ne l’éblouit } pas, 
mais elle l’entraîne; c’est comme un courant immense; auquel 
il ne sait pas résister. — Béranger comprit-il jamais ce qu'une 
pareille faiblesse avait de coupable? Pour le comprendre, pour 
voir le mal fait par ses chansons, il aurait fallu de toutautres 
principes que les siens. Mais, ses explications le montrent assez, 
il sentait au fond que l’action qu’il exerçait n’était pas! en tout 
| point digne dé lui, et ce sentiment était bien pour quelqu 
chose dans le besoin qu’il éprouvait d'éclairer le peupleset: 
moraliser. Cette pensée depuis longtemps déjà tra ?! 
esprit, quand il essaya de la réaliser à à Tours: 1, 01e 


(Swite;} 12 Dh10luy0t CF Fos, | 


BULLETIN SCIENTIFIQUE 


MICHEL FARADAY 


Le plus grand physicien de notre temps, Michel Faraday, est mort au 
mois d’août dernier, emportant avec lui les regrets de tous ceux qui s’in- 
téressent à lamarche des sciences et les témoignages d’une sympathie si 
universelle qu’un de ses biographes a pu dire avec vérité : « Il serait 
difficile de dire lequel on regrette le plus dans Färaday, de l’homme 
ou du savant; il a offert au monde l’un des spectacles les plus rares et 
en même temps les plus consolants qu’il nous soit donné de contempler, 
celui de la grandeur sans ennemis, » c 

Né à Newington-Butts, près de Londres, le 22 septembre 1791, Mi- 
chel Faraday fut placé en apprentissage chez un relieur ; son père exer- 
çait la profession de maréchal-ferrant. Une de nos plus grandes illustra- 
tions médicales, enlevée récemment aussi à la science, Velpeau, avait 
transformé les outils du maréchal de la boutique paternelle en précieux 
instruments de chirurgie ; pour Faraday, ce fut Fatelier de relieur qui 
Vinitia à sa haute vocation; il puisa les premières notions de physique 
dans la lecture de quelques-uns des ouvrages qui passaient entre ses 
mains et qu’il consultait une fois le travail fini, Placé chez un libraire en 
qualité de commis, il eut un peu plus de temps pour continuer ses études 
élémentaires. Bientôt remarqué par un membre de PInstitution royale 
de Londres, il eut la bonne fortune d’être conduit au cours du célèbre 
Davy, qui l’accueillit et se Pattacha à titre de préparateur. L’avenir de 
Faraday était désormais fixé, sauf deux voyages, l’un à Genève avec 
Davy, l’autre à Paris, pendant Pexposition universelle de 1855, c’est 
dans Flnstitution royale que se passa cette belle et simple existence ; 
c’estilà qu’en exerçant les fonctions de professeur avec une rare supé- 
riorité, Faraday fit les glorieuses découvertes qui l'ont fait mettre au 
nombre des huit associés étrangers de l’Institut de France. Quand on lui 
offrit le titre de baronnet, il refusa en disant que ce titre, ne pouvant. 
rien lui apprendre, ne lui serait bon à rien. 


1 Radan, Revue des Deux-Mondes, du 45 octobre 4867. 
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Nous ne pouvons donner ici une idée même abrégée des cent dix mé- 
moires ou volumes publiés par lui dans une période de qnarante années ; 
leur haute portée philosophique a été admirablement résumée par l’émi- 
nent physicien de Genève que l’Institut s’est associé, M. de la Rive. Après 
avoir rappelé que la physique arrivait au commencement du siècle à con- 
sidérer les forces telles que la chaleur, la lumière, l’électricité, le magné- 
tisme comme autant d'agents distincts ayant leurs propriétés spéciales, 
obéissant à leurs lois propres exprimées par des formules mathématiques 
de la plus grande précision, M. de la Rive ajoute : « La grande décou- 
verte d’OErsted, en 1820, sur les rapports entre l'électricité et le ma- 
gnétisme, commença à diminuer la confiance qu’on avait dans cette ma- 
nière de considérer les phénomènes, confiance déjà bien ébranlée par 
les travaux de Fresnel et d’Arago sur la lumière. Une fois la brèche ou- 
verte, on ne tarda pas à pénétrer dans la place, et parmi les assaillants 
les plus intrépides, Faraday figure au premier rang. Par ses travaux sur 
la condensation des gaz, il montre qu’il n’y a rien d’absolu dans la dis- 
tinction si généralement admise entre les vapeurs et les gaz permanents. 
Par ses recherches sur Pélectricité voltaïque, il établit entre l’affinité 
chimique et la production de l'électricité une relation si intime qu’il 
semble que l’une n’est plus qu’une forme de l’autre. Par sa découverte 
de linduction, il fait entrer le mouvement mécanique comme un élément 
important dans la production des phénomènes électriques. Par son expé- 
rience sur l'influence de l’aimant et de l'électricité sur la lumière pola- 
risée et par celles qui en ont été la conséquence, il ouvre à la science 
une voie nouvelle que personne n’avait entrevue. Il parvient ainsi à 
créer entre les agents de la nature que nous nommons lumière, chaleur, 
électricité, magnétisme, affinité chimique, attraction moléculaire, des 
rapports si intimes, une connexion telle qu’il est impossible de ne pas 
croire qu’on arrivera un jour à démontrer qu’ils ne sont que les diffé- 
férentes formes d’un même agent. » 

Ajoutons que ses travaux et ses découvertes ont été féconds en résul- 
tats pratiques et ont amené des progrès considérables dans les arts in- 
dustriels; la médecine leur doit aussi des appareils très-utiles, sans 
lesquels lélectricité eût été difficilement employée comme moyen eu- 
rateur. 

Mais il ne suffit point d’exalter ici le savant illustre, le professeur plein 
de verve et de puissance, l’expérimentateur d’une rare et ingénieuse fé- 
condité*, écoutons encore avec quelle fermeté de vue Faraday résout les 
plus grands problèmes qui puissent agiter le cœur humain. 


« Si élevé que soit l’homme au-dessus des créatures qui l’entourent;, 


MA 

‘Rien n'était plus remarquable que la manière dont il improvisait certaines ex- 
périences avec cette simplicité saisissante qui est la marque du génie. M. Radan en 
a cité un curieux exemple dans la Revue des Deux-Mondes, et il seraît facile d'en 
trouver d’autres dans ses entretiens sur l'Histoire d’une chandelle, récemment tra- 
duits et publiés dans la Bibliothèque d'éducation et de récréation, de 3. Hetzel. 
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il a en perspective une position bien plus élevée encore et plus magni- 
fique; sa pensée est occupée d’une manière infiniment diverse des 
craintes, des espérances, des attentes d’une vie future. Je crois que la 
vérité de cette vie future ne peut lui être communiquée par aucun effort 
de son intelligence, si grande soit-elle; elle lui est révélée par un en- 
seignement autre que le sien, elle est reçue par la simple foi au témoi- 
gnage rendu. Que personne ne pense que l’éducation de soi, que je vou- 
drais recommander en ce qui concerne les choses de cette vie, s’étende 
en aucune manière à l’espérance qui nous est proposée, comme si 
Phomme pouvait, par le raisonnement, trouver Dieu. Ce n’est pas ici le 
lieu d'aborder ce sujet autrement que pour établir une distinction abso- 
lue entre la croyance ordinaire et la croyance religieuse. Je serai taxé 
de faiblesse pour refuser d’appliquer les opérations de lesprit que je 
crois utiles dans les choses élevées à des choses plus élevées encore, mais 
j'accepte volontiers ce reproche : même dans les matières terrestres, j’es- 
time que les perfections invisibles de Dieu, sa puissance éternelle et sa 
divinité se voient comme à l’œil depuis la création du monde, quand on 
contemple ses ouvrages, et je n’ai jamais rien vu d’incompatible entre les 
choses de l’homme qui peuvent être comprises par l'esprit de l’homme, 
qui est en lui, et les choses plus élevées qui concernent son avenir, et 
qu'il ne peut saisir par cet esprit. » Ces paroles sont tirées d’une gonfé- 
rence sur l’éducation de l'esprit (On Mental Education), où se peint 
Phomme tout entier, son esprit net, positif, si parfaitement équilibré, et 
cette inaltérable humilité qui est un des traits les plus saillants de son 
caractère. « Jespère que vous ne trouverez rien, écrivait-il quelque 
temps après à M. E. Naville, dans aucune autre partie de mes re- 
cherches, qui contredise ou affaiblisse d’une manière quelconque le sens 
de ce passage. » L’affirmation si nette qu’il contient de la nécessité et 
de la vérité de la révélation n’était pas pour Faraday un simple prin- 
cipe de métaphysique, et « la sincérité de son christianisme apparaissait 
dans ses actes autant que dans ses paroles. » Pendant les derniers jours 
qu’il a passés sur cette terre, alors que l’affaiblissement graduel qui 
s’emparait de lui l’avertissait de son prochain départ, sa pensée était tout 
entière dans cette patrie céleste dans laquelle il se sentait près d’abor- 
der. C’est là un beau et consolant spectacle au milieu des tendances 
trop connues qui se font jour au dehors et au dedans de notre Eglise, de 
voir ce grand esprit s’approcher avec simplicité de son Sauveur, écouter 
avec une inébranlable confiance ses divines paroles et laisser à de moins 
savants que lui le soin d’affirmer que les progrès de la physique moderne, 
auxquels plus que personne il a contribué, sont inconciliables avec la 
notion du surnaturel et renversent de concert avecle sens historique cette 
bibliolätrie, cette mythologie orthodoxe qui ne peut plus avoir d’attrait 
que pour quelques esprits arriérés. 
Juces DE Seynes. 
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SERMONS, par Ædouard Verny, précédés d’une Notice biographique. 
Paris, Grassard. 1867. 


SERMONS, par Zichtenberger. 


Nous nous bornons à mentionner le premier recueil, paree qu’il fera 
l’objet, dans la Revue chrétienne, d’une appréciation étendue et motivée, 
car nous attachons Ja plus haute importance à cette publication, non- 
seulement à cause de la mémoire vénérée de Verny, mais à cause de sa 
valeur propre. Elle fait revivre au milieu de nous l’un des hommes les 
plus éminents par le cœur et par la pensée, et nous offre un admirable 
modèle d’une prédication où la vigueur intellectuelle s’unit à la plus so- 
lide édification. 

Les Sermons de M. Lichtenberger ont conquis promptement la place 
qui leur appartient. On y trouve une forte culture théologique, une séve 
morale et religieuse pleine de saveur, un langage animé, coloré, sans 
aucun apprêt, une variété de sujets offrant un intérêt actuel et surtout 
une foi profonde et vivante, M. le professeur Lichtenberger est trop des 
nôtres pour que nous prodiguions des marques de sympathie à sa ten- 
dance qui est tout ensemble large et évangélique, Nous lui reprocherons 
seulement de n’en avoir pas suffisamment accusé le côté positif, Il est 
vrai qu’il nous avertit qu’il n’a voulu s'attacher qu'aux points admis par 
tous les chrétiens. Nul mieux que lui n’est capable de-montrer combien 
la tendance à laquelle il appartient aboutit à des affirmations nettes 
et précises. Cette remarque s'applique surtout à son discours sur la 
croix. Nous ne doutons pas que tel qu’il est, son beau recueil de Ser- 
mons ne fasse un grand bien, surtout par cet accent de conviction saine 
et chaleureuse et le haut intérêt des pensées. 


EruDEs ÉVANGÉLIQUES, par Zdmond de Pressensé (recueil de 12 discours). 
1 vol. in-18, Prix : 3 fr. 50. 


Nous nous contentons de reproduire l’avant-propos de ce volume qui 
en fait connaître esprit général: Ms 
u Ha ai 
1 Tous les ouvrages annoncés dans le Bulletin se trouvent ou peuvent être deman- 
dés à la librairie Ch. Meyrueis, rue des Saints-Pères, 43 et 45. 
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« Ces Ztudes évangéliques forment deux séries distinctes. La première 
comprend six discours sur le problème de la souffrance, qui s’enchaînent 
étroitement. L'origine de la douleur, sa consolation, son rôle dans 1 
monde et dans l'Eglise, la gloire et la beauté qu’elle revêt quand elle est 
devenue la sainte douleur du martyre, ou quand elle a pour cause la- 
mour compatissant, ces divers sujets font un tout et s’appuient l’un lau- 
tre en quelque sorte. » 

« La seconde série n’a pas le même caractère d’unité, bien qu’on y 
retrouve constamment les préoccupations dominantes de la phase reli- 
gieuse que nous traversons, et, je l’espère, l'expression fidèle, quoique 
bien imparfaite, des aspirations ardentes qui sont dans tous les cœurs 
chrétiens. Que veut l’Eglise aujourd’hui, sinon affirmer sa vraie eatholi- 
cité et maintenir cet Evangile éternel, tout ensemble surnaturel et ap- 
proprié aux besoins de la conscience ? Désirant échapper aux luttes mes- 
quines, aux discussions irritantes, et purifier les grands débats auxquels 
elle est contrainte de tout levain d’amertume, elle cherche à atteindre 
les divines réalités dans les formules par un mysticisme de bon aloi, et à 
faire une part plus large à l’adoration dans la vie religieuse et dans le 
culte. Enfin, dans sa fraction évangélique, elle ne désire rien tant que 
de renouer librement la glorieuse tradition de la Réforme du seizième 
siècle. 

« Ces préoccupations si générales expliquent le choix des discours de 
la seconde série, qui sont ainsi intitulés : Za Voix de l'Eglise et le Cri 
du cœur chrétien, — Le Surnaturel et la Conscience, — Le Mysticisme 
chrétien, — Les Péchés de la parole religieuse, — L'Adoration de Marie, 
sœur de Lazare, — Le Jubilé de la Réformation. 

« L’impression de quelques-uns de ces discours, en particulier de 
celui qui a été prêché à la conférence de Valence, m'avait été demandée. 
Cest ce qui a motivé cette publication. Fai préféré ce titre d’£fudes 
évangéliques, inauguré par Vinet dans notre littérature religieuse, au 
titre de Sermons, afin de mieux marquer la différence entre la prédica- 
tion parlée et la prédication écrite. Puissent ces quelques pages, où l’on 
retrouvera sans doute mes plus chères convictions, — car ni le cœur ni 
l'esprit ne se dédoublent, — élever le lecteur au-dessus de la région où 
lon discute et où l’on se divise, dans celle où l’on ressaisit l'unité de la 
foi et de l'amour aux pieds de Jésus-Christ! » 


Drevu avec nous, sényples notes sur l’évangile de saint Matthieu, 
par Z.'C. 


Ce commentaire sans aucune prétention théologique nous a une fois 
de plus convaincu de la réalité de la communion des âmes chrétiennes 
dans une même foi en Jésus-Christ. Certes la théologie de l’auteur n’est 
pas la nôtre ; dès qu’il redescend de la hauteur où l’on ne disserte plus, 
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dès qu’il donne des explications, nous ne nous entendons plus. Nous 
ne pouvons admettre surtout ses vues sur l'avenir de l’humanité; ses 
interprétations de la partie prophétique du Nouveau Testament appar- 
tiennent à ce système bien connu qui ne voit depuis dix-huit siècles 
qu’une Eglise en ruine; qui fait des destinées du judaïsme le pivot 
même de notre histoire religieuse et attend tout progrès des manifesta- 
tions extraordinaires réservées à la fin des temps. Mais dès que l’au- 
teur se contente de laisser parler son cœur chrétien et qu'il s’aban- 
donne au pur courant de l'Evangile, sans esprit de système, il nous 
offre une sérieuse édification dans un langage limpide, simple, qui n’est 
jamais surchargé de ces locutions banales ou affectées dont se compose 
le patois de Canaan, etil communique à nos cœurs la sainte flamme qui 
est dans le sien. Son adoration pour Jésus s’exprime souvent avec une 
pénétrante émotion. De là l'accueil sympathique fait à ce livre dans nos 
diverses Eglises, bien qu'il heurte de front bien des idées qui sont autre 
chose que des préjugés. 


Essai D'INTERPRÉTATION DE QUELQUES PARTIES DE L'EVANGILE SELON SAINT 
Marrmieu, par Aenri Lutteroth. Troisième partie, chap. VIII — XIII. 


M. Lutteroth nous donne un important fragment de son travail sur 
l'Evangile selon saint Matthieu. Fidèle à son intention qui est de mettre 
en lumière la pensée dominante de l'Evangéliste autour de laquelle 
toutes les parties du récit se groupent comme autour de leur axe par 
une sorte de loi d'attraction, l’auteur montre comment les chapitres 
qu'il explique se rattachent à cette pensée dominante. 

On se souvient qu’elle peut être ainsi définie : Le royaume messianique- 
doit être un royaume spirituel. Matthieu s’est proposé de montrer que 
tous les efforts de son maître ont eu pour but sa réalisation. C’est dans ce 
dessein, nous dit l’auteur, qu’il s’est successivement PECRDÉ dans les cha- 
pitres VIII — XII : 

1° Des miracles de Jésus qui ont concouru avec sa parole à fonder 
son royaume. (Chap. VIII — IX 34.) 

2 Des apôtres ses auxiliaires dans cetie œuvre et ensuite ses continua 
teurs. (Chap. IX 36, X..) 

30 De l’erreur de ceux qui attendaient un libérateur temporel de Ja 
nation juive. (Chap. XI.) 

&o Des Pharisiens considérés comme les adversaires de la mission 
spirituelle de Jésus. (Chap. XIL.) ° 

5° De la manière dont le royaume messianique devait être fondé, 

Chacune de ces sections est l’objet d’une étude approfondie, conscien- 
cieuse, riche d’information , marquée au plus haut point de l’empreinte 
individuelle. Plusieurs des explications de l’auteur soulèveront des ob- 
jections, comme tout travail d’un esprit qui ne prend pas ses opinions 
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toutes faites de la tradition exégétique. En tout cas il nous force à serrer 
avec lui le texte de près et sert ainsi efficacement les études bibliques, 
en même temps que cette grande cause de l'Evangile dont l'amour pro- 
fond et éclairé anime toutes les pages de ce livre. Ce n’est que dans un 
recueil spécial qu’on peut le discuter, car c’est le détail qui importe ici, 
mais il n’en est pas moins d’un intérêt général. 


HISTOIRE DU PEUPLE JUIF DEPUIS SON RETOUR DE LA CAPTIVITÉ DE BABYLONE 
JUSQU'A LA RUINE DE JÉRUSALEM, par Madame de Witt, née Guizot. Paris, 
Michel Lévy. 


Rien de moins généralement connu que la période qui s’étend pour le 
peuple juif depuis le retour de l'exil jusqu’à Jésus-Christ. Et cependant 
c’est pendant ces temps que s’est préparée peu à peu la situation morale 
du judaïsme, à l’avénement du christianisme ; il n’est pas possible de 
bien comprendre l’histoire évangélique si on ne connaît pas exactement 
le milieu où elle s’est produite. C’est ce qui fait le haut intérêt du nou- 
veau livre de Madame de Witt, qui retrace avec exactitude et clarté l’his- 
toire des Juifs depuis l'exil. Le récit est sobre et animé; il est puisé à des 
sources excellentes et sait éviter la sécheress e dans la précision. On re- 
marquera le chapitre sur les Machabées et celui sur la destruction du 
temple. En popularisant des connaissances si nécessaires à l’intelligence 
de l'Evangile, Madame de Witt nous a rendu un vrai service et la recon- 
naissance de ses nombreux lecteurs l’en récompensera. 


SAINT PAUL,—SA VIE, —SON OEUVRE ET SES ÉPITRES, par À. Bungener. 


La beauté incomparable du sujet, le nom de Pauteur, son talent 
d’exposition bien connu suffisent bien à recommander ce livre à l’atten- 
tion du public en attendant l'examen approfondi auquel il a droit. Nous 
nous contenterons de dire qu’une première lecture en révèle déjà la ri- 
chesse. Débarrassé de toute érudition techn ique, il s’adresse au grand 
public et évoque devant nos yeux cette figure ardente et austère de 
V’'Apôtre des Gentils qui a su dire à bon droit :S oyez mes imitateurs comme 
je le suis de Jésus-Christ. 


CORRESPONDANCE 


« Lasalle, 10 novembre 1867. 
« Monsieur et honoré frère, 


« Le désir de nuire au parti libéral entraîne souvent la Rédaction ‘de 
votre journal à de regrettables extrémités qui attristent non-seulement 
les âmes religieuses, mais même les âmes simplement honnêtes et tant 
soit peu délicates. C’est ainsi que, dans le dernier numéro de la Revue 
chrétienne, votre collaborateur M. Bersier, que je voudrais pouvoir consi- 
dérer comme un ami, a, d’après je ne sais quel renseignement, prétendu 
que j'avais exposé à la conférence du Gard un plan de catéchisme 0% le 
surnaturel était résoläment rayé du christianisme. Rappelant ensuite 
l'explication que j’ai donnée de la disparition du corps de Jésus que je 
suppose enlevé et transporté ailleurs par un de ses parents ou de ses 
disciples comme Jean XIX, 42 semble Pindiquer, il en conclut que l’on 
nie la résurrection et que l’on enseigne aux enfants que le christianisme a 
été fondé par la supercherie des apôtres... Cela fait pitié, Monsieur, et il 
faut être ou terriblement ignorant des enseignements contenus dans le 
Nouveau Testament ou singulièrement aveuglé par l’esprit de parti pour 
traiter si légèrement de si graves questions, et pour les exploiter coûte 
que coûte au profit de sa haine contre ses adversaires. Quoi ! votre col- 
laborateur ignore-t-il que saint Paul dont il invoque le témoignage assi- 
mile la résurrection de Jésus à celle des simples fidèles et que, selon saint 
Paul, dans la résurrection de Christ comme dans la nôtre ce n’est pas le 
même corps qui renaît, mais un corps nouveau, spirituel, céleste, incor- 
ruptible (Cor. XV, 35 à 38). Il est donc tout simplement ridicule de 
se réclamer de saint Paul pour affirmer précisément ce qu’il nia et pour 
nier ce qu’il affirme, comme le fait M. Bersier. Il est encore et tout aussi 
ridicule de dire qu’on nie la résurrection de Jésus, parce qu’on croit que 
son corps de chair, son corps mortel et corruptible a été changé de place 
par ses parents ou ses amis. Mais ce qui'est plus triste, c’est de faire inter- 
venir la supercherie à laquelle personnene songe si ce n’est M. Bersier, 
Qu'il en fasse donc pour son compte si cela eu plait, mais du moins, que 
ce ne soit pas aux dépens d'hommes sincères qui pour le moins autant 
que lui croient de toute leur âme au christianisme et ne demandent que 
la liberté, la paix et la justice dans l’Eglise réformée, leur patrie spiri- 
tuelle. » 
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« Quand au surnaturel, que votre colläborateur m’accuse de rayer réso- 
lüment du christianisme, je puis affirmer que je ne lai rayé en aucune 
manière et que ce n’est pas à cela que j’emploierai jamais ma résolution ; 
ma seule, unique et inébranlable résolution est de m’attacher à ce qui est 
vrai. Qu'un fait me soit prouvé par des témoignages suffisants, je l’ad- 
mets sans me préoccuper de cette puérile question : est-il naturel ou sur- 
naturel? Jésus a-t-il jamais dit à ses disciples que pour être sauvé il 
fallût croire au surnaturel? non! il leur a demandé d’aimer Dieu, de 
s’aimer les uns les autres, ce qui est très-naturel et ce qui n’est pas moins 
bon pour cela... Croyez-moi, Monsieur, nous avons mieux à faire qu’à 
nous chicaner sur de telles subtilités. Jésus nous a-t-il apporté un re- 
mède de régénérer et de sauver notre humanité pécheresse, cherchons 
suivant nos forces à faire pénétrer dans le monde ce remède, ce levain, 
cette semence, cette lumière comme dit Jésus... Qu’aurons-nous gagné, 
je vous prie, quand nous aurons réussi à démontrer que la naissance de 
Jésus fut miraculeuse ou surnaturelle, qu’il est ressuscité avec la même 
chair qu’il portait auparavant? Si le choléra menaçait notre ville, 
vos amis, vos propres parents, et qu’on vous présentät un médecin ou un 
remède qui aurait déjà fait ses preuves en sauvant un grand nombre de 
vos concitoyens, perdriez-vous votre temps à démontrer que ce médecin 
ou ce remède vient de Paris ou de la Chine? Ne donnons donc pas à 
des questions purement scientifiques une valeur et une importance qui 
ôteraient à la religion de Jésus toute sa simplicité, son caractère essen- 
tiellement pratique et populaire. Ne faisons pas comme les Juifs qui cou- 
raient après les miracles et qui ont par cela même imprimé à toute 
l'Eglise primitive cette fausse direction contre laquelle saint Paul eut à 
combattre ; unissons-nous plutôt pour arracher au matérialisme ces âmes 
immortelles qu'il flétrit et qu’il dessèche. Montrons-leur comme Jésus 
qu’elles ne sont pas orphelines sur la terre, et que ce Père céleste qui 
veille sur elles du haut du ciel ne les abandonnera jamais, même à l'heure 
solennelle du départ, si elles veulent se donner à lui. Surtout ne faisons 
pas reposer leur espérance pour la vie éternelle, sur des questions histo- 
riques qui appellent le doute, sur des démonstrations qui n’auraient pas 
leur fondement dans le témoignage intérieur de la conscience ou du 
Saint-Esprit, et qui par cela même leur échapperaient au moment où elles 
leur seraient le plus nécessaires. » 

« Je compte, cher Monsieur, sur votre loyauté pour faire insérer cette 
lettre sans changements ni coupures dans le prochain numéro de la Æevue 
chrétienne. 

« Votre affectionné frère en Jésus. » « J. Privat. » 


Depuis que la Revue chrétienne existe, nous n’avons reçu aucune com- 
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munication dont le ton füt plus mauvais que celle qui précède; comme la 
lettre de M. Privat n’efface ni n’affaiblit aucune de nos assertions, nous 
aurions pu nous dispenser de l’insérer et en cela nous aurions rendu ser- 
vice à son auteur. Son insistance nous oblige à la mettre sous les yeux 
de nos lecteurs, qui pourront vérifier une fois de plus par cet exemple que 
les mauvaises causes engendrent les mauvaises raisons; quant aux expres- 
sions dont M. Privat croit devoir se servir à notre égard, nous préférons 
ne pas les relever, et, pour citer un mot connu, nous ne nous étonnons 
pas qu’après avoir pris nos raisons pour des injures, il nous donne au- 
jourd’hui des injures pour des raisons. 

M. Privat nous reproche d’avoir affirmé : 4° qu’il niait la résurrection ; 
2 que si le corps de Jésus a été enlevé par les apôtres, c’est par la su- 
percherie des apôtres que l'Eglise a été fondée. — Or, il s’agit de savoir 
si nous avons dit vrai, oui ou non. 

Notre source, c’est le compte rendu des conférences de Nimes inséré 
dans le Protestant libéral (numéro du 47 octobre, p. 2), compte rendu 
contre lequel M. Privat n’a point réclamé et qui a d’ailleurs été rédigé parles 
partisans de ses idées. J’y lis l'extrait suivant d’un discours de M. le pas- 
teur Dardier , prononcé à la suite de la lecture du plan de catéchisme de 
M. Privat: «M. Privat, à propos de la résurrection de Jésus, dit que le 
corps de Jésus fut peut-être enlevé par quelqu’un de ses disciples. Pour- 
quoi cette supposition? D’abord elle a le tort d’être une supposition, de 
ne s'appuyer sur aucun document évangélique ; ensuite elle est choquante. 
Dites, si vous le voulez, que le tombeau a été trouvé vide, que l’amour 
de ceux qui avaient connu le Christ ne leur permit pas de croire à la 
réalité de sa mort et le leur montra encore vivant, je le conçois; mais 
encore une fois, pourquoi hasarder une assertion qui, sans motifs sérieux, 
Jette un jour défavorable sur le caractère des disciples. » C’est M. Dardier: 
qui s'exprime ainsien présence de M. Privat, c’est M. Dardier qui trouve 
Vidée de M. Privat choquante, qui pense qu’elle jette un jour défavorable 
sur le caractère des disciples, M. Privat a-t-il protesté alors? Nullement. 
Mais quand, à notre tour, nous répétons ce qu’a dit M. Dardier, il sin- 
digne, il crie à la calomnie. Pas de subterfuges. Soyons nets. Est-il vrai, 
oui ou non, que M. Privat, dans son plan de catéchisme, ait supposé que 
le corps de Jésus-Christ a été enlevé par ses disciples? Cela est évident, 
cela est certain. Quand on dit cela à des enfants, le dit-on pour le leur 
faire croire ? Est-il vrai que cette supposition jette un jour défavorable 
sur le caractère des disciples? C’est M. Dardier qui le pense. Tout le 
monde en jugera comme lui. Que penser des disciples si, ayantenlevé le 
corps de leur Maître, ils disent ou ils laissent dire partout que leur Maître 
est ressuscité, s’ils laissent l'Eglise primitive s’édifier sur cette fable, 
comme l’attestent les discours de saint Paul dans les Actes et son témoi- 
gnage formel dans la {re épitre aux Corinthiens? Est-ce exagérer que 
d'appeler cette conduite une supercherie ? Nous en appelons au bon sens 
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public. Que répond à cela M. Privat? Riev, absolument rien. Il s’irrite, 
voilà tout. Son irritation se conçoit, car son hypothèse n’est pas heureuse; 
elle fait peu d'honneur à son esprit, outre qu’elle est étrange dans la 
bouche d’un pasteur qui célèbre la fête de Pâques. Ses amis la trouvent 
choquante. Est-ce notre faute s’il ne peut sortir de la position où il s’est 
volontairement placé? 

Que dire ensuite de l’argumentation singulière par laquelle M. Privat 
veut prouver qu’on l’accuse injustement d’avoir nié la résurrection de 
Jésus-Christ? Il y croit/nous dit-il. Qui, mais dans quel sens ? Dans le sens 
où il croit à notre propre résurrection. Fort bien, mais la résurrection 
historique du troisième jour, Yadmet-il? Nullement. Or, c’est de cette 
résurrection qu’il s'agissait dans tout ce débat. C’est cette résurrection 
qu’admet clairement saint Paul (1 Cor. XV, 4). C’est cette résurrection 
que nous avons reproché à M. Privat de nier. La nie-t-il? Il Vavoue. C’est 
tout ce que nous avons dit. Déplacer la question, en parlant}de la résur- 
rection spirituelle de Jésus-Christ, est une tactique que nous n’hésitons 
pas à qualifier sévèrement. 

Tous les arguments de M. Privat sur Pinutilité du surnaturel n’ont rien 
à faire dans ce débat. Quant à sa comparaison du choléra et du médecin 
venant de France et de Chine, elle ne prouve rien; car, appliquée rigou- 
reusement, elle reviendrait à ceci : la doctrine de Jésus est bonne, donc 
que nous importe la personne du Christ? Si M. Privat souscrit à cette 
thèse, c’est tant pis pour lui. Nous persistons à croire, nous que la per- 
sonne de Jésus-Christ fait partie intégrante du christianisme. Entre 
M. Privat et nous, nos lecteurs jugerdnt. 

Nous regrettons profondément la direction qu’a prise le parti auquel 
appartient M. Privat, mais à notre tristesse se mêle un vif étonnement 
quand nous voyons l'attitude différente qu’il prend suivant les circon- 
stances. 

L'idée que M. Privat nous donne du christianisme ne nous paraît pas 
plus profonde. Il le résume tout entier dans l’amour de Dieu et des 
hommes (on ne se douterait guère de ce second point quand on voit l’es- 
prit qui a dicté sa lettre). Cette définition, nous l’acceptons volontiers ; il 
reste seulement à savoir ce qu’on entend?par l'amour de Dieu, et si cet 
amour, qu'ignorait le monde avant le christianisme, peut se séparer des 
faits et des doctrines qui l’ont révélé au monde. Ni saint Paul ni saint 
Jean ne l'ont pensé, et l’histoire de l'Eglise tout entière nous montre s'ils 
avaient raison. M. Privat n’a pas même prévu cette objection, et, sans 
sourciller, il définit la religion de l’avenir dans les termes mêmes qu’au- 
rait pu employer, aux jours du plus plat rationalisme, un disciple de 
Wegscheider ou de Paulus. 

Un dernier mot sur l’un des reproches que nous avons adressés à 
M. Privat. Il ne songe nullement, dit-il, à rayer le surnaturel du chris- 
tianisme, mais, en même temps, il nous donne à entendre que le surna- 
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turel n’a pas de valeur religieuse. Qu’est-cé que cela et où véut-on en 
venir? Nous entendons parler honnêtement et loyalement la langue de 
tout le monde. Admettez-vous, de grâce, la possibilité et la réalité du 
miracle tel qu’il apparaît partout dans l’Eeriture * Si vous les admettez, à 
qui prétendrez-vous persuader que ce déploiement du surnaturel soit 
sans importance? Si vous ne les admettez pas, pourquoi vous indigner 
quand nous le disons, et à qui ferez-vous croire à la sincérité de vos récri- 
minations ? 

Ayez le courage de vos convictions, et désormais parlez sans ambage : 

Un jour nous entendons les hommes de votre parti déclarer que la 
révolution dont ils sont les instruments égale en importance celle du 
seizième siècle, qu’il s’agit de séparer le pur christianisme de la légende 
et du miracle, qu'à cette tâche il faut de grands courages, ete., ete. 

Un autre jour les mêmes hommes se tournent vers nous et nous disent : 
« De quoi vous alarmez-vous ? pourquoi nous aceusez-vous? nous admet- 
tons le surnaturel tout autant que vous? vous nous calomniez en: ous 
prêtant des intentions subversives, etc., ete. » | 

Où est la vérité dans ces deux attitudes? Si nous avons tort de nous 
alarmer, pourquoi nous parle-t-on d’une révolution immense, d'une 
incaleulable portée? Si c’est bien cette révolution-là qu’on vent, de quel 
droit prétend-t-on s'étonner de nos plaintes, et nous imposer le silence 
sous prétexte de fraternité? Nous avons la conviction que M. Privat ét 
ses amis attaquent à sa base même le christianisme révélé, et nous ne le 
dirions pas? Ah! Messieurs, si nous nous taisions, comme vous triomphe- 
riez de notre silence, comme vous y verriez la preuve que nous n ‘avons 
plus rien à dire! Nous ne vous laisserons pas cette joie, nous-ne com- 
mettrons pas cette làcheté. Ù aff th 
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REVUE DU MOIS 


Paris, 4 décembre. 


Le discours du trône. — La seconde expédition. de Rome. 
— Les interpellations. 


Le discours du trône nous garantit la paix. Nous applaudissons à ce 
langage, bien assuré que la paix seule se concilie avecles promesses libérales 
qui nous sont faites de nouveau. La session actuelle va montrer si vrai- 
ment nous entrons dans une voie nouvelle, IL est un point capital sur 
lequel Pauguste orateur a été très-bref, c’est la récente expédition de 
Rome, Cet événement a une portéesi considérable à quelque point de vue 
qu’on l’envisage, il vient de soulever de si ardents débats dans la presse 
et à la tribune, qu’il nous sera permis de l’apprécier en toute liberté, La 
question s’élève bien haut au-dessus de la simple politique; elle touche à 
tous les intérêts moraux du pays, elle engage directement la religion. A 
tous ces titres elle nous appartient. 

Nous n’insisterons pas sur le côté diplomatique de cette grave affaire. 
La convention de septembre entre la France et L'Italie n’impliquait pas 
selon nous une nouvelle intervention dans les circonstances actuelles. On 
parle avec grand fracas de la nécessité pour la France de faire honneur 
à sa signature et de maintenir à tout prix le traité auquel elle avait con- 
senti. Mais c’est oublier un peu vite que par le temps qui court il n’y a 
pas de feuille de papier mieux faite pour être emportée par tous les vents 
qu’une convention diplomatique. Qu’est devenu le traité qui garantissait 
l’indépendance du Danemark? Tout le monde connaît le lendemain du 
traité de Zurich. Le traité de Paris a recu déjà de beaux coups de 
canif en Orient, Le fatal contrat européen de 1815 est tombé lambeau 
par lambeau. Il ny a plus de ;par le monde de droit écrit dans les rela- 
tions internationales, Chacun. à son jour, à son heure, rature ou corrige ces 
fameux parchemins si admirablement paraphés, Les habits brodés de la 
diplomatie doivent en prendre leur parti, ils ne font plus d’œuvre durable. 
Cela tient évidemment au changement considérable qui s’est opéré dans 
la constitution intérieure des Etats. L'ancien droit monarchique conférait 
beaucoup plus d'importance à un engagement diplomatique qui engageait 
une seule personne, le chef de la nation, que le régime démocratique 
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obligé de suivre toutes les variations de l'opinion et d’en tenir compte. Il 
s’ensuit qu'après tout ce qui s’est passé depuis vingt ans en Europe un 
gouvernement n’est point obligé de faire la guerre dès qu’une convention 
consentie par lui n’est pas strictement observée, sinon la guerre serait 
perpétuelle. Sans doute on peut supposer des dérogations tellement fla- 
grantes au droit international que l’on ne saurait les supporter sans 
déshonneur, surtout si elles compromettent les intérêts du pays. Mais 
c’est une affaire d'appréciation. Nous nous bornons à établir qu’il n’est 
pas exact de prétendre que l'intervention française fût obligatoire pour 
maintenir l'honneur de notre signature, car s’il en eût été ainsi, toute 
discussion serait parfaitement inutile. 

L'intervention française était d’autant moins obligatoire qu’à vrai dire 
nous n’avions guère observé nous-mêmes la convention de septembre, 
sinon dans sa lettre, du moins dans son esprit. Elle impliquait évidem- 
ment la cessation de notre intervention. Sans doute elle permettait au 
saint-père d’enrôler des volontaires de toute nation, c’était déjà placer 
la population romaine dans une situation exceptionnelle et fâcheuse 
qu’il serait difficile de justifier au point de vue de la stricte justice. Mais 
la formation de la légion d’Antibes sur le pied où elle a été organisée, son 
incorporation réelle à notre armée puisque les grades qu’on y obtenait 
étaient reconnus en France, équivalaient au maintien de notre interven- 
tion. L’inspection du général Dumont, à laquelle les documents diploma- 
tiques du Livre jaune donnent une portée qu’on ne peut contester, la cireu- 
laire du ministre de la guerre à ce sujet sont des faits qu’on ne saurait 
passer sous silence et qui nous ôtent le droit d’invoquer trop bruyamment 
le respect des traités. L'intervention avait changé de forme; elle subsis- 
tait au fond. Ce n’était pas pour un tel résultat que la royauté italienne 
avait bravé l’émeute pour porter sa capitale à Florence. Il ne faut pas 
oublier non plus qu’une signature manquait à la convention de sep- 
tembre, celle du pape, et qu'il ne se croyait nullement lié par un con- 
trat qui sanctionnait l’amoindrissement de ses Etats. 

Evidemment un tel traité ne pouvait pas durer; c’était à peine un 
sursis, une trève, en face d’une question brülante que tout contribuait à 
raviver. Le devoir des deux grands gouvernements qui avaient conclu 
était de travailler activement à trouver une solution raisonnable, et à 
ne pas s'endormir un seul jour dans une sécurité trompeuse. Reconnais- 
sons que l'Italie a fait ce qu’elle a pu du côté de la papauté; elle a mul- 
tiplié les démarches à Rome pour tenter la conciliation; elle n’a trouvé 
que le mur d’airain des non possumus. Elle aurait dû être plus insistante 
du côté de la France et, en voyant le flot des passions nationales monter 
tous les jours, déclarer hautement que la convention de septembre ne 
suffisait plus et qu’il fallait absolument essayer autre chose. Le Le 
nement français s’est contenté de prendre des mesures capables de sure 
citer l’irritation de la partie ardente de la nation italienne, mais il n 
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pas envisagé en face les redoutables éventualités qu’il était si facile de 
prévoir. Il n’y a pas de politique sage et raisonnable sans prévoyance ; 
il faut tout faire pour éviter ces redoutables crises où l’on doit improviser 
des décisions considérables qui engagent un long avenir. On se demande 
vraiment à quoi servent les ambassades avec tous leurs attachés, si elles 
ne se montrent pas mieux renseignées que les lecteurs de journaux. La 
diplomatie européenne a pris l'habitude de communiquer aux gouverne- 
ments les faits accomplis; ee qui est infiniment plus commode que de 
signaler les symptômes qui les annoncent. Elle joue le rôle d’un bureau 
télégraphique de premier ordre pour la dépense. Il est étrange au plus 
haut degré que le gouvernement français n’eût pas mieux su ce qui se 
préparait. Ici la fumée précédait le feu, et elle était assez intense pour 
qu’on fût bien convaincu qu’il ne s’agissait pas d’un feu de paille. Nous 
sommes persuadé que la malheureuse expédition de Garibaldi eût pu 
être arrêtée par une entente des deux gouvernements reprenant à nou- 
veau la question de Rome. C’est cet été qu’il fallait convoquer une 
conférence européenne sans attendre les tristes événements qui se sont 
produits. Au lieu de cela, on a laissé la crise s’envenimer et le conflit 
éclater. 

On nous dira que l’Italie a singulièrement compliqué la situation par 
une politique louche et déloyale. J’en conviens ; elle subit les conséquences 
de son état antérieur. Quand, par la nécessité des choses, on a passé une 
portion de sa vie à conspirer, on s’en ressent toujours, cette habitude ne 
se perd pas aisément. On ne sait plus traiter les affaires au grand jour et 
cartes sur table. On se plaît aux voies souterraines; on gouverne avec 
des procédés d’ancien carbonaro. Ce mode d’agir est très-fâcheux partout 
où il se rencontre ; l'Italie l’a trop souvent pratiqué. Mais aussi à quelle 
école a-t-elle appris cette politique souple et rusée, si ce n’est à lé- 
cole de ses plus grands adversaires, qui l’ont condamnée longtemps 
aux voies cachées par un abominable despotisme et lui ont enseigné, 
par leur exemple, l’art de la dissimulation la plus consommée ? Ce n’est 
pas aux représentants de l’ultramontanisme jésuitique à lui jeter la 
pierre, car elle ne fait que retourner contre eux la leçon qu'ils lui ont 
apprise. Personne ne souhaite plus que nous qu’elle échappe à ces mor- 
telles influences. Nous blämons tout ce qui n’a pas été conforme à la 
stricte morale dans la formation de son unité. Si l’on y fait attention, on 
reconnaîtra que les plus grandes difficultés lui viennent précisément de 
ses habiletés coupables, comme dans Pannexion de Naples. Aujourd’hui 
encore, si sa dignité est amoindrie, cela tient à la marche louvoyante 
qu’elle a suivie. Cependant, la nation qui a produit un Massimo d’Azeglio 
et un Ricasoli est certainement capable de pratiquer une politique large 
et honnête, dès qu’elle aura pu effacer en quelque sorte le pli des chaînes 
qu’elle a portées si longtemps, car la liberté seule enseigne la mâle fran- 
chise qui sied aux hommes de cœur. 
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Après cela, pour être juste, il faut reconnaître la difficulté extraordi- 
naire de la situation. Certes, la France n’a rien fait pour la diminuer en 
formant la légion d'Antibes. Mais c’est surtout de Rome que sont venues 
les ardentes provocations. Oublie-t-on que l'Encyelique et le Syllabus de 
1865 ont été la réponse de la papauté à la convention de septembre? 
Ces documents insensés, qui au fond désolent tous ceux qui ont gardé 
quelque instinct de la liberté au sein du catholicisme, ne sont-ils pas le 
plus insolent défi à la société moderne, la condamnation flagrante de 
toutes les libertés élémentaires, à commencer par la liberté de conscience? 
Oublie-t-on de quelle manière l'Italie a été constamment outragée dans 
les allocutions pontificales? Dans la dernière, prononcée très-peu de 
semaines avant les événeinents d’octobre, n’était-elle pas accusée de 
brigandage, à Poccasion de la vente des biens ecclésiastiques ? Ne savait- 
elle pas qu’elle n’avait nulle part de pires ennemis que dans la curie 
romaine ; que là on était prêt à pleurer ses succès et à applaudir à sesrevers? 
Supposons que la France eût à Avignon le centre d’un pouvoir religieux, 
passionnément hostile, cherchant à lui nuire de toutes manières, et 
s’efforcant d’ameuter contre elles les passions ecclésiastiques, tout en 
tenant dans ses mains le plus vaste réseau d’influences cachées qui se 
puisse imaginer? Croit-on qu’elle serait indifférente à un tel état de 
choses et qu’elle le prendrait avec une angélique douceur, surtout quand 
Pexpérience des siècles lui apprendrait que l’éternel obstacle à son 
affranchissement et à son progrès lui viendrait de ce coin de terre fatal? 
Supposons que les habitants de cette contrée, ceux qui auraient dans les 
veines le même sang que ses fils, lappelassent de tous leurs vœux pour 
être délivrés d’un joug odieux maintenu par des baïonnettes étrangères? 
Dites s’il serait facile de lancer une armée française à la défense de ce 
pouvoir exécré et de ces troupes cosmopolites? N’ayons pas deux poids 
et deux mesures. Je sais bien que l’on objecte à ces sympathies de Pltalie 
pour la population romaine, que celle-ei est demeurée passive danses 
derniers événements. D'abord le fait n’est pas absolument exact; il y a 
eu un soulèvement sérieux à Rome. Ensuite les troupes étrangères Ja 
tiennent dans une espèce de terreur. Ignore-t-on que toute la partie 
virile, énergique du peuple romain est en exil ou en prison? Il ne reste 
guère que les princes chambellans et les loueurs d’appartements; cen’est 
pas dans leurs rangs que lon peut espérer de trouver de grandes dr 
libérales. 

Cela signifie-t-l que nous approuvions lPexpédition de Garibaldi? Non, 
nous sommes convaineu qu’il a commis une coupable imprudence et 
qu’il à joué les destinées de sa patrie sur un coup désespéré. Toutefoi 
ce n’est pas un jury français qui lui refusera les circonstances mr | 
Garibaldi, nous l’avons déjà dit, est la personnification du senti 
populaire, il en a l’ardeur impétueuse, l’imprudence, Fabsence dex 
sonnement, mais aussi l’héroïsme et Je désintéressement. Sans dou 
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parle trop etses paroles sontincohérentes, parfois outrageantes; il n’est pas 
possible de manquer davantage d’esprit politique. D'accord, mais il n’en 
représente pas moins une force considérable avec laquelle il faut compter, 
si l’on ne veut pas s’enfermer dans un doctrinarisme stérile: je veux dire 
la force de ces impulsions spontanées, de cet enthousiasme sans calcul 
qui, à certains jours donnés, balayent la voie où s’embourbait une 
politique sage et cauteleuse. C’est cette force qui prend la Bastille et 
renverse en trois jours le trône de Charles X. Je sais que rien n’est plus 
dangereux que de tels déchaînements; c’est pourquoi il ne faut point 
leur donner de motifs. Garibaldi est l’incarnation la plus héroique de 
cette grande force populaire, simple, naïve comme l'enfance; elle est 
limprudence même, maiselle devient, à certains moments, le seul levier 
capable de soulever un vieux monde. Une expédition garibaldienne pré- 
sente le plus singulier mélange; c’est une irruption de volcan ; la lave 
roule avec elle la fange et les'cailloux; mais le foyer dont elle jaillit n’en 
est pas moins le cœur même dune nation irritée, poussée à bout. Voilà 
pourquoi il est si difficile aux forces régulières de cette nation de la con- 
tenir. Vous avez beau faire un cordon sanitaire contre l’épidémie, il en 
est lui-même tout imprégné. Quand la passion d’un peuple embrase l'air, 
vous ne trouvez pas de gendarmes pour l'arrêter aux frontières. 

On dira ce qu’on voudra, la manière dont s’est comportée cette bande 
mal armée, mal équipée, n'autorise pas le mépris. Elle s’est montrée 
vaillante et résolue ; elle n’a cédé qu'aux bataillons français. Accuser 
Garibaldi de lâcheté est une stupide méchanceté, qui a le droit d’étonner 
de la part de ces journalistes, qui savent unir l’insolence la plus provo- 
cante à la prudence la plus rassurante. Quand on n’est pas plus chrétien 
que ne le sont ces zouaves pontificaux de la plume sur Le premier point, 
il n’est pas permis de se retrancher dans les préceptes évangéliques sur 
le second. Il n’y a ici de lâche que le coup de pied donné au vieux lion 
au moment où il se retire à pas lents devant une ligue formidable. Nous 
savons honorer le courage dans tous les camps; nous estimons les jeunes 
volontaires de la papauté, qui ont répandu leur sang pour leurs convic- 
tions; mais qu’on sache aussi admirer les valeureux imprudents qui ont 
su mourir pour une idée, Il n’est pas prouvé qu’ils aient versé leur sang 
inutilement, C’est pour nous une vive et patriotique douleur de penser 
qu’il a été versé par les soldats de la France, 

Même au moment où Garibaldi avait franchi la frontière des Etats pon- 
lificaux, l'expédition n’était pas nécessaire. Nous avons dit comment on 
aurait pu prévenir la crise, Encore, au dernier moment, on n’avait qu’à 
annoncer Ja convocation de la conférence européenne, et l’on arrêtait 
Vinvasion garibaldienne, ou du moins on donnait à Victor-Emmanuel le 
pouvoir moral de l'arrêter, Au lieu de cela, qu’a-t-on fait? On a soulevé 
de telles fureurs en Italie que le roi, pour sauver sa couronne, a dû ris- 
quer le tout pour le tout, et qu’un ministère aussi modéré que le minis- 
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tère Menabrea a été forcé de donner l’ordre à l’armée italienne de fran- 
chir la frontière des Etats pontificaux. On était dans une de ces situations 
où le moindre incident suffit pour faire éclater une guerre abominable, 
dont le seul résultat eût été la destruction de la seule grande œuvre po- 
litique qui ait réussi au second Empire, et de provoquer probablement 
le plus terrible conflit européen. En tout cas, nous avons mortellement 
offensé l’Italie ; notre gouvernement Va humiliée aussi bien par ses ap- 
probations que par ses blâmes. Il lui à fait sentir un frein, qu’elle ronge 
en frémissant, et il a compromis une alliance qui nous est pourtant bien 
nécessaire dans l’état de l’Europe. Mais surtout, comme l’a si admira- 
blement établi M. Quinet dans le Temps, il a donné à la France la situa- 
tion d’une puissance rétrograde, digne de s’allier à l’Espagne, et il a 
laissé à nos redoutables rivaux de l’autre côté du Rhin l’honneur de re- 
présenter sur un point essentiel la grande tradition de 1789. C’est une 
grande bataille morale perdue. Si l’on en doute, qu’on lise les journaux 
de Berlin, même les plus étrangers à la discussion politique. La Nouvelle 
Gazette évangélique, dans son numéro du 24 novembre, donne un commen- 
taire très-intéressant de la partie du discours royal qui concerne la ques- 
tion de Rome. D’une part, elle reconnaît que la préoccupation que 
montre le roi pour les intérêts religieux de ses sujets catholiques, 
prouve que la Prusse ne considère plus le protestantisme comme une 
religion d'Etat, et qu’elle met ainsi fin à toute idée semblable; d’une au- 
tre part, elle donne clairement à entendre que la Prusse entend soutenir 
l'indépendance du pape, conformément aux principes de la société mo- 
derne, et en favorisant le parti catholique qui ne croit pas à la nécessité 
de maintenir à jamais le pouvoir temporel. Nous sommes ainsi ramenés 
au côté le plus grave de notre intervention. 

On ne saurait en effet, pas plus que sa devancière, la justifier au pointé 
de vue du droit moderne, tel qu’il ressort de la révolution française. Son 
premier effet est d'imprimer à l'Etat un caractère laïque. Le pou- 
voir civil est le délégué de la nation tout entière, sans aucune distine- 
tion de croyances; il ne doit se mettre au service d’aucune d'elles, car 
il léserait par là même les autres, en contraignant leurs adhérents à ser- 
vir directement ou indirectement une cause qui est contraire à leurs 
convictions les plus intimes. Même en admettant le salaire des divers 
cultes par l'Etat — ce que nous ne faisons pas pour notre part — on est 
fondé à se plaindre si l’un de ces cultes est protégé par la force; car 
alors l'égalité religieuse n’existe plus; la religion d’Etat ressuscite sous 
une forme nouvelle, et les minorités sont sacrifiées aux majorités. Je 


sais qu’il est des libéraux qui poussent l’impartialité jusqu’à trouver. 


bon que le pouvoir temporel de la papauté soit défendu par les armes 
de la France, et qui prétendent qu’il s’agit uniquement de protégerla 
liberté du culte catholique. Nous ne pouvons nous élever à cette‘hau- 
teur; la liberté du culte catholique n’est point liée à la théocratie, c’est- 
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à-dire au maintien de la tyrannie des âmes. Nous sommes prêts à 
défendre la liberté de Ja grande Eglise dont nous sommes séparés, dès 
qu’elle sera menacée, mais c’est à la condition que nous ne serons pas 
obligés de soutenir directement un système que nous croyons faux ; 
sinon nous l’adopterions. Notre droit moral, le droit de nos consciences, 
est lésé du moment où notre gouvernement prend. une attitude décidé- 
ment catholique et fait servir les ressources générales du pays, auxquelles 
nous contribuons de toutes les manières, au maintien d’une institution 
que nous réprouvons. Il n’est pas seulement question de l'Eglise protes- 
tante dans ses diverses fractions, mais aussi du culte israélite et de tous 
les Français qui, pour un motif ou pour un autre, ont renoncé à la foi 
catholique. 

Un pays où la liberté et l'égalité religieuses sont garanties constitu- 
tionnellement ne saurait légitimement être entraîné à des entreprises où 
la politique est mêlée à la religion, et qui sont des espèces de croisades 
au bénéfice de Pun des cultes qui s’y célèbrent. Toutes les conventions 
diplomatiques ne feront pas que, dans de telles conditions, le premier des 
droits ne soit gravement compromis. C’est pourquoi il n’est pas possible de 
faire une expédition de Rome à l’extérieur, sans en faire en même temps 
une autre à l’intérieur contre les principes essentiels de la révolution 
française. Cette dérogation aux institutions fondamentales de la société 
moderne est particulièrement grave, quand il s’agit de soutenir un ré- 
gime de despotisme religieux et civil qui, non content de peser de tout 
son poids sur les populations qu’il écrase, se pose et se formule en sys- 
tème et anathématise tout ce qui s’écarte de ses maximes d’oppression; 
un régime qui se roidit contre toutes les réclamations, même contre 
celles venant de ses protecteurs, et répond aux sollicitations les plus 
pressantes du gouvernement sans lequel il né vivrait pas un jour, par 
l'enlèvement du petit Mortara ou les foudres dérisoires du Syllabus. Il est 
dur pour les adhérents d’un autre culte et d’une autre opinion politique 
de penser que les impôts qu’ils payent servent à étayer un pareil édifice, 
et que le sang de leurs enfants pourrait couler pour une telle cause. C’est 
cependant la conséquence naturelle d’une expédition comme celle que 
nous venons de faire. Voilà pourquoi nous n’en prenons pas notre parti. 
Cette grande politique ne nous inspire qu’une vive répugnance, non pas 
au nom d'intérêts sectaires, mais au nom du droit de la conscience, 
qu’il ne nous est permis de laisser violer, ni pour nous ni contre nous. 

L'interprétation donnée par la presse catholique à la grave mesure 
que nous critiquons n’était certes pas de nature à diminuer nos répu- 
gnances. D’abord elle a cherché le plus possible à imprimer à l’expédition 
sa propre couleur, c’est-à-dire la couleur d’une opinion religieuse bien 
caractérisée, et à en faire une guerre sainte. Les mandements des 
évêques et les prières publiques ordonnées par eux tendaient au même 
but. Puis cette même presse a essayé de pousser la politique française 
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aux dernières extrémités; elle a attisé tant qu’elle a pu le feu dé la dis- 
corde; son plus cher débir aurait été de faire éclater une guerre à ou- 
trance entre l'Italie et la France, dans l’espoir de briser l’unité italienne, 
de restaurer la maison des Bourbons à Naples et les archidues à Florence 
et à Modène. Aussi n'est-elle point satisfaite de la tournure pacifique des 
choses, Le gouvernement, qui a mécontenté le parti libéral, ne reçoit 
que d’aigres remontrances des cléricaux, qui ne seront contents que 
quand il se sera fait le gendarme du pape, et encore ne sera-t-il qu'un 
serviteur inutile. [’ultramontanisme a fait de la papaaté temporelle un 
véritable Moloch, auquel il voudrait immoler la dignité et l'indépendance 
d’un peuple, et pour le préparer au sacrifice, il le couvre d’outrages. 
Après tout, je le sais, la presse catholique ne fait que parler la langue des 
encycliques et des mandements; c’est là son excuse, mais c’est là aussi 
le plus mortel péril pour le catholicisme; plus on le rend solidaire de 
prétentions semblables, plus l’abime se creuse entre lui et les nations 
modernes. 

Il s’agit de bien autre chose d’ailleurs que de catholicisme ; les pre- 
miers intérêts du christianisme sont en jeu, car malheureusement 
ni en France ni en Italie on ne sait distinguer entre l'Evangile et ces 
formes défectueuses qui prétendent avec fracas le représenter. ee 
rité, le moment est bien choisi pour déclarer solennellement à la face 
d’une génération sceptique ou entraînée par de forts courants vers le è 
matérialisme que le règne du Christ est perdu si un lopin dé terre ne 
reste pas au pape pour y opprimer les consciences à son aise ; que le 
centre de la vie religieuse ét morale est dans cette royauté tyrannique 
qui maintient le plus déplorable des régimes politiques. Comment ne 
voit-on pas que l’on sème Fincrédulité à \plentes mains en tenant un tel 
langage, surtout quand on lui a donné la sanction des répressions" san- 
glantes! La fusillade de Mentana a retenti Proton détient dans les eon- 
sciences. Elle a blessé au cœur l'institution qu’elle était chargée de dé- 
fendre en démontrant que moins que jamais elle se suffit à elle-même, 
puisqu’il lui faut pour vivre l’appui de la force étrangère, ét en manifes- L 
tant à quel point elle renie en fait Celui dont elle prétend représenter le ni- 
séricordieux pouvoir, le Maître débonnaire qui a dit : « Monroyaumé mest 
pas de ce monde, » et qui a maudit l'épée tirée pour le défendre. Quelle 
défaite serait plus mortelle pour la papauté qu’une pareille vié 
Laissons à ceux qu’édifie tout le sang versé pour le vicaire du bo 
teur qui a donné sa vie pour ses brebis le soin de tirer de ce spe 
une haute édification. Pour nous, nous éprouvons le besoin de proc 
plus haut que jamais que la religion de l'Esprit et de l’amour n'a 
faire avec les jeux cruels de la guerre, et que dans cet ordre” 
triomphe par l’épée périra par Pépée. 1 » À Ar 

Il faut avoir des écailles sur les yeux pour ne pas voir que le 
christianisme est aujourd’hui dans un retour sincère et compl 
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dépendance première vis-à-vis de tousles pouvoirs de la terre. C’est bien 
le moment d'organiser une sainte ligue pour sauver son honneur com- 
promis. Un eri s'élève de toutes parts : Séparation de l'Eglise et de VE- 
tat! T1 semble bien monotone quand c’est nous qui le poussons, parce 
qu'on s’imagine, bien à tort, que nous pensons à notre petit monde. Mais 
il n’en est plus de même quand il est en quelque sorte la voix de l’his- 
toire contemporaine, la voix des consciences émues. Qu’on réunisse con- 
grès sur congrès, je défie bien qu’on trouve une autre solution que la 
séparation du temporel et du spirituel pour la question romaine, à la 
condition de l’étendre à tous les pays, car une fois le domaine religieux 
nettement distingué du domaine civil, le pape n’est plus le client d’aueun 
prince, il n’a que des fidèles devant lui, et toutes les précautions prises 
vis-à-vis du prince tombent devant le prêtre qui n’est que prêtre. Il n’y 
a pas deux manières de résoudre ce problème, il n’y en a qu’une. Tous 
les hommes de liberté doivent y pousser, et en première ligne ceux qui 
sentent le rouge leur monter au front quand ils entendent associer les 
destinées de l'Evangile éternel aux misérables fluctuations de la poli- 
tique et à des conditions toutes matérielles. Pour croire que c’est là une 
question secondaire il faut n’avoir pas entendu le frémissement indigné 
des cœurs qui ne sont pas faussés par l’esprit de secte. Que l'Eglise ac- 
tuelle prenne garde d’être au-dessous de son temps. Que les hommes de 
foi se lèvent dans toutes les communions et disent aux défenseurs des re- 
ligions d'Etat : Nous vous laissons les merveilles de vos fusillades bre- 
vetées. Pour nous, nous ne voulons d'autre miracle que celui d’une re- 
ligion qui, née de l’Esprit, vit par l'Esprit et ne connaît d’autres armes 
que celles de la persuasion. C’est elle qui a vaincu le monde; la religion 
qui a dans une main les encycliques et dans Pautre un glaive perdra la 
partie et la perdra à bon droit. 

_ Le débat soulevé au corps législatif et au sénat par les interpellations 
sur la question romaine ne fait que confirmer les réflexions qui pré- 
cèdent. Les explications du gouvernement ont été trop générales pour 
jeter du jour sur le passé ou sur Pavenir de cette grave affaire. Ce qu’il 
y a de plus clair, c’est qu'il veut maintenir Punité de lItalie et se 
décharge d’ayance de sa responsabilité sur la problématique confé- 
rence. L’attitude du parti clérical a été violente et, osons-le dire, anti- 
constitutionuelle au premier chef; il a osé demander que la France agisse 
comme une puissance catholique; il a professé le dédain le plus insolent 
pour les minorités religieuses, les traitant comme si elles n’existaient pas. 
Dans la harangue diffuse de M. le baron Charles Dupin, qui rappelle les 
discours du marquis de Boissy moins l’étincelle, cette prétention s’est 
exprimée de la façon la plus singulière. L’honorable académicien a ré- 
duit à un problème de statistique la question sacrée des droits de la con- 
science. Le catholicisme d’après lui doit obtenir des priviléges dans la 
proportion numérique de ses adhérents. Sans discuter avec lui sur les 
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chiffres qu’il met en ligne, et qui comprennent parmi les bons catho- 
liques les plus violents adversaires de la religion et tous les grands chré- 
tiens libertins ou voleurs que l’on connaît, en haut et en bas de la société, 
nous demanderons à l’orateur comment il n’a pas senti le vice radical de 
son raisonnement? Est-ce que la loi n’est pas faite précisément pour pro- 
tèger le droit des minorités? Toute cette arithmétique n’aboutit-elle pas 
à la négation totale de la liberté religieuse ? On n’a pour s’en convaincre 
qu’à lire le discours superbe et provoquant de Mgr le cardinal de Bonne- 
chose. Ce n’est pas seulement la destruction de l’unité italienne qu’il 
réclame, c’est encore la destruction de l’unité morale de la France, car 
il fait du pouvoir qui la représente le fils aîné de l’Eglise, et lui demande 
sans détour de mettre toutes les ressources du pays au service d’une 
cause religieuse qui n’est pas celle de tous. Ce langage inconstitutionnel a 
trouvé naturellement un écho dans la portion cléricale du corps législatif 
qui n’a rien su trouver de plus violent ni de plus absurde. De telles pré- 
tentions portent la plus grave atteinte aux principes de 1789. Toutes les 
fois qu’on parle de la France comme d’un pays catholique qui doit avoir 
une politique catholique, on revient d’un siècle er arrière; on traite 
notre grande révolution comme non avenue. Nous ne nous lasserons pas 
de protester au nom du droit public, au nom du pacte fondamental, au 
nom des principes les plus sacrés de la société moderne, contre cet essai 
d’usurpation tenté par le parti clérical. Non, mille fois non, malgré ses 
insolences, ce parti n’est pas la France, car elle est un Etat foncièrement 
laïque qui n’est pas fait pour marcher à la queue d’une coterie fanatique. 
Quant à nous, nous félicitons sincèrement l’opposition d’avoir traité 
comme elles le méritent ces manifestations déplorables ét d’avoir haute- 
ment déployé le drapeau de la liberté religieuse, soit en jugeant les faits 
accomplis, soit en discutant les principes. Elle seule s’est montrée vrai- 
ment conservatrice, non pas des intérêts momentanés d’un gouverne- : 
ment, mais de ce qui fait l’essence et l’âme de la France de 1789. 

Tous ceux qui ont entendu M. Jules Favre, dans la séance du 2 dé- 
cembre, n’oublieront jamais ce magnifique discours, où toutes les quali- 
tés du grand orateur brillaient de tout leur lustre, où la souplesse du- 
raisonnement égalait le nerf et le feu de la parole. Implacable pourdes 
inconséquences d’une politique au jour le jour, qui s’imagine que son 
pain quotidien lui tombera du ciel et oublie que quand on a semé le went 
on recueille la tempête, il s’est élevé à la plus grande hauteur quandil 
a montré la religion compromise encore plus que la politique par nos 
modernes théocrates. « Vous êtes les pires des matérialistes, » leur a:t-il 
dit. Voilà le vrai mot de la question. | 
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